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জাতীয সাহিত্যের উন্নতি এবং প্রচার, জাতীয়-জীবন-গঠনের 
মুলভিতি | রাজনীতি বল, বমাজনীতি বল, আর ধর্মেতিহানই বল, সকলই 
জাতীষ সাহিতোর উন্নতি এবং প্রচারের উপর নির্ভর করিতেছে] কোন 
দেশ, কোন কাঁলে জাতীষ সাহিত্য পরিত্যাগ করিয়া উনত্তি লাভ অর্ধিতৈ 
পারে নাই। প্রাচীন রোম এত বড় হইযাছিল, কেবল সাহিত্য প্রচার 
লক্ষ্য করিযা। আধুনিক ইউনোপও কেবল সাহিত্য প্রচার করিয়াই 
এত বড় হইযাছে | এই জন্যই সাহিত্যের এত আদর | 

সকল দেশেই সাহিত্যের আদর আছে | সভ্য জাতি মাত্রেই আপন 
আপন সাহিত্যের আদর করিযা থাকেন | আদার বাই কেবল পোড়া 
বাঙাল! দেশে__বাঙ্গ!লী বাবুদের নিকটে | আদর যে একেবারে ছিল 
না__তাহা নহে + পূর্বে ছিল, এখন নাই | কেন নাই? তাহা বলা ছুঃসাধ্য। 
সাহিত্য, গৃহিণীর রাঙা পায়ে রূপার মলেয় বন্দোবস্ত ধরিতে গারে না, 
ধান ভেণে চাল করিয়া দিতে পারে না; অথবা, চাকুরীর প্রমোশন করিয়া 
[ষ না বলিষাউ লা আদর নাই, তাহা! কে বলিতে পারে | 
আদর নাই থাকুক, কিন্তু এক দিন না! এক দিন জগৎ-সাহিত্যে নিশ্চযই 
| শী তাক ৭ ডাব) তিত, অভিশগু, অধূমু,বাঙ্গালী, এক দিন না 
| টেন রি ২৭ কাতি হইতে পারুক আর ।নাই পারুক, কিন্ত 

সা পরিগণিত হইবেই হইবে | সেই ভবিধ্যৎ আশায় 

রে «২ ক্ষেতে সাহিত্যের বীজ রোপণ করিলাম | 
রি হই়| বীজ অস্ুরিত হইলে, শ্রম সফল জ্ঞান করিব | 
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ই 
0 শ্রীকষ্ধন বিদ্য'পতি। 


পূর্ববভাষ। 


স্পষ্ট ও ৮, 


বৈশাখ মাস ।--বেলা দ্বিতীয় প্রহর অতীত ।-_দিনদেবের খরতাপে 
জল, স্থল, শৃন্যমুন_সুমস্তই যেন অগ্নিময়।-ভু্র, খেচর, জলচর 
কাহারে! কোথাও শান্তি নাই ।__পথে, ঘাটে, মাঠে কোরাও জন-প্রাণীর 
সাড়াশব্দ নাই । নিখিল বিশ্ব-সংসার এক্বোরে শিল্তন্ধ।-পিপাাতু্র 
চাঁতকের কনিনাদ ব্যতীত অপর কোন শব্দই শ্রতিগোচর হয় না । 

এই ভয়ানক সময়ে ন্ুরঙ্গপুরের স্গবিস্তীর্ণ বিজন প্রাস্তরের উপর 
নিয়। এক্টী পূর্ণ ঘীবন। রমনী ধীরে ধীরে ক্লাস্তপদে রতিগঞ্জের অভিমুখে 
চলিয়াছে। যুবতীর বয়ঃক্রম অন্থমান পঞ্চবিংশতি অতীত ;__পররিধানে 
একখানি জীর্ণ শীর্ণ মলিন বশর ;_বক্ষের উপর একটা শিশু- সন্তান 
সম্তানটা পূর্ণ ছুই মাসেরো কি না_সনেহ! 
_. রমনী চলিয়াছে।-- সেই অপোগণ্ডের ভার বহন করিয়া বীরে ধীরে 
সেই ্রিপাত্তর প্রান্তরের উপর দিয়া চলিয়াছে। . প্রখর সুর্ধ্যকিরণে রম- 
ণীর প্রা ওষ্ঠাগত;_পিপাসায় ক্ঠ-তালু বিশ"ঃ7ছুই তিন দিনের 
অনাহারে শরীর অবনন্ন (প্রান্তর মধ্যে এমন এটা সামান্য বৃক্ষ পর্য)স্ত 
নাই যে, রমণু ভাহার ছায়ায় বসিয়া ক্ষণকান বিশ্লাম করে$__অনন্যো- 
পায়ে অদ্ভিকঠেই রমণী চলিয়াঁছে। 

বক্ষস্থ শিঃট মুক্তকণ্ঠে রোদন আরম্ভ করিয়াছে। সে রোদনে 
পাষাপ-ায়, বোধ হয়, ভরবীভূত হইয়া যায় [কিন্ত নে রমলীয় হাদয় 

যে, তাহাতে কিছুয়াত্র বিচলিত নহে,-বালকের জীবন-মরণের প্রতি 
তাহার ঘে, কিছুমাত্র দৃকৃপ্ৎ নাই,স্রমণীর কঠিন হদয় যে, চিন্তাত্তরের, 
খর-ত্রোনে গাঢ় নিমগ্,_-তাহার বিশাল চক্ষের নির্মম রুক্ষ দুটিই যেন 
ছি, পরিচর প্রান করিতেছে । .. 1) 


পুর্বভাষ 


, তবে কি এ রমনী বালকেবৃণ্গর্ভধাবিবী নহে ?__তাহাঁব জাতিব সম্মান 
্রক্ম। কবিতে হইলে-_না হওয়াই সম্ভব । 

বমণী পরমূ ঝপবতী ।--বূপবত্রী ছিল এক দিন। সম্প্রতি সে বপ- 
লাবপ্যেব বপাস্তব প্রাপ্তি হইযাছে।_তাহাব বদনঞ্র। বিষাদ-কালিমা 
আচ্ছন্ন , -বিশাল নযন যুগল বিশুষ__ শোকে কিন্বা স্শখে তাহ। হইতে 
বোধ হয যেন কখন বিশুমাত্র অশ্র-বাঁবি নিপতিত হয নাই ,-কুটিল 
কুটাক্ষ বিষবর্ধী ,-নযন-জ্যোতি প্রতিহিংসা জ্বলস্ত অনলে প্রদীপ্ত। 
বমণী যেন উন্মদিনী ।-_ন্দীঘ কৃণ্কেশপাশ অনশ্বদ্ধ__উভয স্বদ্ধেব উপর 
ব্যা। অযক্ে প্রবাহিত ।__রমনী'সধব1 কি বিধবা, তাহাও অনির্ণেষ | 

বালক কাদিতেছে ,_বমণী চলিযাছে। ক্রমে দেই ভীষণ প্রান্তর 
পাব হইযা| বমণী একটী ক্ষুদ্র গ্রামে প্রবেশ কবিল। শ্রাম-প্রবেশেব 
"থে একপার্থে একটী প্রকাণ্ড অশ্বখ বৃক্ষ ,--শ্বার্তি-দৃব কবিবার মানসে 
বমণী সেই যোরুদ্যমান বালককে বক্ষে ধবিষ। বৃক্ষচ্ছাযায আসিয়া ঈীড়া- 
ইল ,__কিষতক্ষণ ঈাডাইঘ। ঈাড়াইয1 অশ্বখমূলে বসিষ। পড়িল। বালক 
এইবাব থামিষাছে। বৃক্ষেব শীতল চ্ছাষা-প্রাপ্তে বালকেব একটু ক্র 
বশ আসিযাছে। ক্রমে ক্রমে বালক অবসন্ন-দেহে ল্মণীব অঙ্কে স্পনহীন 
ইইযা পডিল। রমণী উন্মাদনযনে শিশুব মুখেব প্রতি একদুষ্ে কিষৎকণ 
চ'ফিষা| থাকিযা উন্মাদন্যবে বলিয। উঠিল,--মধিযাছে 1-* বেশ হইযাছে। 
ভগধান করুন, তাই হোক 1-_প্রাণ ধবিষ। স্বহস্তে আমি ইহাকে কখনই 
প্রাণে মাবিতে পাবি না।--অত্যাচাবেব কথা মনে পড়িলে আমাকে 
সেন বাক্ষলী করিযা ভুলে 1--গহো----” 

বলিতে বলিতে রমণী থামিল।-_তাহান্ন সেই বিশ্মল বিশুষ্ক 
নযন ঘয হইতে যেন বিছ্যাতগি ছুটিষা গেল। রমবীরঠাপাদ-মস্তক 
কাপিঝ* উঠিল। অঙ্বস্থিত অপোগণ্ডের প্রতি আবার তাহান্ষ দৃষ্টি 
পভিল। ধীরে ধীবে বালকের অঙ্গ-বপ্রখানি অপৃন্থত করিযা! তাহার 
, বক্ষেব উপর হস্ত প্রণান করিল। দেখিয। বুঝিন,_বাঁলক মরে নাই 
ধা তায এবং সহ রৌদ্রতাপে জবসন্গ হইয়া পরিশেষে অশ্বখ- 
[ক্ষেরে শীতল চ্ছাষাস্পর্ণে জাপনা হইতেই মিপ্রিত হইযা পড়িযানে। রমণী 


ূর্বভাষ । ৩ 


শৃন্যমনে একদৃষ্টে বালকের সেই পরম ন্ুন্দর*মুখখানির প্রতি অনেক ক্ষণ 
চাহিয়া! রহিল । চাহিয়া চাহিয়া অকল্মাৎ তাহার অন্তরে কি জাবান্তর 
উপস্থিত হইল। রমণী একটী গভীর দীর্ঘনিশ্বাস "ফেলিয়া বলিয়া 
উঠিল,_“আহী ! বাছা! আমার যুমাইতেছে 1” 

রমণী আবার থামিল। কিয়ৎুক্ষণ ধরিয়া আবার কি ভাবিল। 
অবশেষে আবার একটা দীর্ঘ নিশ্বীস পরিত্যাগ করিয়া আপনা" আপনি 
বলিতে লাগিল,_.“আমার সুখন্বপ্ন ভঙ্গ হইয়াছে! শ্ধস্তির ল্গুবে মল 
ক্রোড়ে আমাকে জার এ জীবুনে বিধাতা এমন কৃরিয়া নিদ্রা যাইতে 
দিবেন না! ওঃ! এই স্থানে 'আমাদের প্রথম মিলন! এই স্থানে 
প্রাণেশ্বরকে আমি প্রথম দেখি! এই অশ্বথের মূলে আমাদের প্রথম 
প্রেম-সম্তাষণ হয়! এইখানে আমি আমার মনপ্রাণ বিক্রয় করি। 
কিন্তু সেই এক দিন, আর এই এক দিন । এক দিন এই বৃক্ষমূলে আষি 
এককালে সপ্ত স্বর্গ হাতে পেয়েছিলেম ;--আঁর আজ নেই বৃক্ষতলে আমি 
পথের ভিখারিনী! ওহো!! কে আমি? কি ছিলাম আর কি হুইলাম? 
আমার সাধেন পথে কে.কাটা দিলে? আমি যে পিতামাতার বড় 
আদরের কনা ছিলাম। সে আদরের কি এই পরিণীম “হইল? ওঃ! 
*আমার সে স্েহময পিতামাতা এখন কোথায়? ছুঃথিনী কন্যাকে কি 
তাদের আর মনে আছে ?-না" না”তীরা যে, পবিজ্ত স্বর্থধামে গমন 
করিয়াছেন ;--আমি যে মহাপাপিনী ! অন্ত ুরুকেও যে আমার স্থান 
হইবে ন11” 

বলিতে "বলিতে শিশু-ক্রোড়ে রমণী, চকিতের ন্যায় উঠিয়। দাড়াইল। 
ঠাড়াইয়। টিকে একবার চাহিয়া! দেখিয়া বলিয়া উঠিল,_-"আমি 
,কোথায় যাতিছি ?__নগরে 1__কেন 1 দ্বারে দ্বারে মুষ্টি ভিক্ষার জন্য ! 
না, না,_জীবন সত্বে তা আমি পারিব না।” 

বলিয়াই রমনী“ শিশু-সম্ভানটীকে সন্গেহে বক্ষে ধারণ করিয়া সুরকগ- 
পুরের যে মাঠ ধরিয়া আদিয়া ছিল, সেই মাঠের উপর দিয়া আবার 
ফিরিয়া চলিল ।--উর্ধশ্বীনে চলিল। ছুই-লিন: “দিনের অনাহরিজনিত 
দেহের দারুণ কষ্ট উপেক্ষণ করিয়া,--সেই বিশ্বগ্রদাহক প্রচণ্ড মার্ভও কিরণ 


ুর্ধভাষ। 


ভেদ করিযা,-লেই 'জন-বন-পৃন্'প্রকাণ প্রাস্তরের উপর দিয়া, যে পথে 
আসিরা"'ছিল, “সেই পথ ধরিয়া. উন্মাদিনীর ভয় উত্দস্বাসে ছুটিয়া 
চর্নিল। গুগ্বঞগ্োধ্য বালক সেই ভাবেই তাহার বক্ষের উপর 
মিষগ্ন রহিল্চ। 


* আকাশে চন্দ্রমার উদয় হইয়াছে ।-_পুথানলিল৷ ভাগীরথীর নিশ্মল 
বক্ষে কৌমুদীরাযলি অবার্ধে ক্রীড়া করিয়া যেড়াইতেছে।- বিশ্ব্গগৎ 
প্তির ক্রোড়ে ।বশ্রাম লাভ করিয়াছে। 

ব্রিমামা দ্বিতীয় গ্রহরে-পদার্পণ করিতে অগ্রসর হইয়াছেন । ইতি মধ 
দেখা গেল, শিশুবক্ষে সেই রমণী সেই, দীনবেশে অতিকষ্টে স্থুরঙ্গপুরের 
 ঘেইন্দুবিস্তীর্ণপ্রান্ুরের উপর দিয়া রৃতিগঞ্জের অভিমুখে পুনর্বার ফিরিয়া 
চলিয়াছে।_ মৃতকপ্লার গ্ভায় চলিয়াছে। কোথায় চলিয়াছে, তাহার 
কিছুই স্থিরিতা নাই ।-_রমধী ছুই এক পদ করিয়া ক্রমে জমে প্রান্তর পার 
হইয়া অবশেষে তিগঞ্জের একটা ক্ষুদ্র পল্লীব্ব মধ্য পপ্রবেশ করিল । গরা্ষে 
প্রবেশ করিয়া, রমণী যে তাহার পর কোথায় গেল, কি করিল, তাহার 

কিউই নির্ণয় হইল,না। , 

বুকের কি হইলু,মরিল কি বাঁচিয়া রহিল, তাহারো কিছুই জান 
গেল না। 


প্রথম প্রপঙ্। 


সুচনা । 

চিনি বণিত ঘটার পর আরে! ত্রয়োবিংশতি বর্ষ অতীত$-সময়- 
চক্রের আবর্ভনে ধরাধামে শরৎ খুতুর আনির্ভাব। 

আমর! যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে বঙ্করাজ্য একপ্রকার 
অরাজক ।-_দেশের সর্বত্রই বিশৃঙ্খল ।-_রাজ অমর-কুমার অপ্রাপ্ত” 
বয়ঙ্ষ; সুতরাং, মন্ত্রিসভার হাস্তে রাজকার্ধ্যের ভার সমর্পিত ।__প্রজ” 
পুঞ্জের কের, একশেষ ।-_দেশের ভিন্ন ভিন্ন জায়গীরদার সকলেই স্ব-হ- 
প্রধান। প্রত্যেকেই ন্বে চ্ছাঁচারী;_ প্রতোকেই দুর্দমনীয় 1 দিশ্লী-সাম।১ 
জ্যের পতনদশ! সবার, আ্ুবাদারগণ রিলাসপ্রিয় +2অক'গণা, । কক 
কিছুই দেখে না;_-ওুহ কাহাকেও মানে ন -_-যথেচ্ছাচারিতার প্রবল 
শ্বোতে কেবল বঙ্গদেশ বলিয়া কেন, মমগ্র ভারতবর্ষ উৎন্গপরায়। 
তাহার উপরে ভারতে আবার দাক্ষণ ধর্মবিপ্লব উপস্থিত ৮ চৈতন্তদেবের 
নবপ্রবর্তিত ধর্মমত বঙ্গের চতুদ্দিকে প্রবলবেগে ভ্াবাহিত হইতে উরস 
হইয়াছে । সেই স্রোতে অনেকের হায় মাতিঠান্উহয়াছছে অনেকের 
হৃদয় ভাঙ্ষির, গিয়াছে,অনেকের হৃদয়ে বিষম বিদ্বে-বটিকা তুলিয়। 
নিয়ুছে।__গৃহে গৃহে ধঙ্ষষবিরোধ-_আস্মবিবোধ বাঁধিয়। উঠিয়াছে,। 

সেই সমপ্রের্য সমস্ত সন্াস্ত, মহান্মগণ শ্রীত্রীচৈতন্তটদেবের এই অভি- 
'নব ধর্দর পৌঁষকতা করেন, তন্মধ্যে শঙ্করপুরের স্টঞ্রসিদ্ধ জায়গীরদার রাধা, 
কান্ত রায় সর্বপ্রধান।--ইনি, ছিলেন, যুবরাজ- অমরকুমারের পিতার সুদ্ধ 
সচিব ।-_বৃদ্ধরাজার মৃত্যুর পরও সেই. কার্যযই ইনি. করিয়া" 'আসিডে 
ছিলেন। পাজ্যমধ্যে রাধাকাস্তরায়ের বিশ্বে "ক্ষমতা ও প্র্তপুতি 
ছিল ।-_নিজেও তিনি একজন অতি বিচক্ষণ, সদন ও প্রজারঞজন চলা 
ছিলেন ।-এপীধ্যস্ত দকেহ- কখন কোন বিবিয়ে-উাঙর কোনরূপ দান 


৬ সচন]। 


দেখিতে.পায় নাই ।-কিস্ত অনৃষ্ট বিরূপ হইলে পূদে পদে অপদস্থ হইতে 
হয়। দশজনের: চক্রে সাধুলোকও অসাধুর শ্রেনীতে পরিগণিত হইয়া 
পড়েন ।--দ্রশচক্রে যে ভগবান ভূত--এ কথাটা নিতান্ত অপ্রকৃত নহে। 

পরম বৈষ্ব নিরীহ বৃদ্ধ রাধাকাস্ত রায়েরও ক্রমে সেই দশ! ঘটিল | 
তাহার অরৃষ্ট-ঝোত ক্রমে ভিন্ন পথে প্রবর্তিত হইল।__ভীহার নৌভা- 
গর প্রতি কুথুহের দৃষ্টি পড়িল ।-_রাঁধাকান্ত রায়ের কপাল ভাঙ্গিতে 
তরস্ত হইল ) 

বৃদ্ধ রাধাকান্ত রায় এক্ষণে নূতন ধর্মের উপানক; টি ধঙ্ধের প্রতি" 
পোঁধক +_-প্রকারাওরে নুতন ধশ্বের প্রচারক । এই 'অভিনব ধন্মতত্ব 
লইয়| ক্রমে ক্রমে মন্ত্রিসভার অস্থান্ত পারিষদ্বর্গের সহিত তাহার নাঁন। 
বিবয়ে মতভেদ ঘটিতে আরম্ত হইল । মতভেদ গৃহভেদে পরিণত হইয়! 
পড়িল। সমগ্রমন্ত্রিসভ। অবশেষে তীহার বিপক্ষে এ কযোগ' ৯য় দাড়া 
রাজ্যের অন্ান্ত উচ্চপদস্থ সম্তরান্ত বাক্তিগণের মধ্যে অনেকেই তাহার 
শক্ত হইয়া উঠিলেন।-কতলোকে তাহার নামে কত নিন্দা”_কত- 
গ্লানি কত কুত্স৷ করিতে আরস্ত করিল।_-তাহাকে লইযী'ব্ন্র স্তরঙ্গ- 
পুরের মধ্যে তুমুল আন্দোলন চলিতে লাগিল । 

অনেকে অনেক কথ! বলিতে লাগিল । কেহ বন্মিল--রীধাকাস্ত রায়ের 
জাতি“নাই।”--কেহ লিল-_-“ধশ্ম নাই ।”-_-কেহ বলিন-_“রাধাকান্ত বৃদ্ধ- 
বয়সে শ্লেচ্ছ হইয়াছেন । -এইরূপে যাহার যাহা মনে আসিতে লাগিল, 
মুখে আসিতে লাগল, সে তাহাই বলিতে আরম্ত করিল। ক্রমে তাহার 
আত্মীয়-কুটুম্ব, বন্ধুবান্ধবের। পর্যন্ত তাহার সহিত একেবারে আহীর-ব্যব- 
হার--আদানপ্রদান পধ্যন্ত রহিত করিম্লা দিলেন ।-- এতে দেখিতে 
রাধাকা্ত রায় সমাজচ্যুুহইয়। পড়িলেন । | 

বিপন বিপদেরি অন্থসরণ করে ।_-কেবল্‌ লমাজছ্যুত রাঃ নিরীহ 
বৃদ্ধ রাধাকাস্ত “রায় নিষ্কৃতি পাইলেন না অভিরাৎ্ তিনি মন্ত্রিসভা 
কর্ডীক+-“রাজকার্ধ্যে আনা বধানতা”_-অপরাধে অভিযুক্ত হইলেন ।--বাদী 
মন্ত্রিঘভ৭,--বিচারক মর্জি সহজেই অপরাধ সপ্রমাণ হইল ।--অবি- 
ষ্ে দণ্ডাজ্ঞ। প্রচারিত হইল, -"সুরক্গপুরের বুদ্ধ সচিব রাধাকান্ত রায় রাজা- 


প্রথম প্রসঙ্গ । ৭ 


জ্ঞায় ছয় মাসের জন্য রাজ্য হইতে নির্ববানিত হইবেন।--রাজধামী স্রজ- 
পুরের চতুঃলীমার কৌন দিকে ত্রিশ্রক্রোশের মধ্যে কোথাও তিনি বাস 
করিতে পাইবেন না।-সপ্তাহ মধ্যে রাজাজ্ঞা প্রতিপালন নয করিলে 
সপরিবারে তিনি কারাবদ্ধ হইবেন এবং তীহার যাবতীয় ধনসম্পত্তি রাজ- 
কোব-জাত জাত হইবে ।” 

এই সংবাদ শ্রবণে অতি অল্পমান্র লোকেই আনন্দিত হইয়াছিন্ত। 
যাহার আনন্দিত কুইয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে অনেকেই খামের সন্তান্ত 
লোক ;-_অনেকেই তাহার, ঈহোখারী_প্রতিদন্দী' | কিন্ত ই ইতর-সাধারণ 
অধিকাংশ লোক'এই শোচনীয় সংবাদে. নিতান্ত মন্্া্থুত হইলেও, ফেবল 
ধনে প্রাণে অকারণ বিপদগ্রস্ত হইবার'ভয়ে, এই অন্যায় দণ্ডাজ্ঞার বিরুদ্ধে 
কেহ কোন কথা কহিতে সাহনী হয় নাই। বৃদ্ধ রাধাকাস্ত রার সর্ববিধ$- 
যেই লোকরঞ্কুন* ছিলেন ;_দেশে বিদেশে অনেকেই তাহাকে আন্তরিক 
ভয়, ভক্তি, শ্রদ্ধী, মান্য করিত ;- অনেক কারণে অনেকেই তাশ্তার গুণে 
চিরবাধ্য হইয়াছিল ;-অনেকেই তাহার মতেরও পোষকতা! করিত। 
কিন্ত, রার্দতৈর ভুয়ে কেহ কোন কথা প্রকাশ করিতে পারিত না। 
তাহার জন্ঘ অনেকেই গোপনে গোপনে চক্ষের জল ফেলিল _অনে- 
কেই অন্তরে অস্তরৈ কাদিতে লাগিল । 

উচ্চপদস্থ অনন্ত রাজকর্মচারীগণ অপেক্ষা মন্রী রাধাকান্ত রাঁয'ধনে, 
মানে, কুলে, শীলে, _বিদ্যাবুদ্ধি সকল বিষয়েই +-বর্বাংশে শ্রেষ্ঠ ছিলেন। 
শরীরের নামর্থও বি বলক্ষণ ছিল; শক্ত্রবি্াও ভালক্প গ্রানিতেন ।-_ কিন্ত, 
এদিকে আবার ছিলেন, অভিমানের দীপশনীকা ১ _অন্পঘর্ধণেই জলিয় 
উঠিতেন।__প্রগে ধরিয়া কোন বিষয়ের জন্য কখন কাহারো নিকটে কোন. 
" রূপে নুঘনতা স্বীকার করিতে পারিতেন না ১ ্ুহারো অযথা মতে পোষ- 
কতা! করিয়া সত্যের,অপলাপ-_নিজের মানের খ্বতা কর! তীহার স্বভাবে 
কখন ঘটিত না। ৰিন। অপূরাধে স্বেচ্ছাচারী মন্ত্রিসভা কর্তৃক কঠোর দে 
দিত .হইয়াও মানহানি, হইবার আশঙ্কায়, ফিনি তাহার 'কোনুরপ 
প্রতিবিবানে প্রধৃত হইতে পারিলেন না। তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন 
গে, ধন্-সন্বদ্ধে নিজের মত পরিত্যাগ করিয়া রাজন্ব-সচিব্গণের মন্ত্রের 


৮. চনা। 
পোকা: করিতে পারিলে, "ভীহাদের মতে চলিতে পারিলে, তাহার 
নির্বাসন-ছুগু- স্থগিত হয় । কিন্ত, “কাপুরুষ চাটুকার়ের. কৃৎ্দিৎ তোষা- 
মৌদ-কার্য্ে তাহার :মতি হইল না-যুক্তির প্রশস্ত পস্থাঁ পরিত্যাগ 
করিয়! .ম্বেচ্ছাচারিতার পঙ্কিল- পথের -অঙ্গুসরণ করা, তাহার পক্ষে 
ত্বণাকর বণিয়া (বোধ হইল । তিনি অবাধে অন্যায় রাজদও শিরে ধারণ 
করিয়া ধন, জন,' পদমধ্্যাদা পরিত্যাগ পূর্বক নপরিধারে রর পরি- 
ত্যাগ' করিতে প্রস্তত, হইলেন | 3 

প্রস্তত হইতো বটে, কিন্তৃত্যান কোথায়? কোন্‌ দেশে গিয়া বাস 
করেন ?_ এই চিন্তার বৃদ্ধ রাধাকা বলায় অত্যন্ত চিত্তিত ইয়া! পড়িলেন। 
শুরঙ্গপুরের চতুঃসীমানার ব্রিশক্রোশের মধ্যে কোথায় বাস করিতে পাই- 
ব্রেম না; যান কোথায়? তাহার নিজের জায়গীর শঙ্করপুর ুরঙগপুর 
হইতে পঁচিশ. ক্রোশের ভিতর ;_উপায় কি?--যান কোবার়? 

বুদ্ধ "াধাকাস্তু বিষম চিন্তায় চিন্তিত ;--যান কোথায়? এক নপ্তাহের 
মধ্যে দেশত্যাগ,না করিলে সপরিবারে কারাবদ্ধ .হইবেন।_দেখিতে 
দেখিতে একসপ্তাহের ত তিন দিন অতিবাহিত $--আাঁর চার দিন মাত্র 
অব্শিষ্ঠ আছে। এই” চারি দিনের মধ্যে ভাহাকে মুরক্গপুর 
পরিত্যাগ করিয়া দেশান্ভরিত হইতে হইবে ।--উপায় কি?_-ধান 
কোথা? 

ধনকুবের রাধাঁকাঞ্ড গায় -রাজাজ্ঞায় নির্ববাধিত হইতেছেন,--ভাল মন্দ 
অনেক লোক তাহার নহিত সাক্ষাৎ করিতে-আসিল। কেহ বা মৌধিক, 
কেহ বা আস্তরিক কত হুঃখ--কত আত্মীয়ত! জানাইল । 'ফে ব্যক্তি তাহার 
পতন-কামনা না করিয়া জীবনে কখন জল হণ করিত না, ৫.ন্যকিও এসময় 
একবার মৌধিক আত্মীয়তা! দেখাইতে আদিল ।-_ব্যথায় যেন কতইব্যথিত, 
কতই মন্্ীহত-_সেই ভাবে. কতই সহাহ্গতৃতি দেঁধান্বিল। . কিন্ত, প্রন্থাদ 
সময়ে মনে মনে:মক্ত্িসভাকে দীর্ঘজীবী হইবান্ব জন্ত জ্মাশীর্বাদ না! করিয়া 
খাক্টুতে পারিল না রাহ] । হউক; এসময়ে দেশের বিদেশ্রের.আত্মীয়-পরন, 
খমি-নিধন, ছোটকবড়, সকল সম্প্রদায়ের সকল প্রকার লোকেই/অক্ষারথে 
নিররবগিত লুরলপুরের লুপরষিদ্ধযুদ্ব-সূচিব রাধা কাত্ত- কায়েস ১রাটাতে এক 
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একবার সাহু গ্রহ পদধূলি দিয়াছিল।-সেই সঙ্গে" আনর্দপুরের রাজ! 
রাষ ভূপেন্দ্নারায়ণ দেৰও একবার আশিয়াছিলেন। আমর! ফে সম- 
যের কথা বলিতেছি, সে সমযে রায় ভূর্পেন্্রনীরায়ণ দেব বঙ্গে অগ্ঠান্য করুদ 
হিন্ুবাজন্মগণের মধ্যে সর্ব্ববিষষে একজন ক্ষমতাপন্ন লোক,ছিলেন 1 তিনি 
দেওয়ান দোল গোবিন্দের উপর নিজ রাজত্বের সমস্ত ভার সমর্পণ করিয়া 
প্রায় তেইশ চৰ্ধিশ বৎসর স্থুরক্গপুবে আসিয়া বাস করিতেছেন ॥ কিন্ত, 
শ্টরক্সপুবের রাজাতস্ত্রের কোন সম্বন্ধেই তিনি কখন লিগু*থাকিতেন ন$। 
উপস্থিত ধর্মাবিপ্লবে তিনিন্ভালমুন্দ কোন মতামতও কখন প্রকাশ করেন 
নাই। এ কারণ, রাজোর সকরযাষেরসর্াবিধ লোকে নিত ভীঁ্ার 
সবিশেষ সপ্তাব ছিল? ন্বতঃপরত সকলেরই মান ও*মন রক্ষা করিযা 
চলিতেন। নিঃঙ্বার্থভাবে সাধারণের উপকার-দাধনে প্রাণপণে যতুবান 
হইতেন ।-_কিন্তু কখন কোন বিষযের জন্ত নিজের বন্ধে কোনরূপ দারির 
গ্রহণ করিতেনমী।-_যে, যে প্রকৃতির লোক, তাহারসহিত সেভাবেই মিশি- 
তেন '__সেই ভাবেই চলিতেন। এই জন্য শক্ত, বৈষ'ব, আস্তিক, গ্লাস্ডিক, 
বাজ, প্রজ!, ধনী, নিধন নকলেই তাহাকে শ্রদ্ধাভক্তি করিক্ত; ভালও বাষিত। 

নির্বানন-দগাজ্ঞী' প্রচারিত হইবার চতুর্থদিবস-অপরাহ্ছে বৃদ্ধ র্ধা- 
কাস্ত রায় একাকী *বিশ্রামগৃহে উপবেশন করিয়া উপস্থিত কর্তৃব্যত।-নিব- 
পণে চিন্তানিবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে রায় ভূপেলরনারাযণ সই গৃহে 
আসিযা প্রবেশ কন্িলেন। রাঁজ-বন্ধুকে সমাগর্ মেথিয়া রাধাকান্ত 
রায় তৎক্ষণাৎ সসম্রমে আসন পরিত্যাগ পূর্বক ণ্ডাফটন হইয়া তাহার 
যথাবিধি অভার্থনা করতঃ আসন প্রতিগ্রহ করিবার জন্ত অছুয়োধ ফরি- 
লেক। রার টুািহারাতিও ঘথারীতি প্রতাভিনন্দন করিয়! নিকটস্ 
আঁ একখানি পত্রোসনে উপবিষ্ট হইলেন। 

উপাস্থিত কর্তব্য কর্তৃবয-সন্দ্ধে বন্ধুছয়ের অনেঁক ঘুি-পরামর্শ হইযা 
অবশেষে স্থির হইল যে, য়াধাক্রান্ত রায় সপরিবারে রায়,ভূপেন্ত্রনারাফণেক 
আনন্দপুরের রাজছঠাঁ গিক্স। এই ছয়মাস ,কাল বাঁস করিবেন। 
সেখানে বেশ শ্বচ্ছন্দে থাকিতে পারিবেন কোন বিষয়ে কৌঁনরাপ 
অভাব বা'কষ্ট পাইতে হইবে না। . 


১০. সুচনা । 


বিপন্ন রাধাকাস্ত রায় এক' বিষম ছুর্ভাবনার দারণ ভার হইতে মুক্তি 
পাইলেন । 

পরদিন অপরাহ্ন সকলে জানল যে, রাজাজ্জায় চৈতন্তভক্ত রাধাকাস্ত 
রায় কন্তাঞ্পুত্র-ন্দাসদাসী-সহ স্থ্রঙ্গপুর পরিত্যাগ করিয়া আননপুরে 
প্রস্থান করিলেন । 

অভদ্র ভাদ্রের প্রথম সপ্তাহে গ্রহচক্রের পরিবর্তনে তক্ত বৃদ্ধ রাধাকাস্ত 

রায় এইরূপে অলারণে অবিচার সপরিবারে স্বদেশ হইতে নির্বাসিত হইলেন। 

স্রঙ্গপুরের অনেক পরিবার কিছুদিনের জন্য পিতৃহীন-_রক্ষক হীন, 
প্রতিপালক্হীন হইয়া পড়িল ।এ_অনেক্রে উক্ষের জলে দিনপাঁতি হইতে 
আরভ্ হইল।-_অনেকের বক্ষে বিষম শেল বিধিল। অনেকে বুঝিল, 
অনাথবান্ধব ধর্মরাজ আজ পাপ কুরুরাজের কুমস্ত্ণায় অন্তার বিচারে 
বনরাস আশ্রয় করিলেন । 


দ্বিতীয় প্রসঙ্গ ৷ 
সা 
আনন্দ-হুর্গ। 


শুরক্ষপুর হইতে প্রায় পধশৎ ক্রোশ পূর্ব-দক্ষিণে আনস্পুরের ম্থবি- 
তীর্ঘ পর্বতমালা । সেই পর্বতশ্রেনীর একটা গিরিশঙ্কটের মধ্যদেশে 
আনন্দপুরের রাজছুর্গ সংস্থাপিত।-_ছুর্ভেয ছুর্গপ্রাকার চতুর্দিকে সুগভীর 
পরিখাদারা পরিবে্টিত:।-_ছুর্গের চারিদিকে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড লৌহকবাট 
সংযুক্ত চারিটী, প্রকাণ্ড ফটক। প্রত্যেক ফটকের সম্মুখস্থ পরিখার 
উপরে একটা: করিয়া! লৌহনিশ্িত সেতুণ। প্রত্যেক ফটকে আটজন 
করিয়া সশত্র অশ্বাগোহী অবিরত প্রহরায় নিযুক্ত । সম্মুখের ফটকে 
অতিরিক্ত চারিষ্জীন, অশ্বসেন1 ।__ইছ়ারা সনেশবহ। | 
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সম্মুখের ফটক পার হইয়াই বিস্তীর্ণ, প্রাঙ্নভূমি-_সৈন্যপ্রদর্শনীর 
লুদৃশ্য স্থান।- প্রাঙ্গরভূমির দক্ষিণদিকে একটী বিস্তৃত জ্রালিকাশ্রেণী। 
এই অট্রালিকার 'মধ্যে রাজার নির্দিষ্বৃত্তি-ভোগী সৈন্তগ্ বাস করে । 
সৈন্তাবাসের পশ্চাতে আবার একটা প্রাঙ্গন। নেই প্রাঙ্গন পার হইয়া 
রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করিতে হয়।_ প্রাসাদের মধাস্থৃণৈ ভগবান্‌ বুদ্ধ 
দেবের পবিত্র যোগমনিরের গগনম্পর্শী শীর্ঘদেশে পীতবর্ণের গতৃকী ফর. 
ফর. শব্দে উভ্ভীয়মান ।_-আনন্দপুরের রাজপরিবার বৌদ্ধধর্মের উপা- 
সক ছিলেন । 

প্রাসাদের পশ্চাতে শ্বুম্য পু্পকানন্ব ১ নানাজাতীয় পুষ্পবৃক্ষ ও 
অগ্তান্য পাদপরাজিতে সর্বদা সুশোভিত ৮ উপবন-মুধ্যে ছুইটী স্মবুহৎ 
দীর্ঘিক | দীর্ঘিকা-মধ্যে বিবিধ মৎ্স্যয়াজি নিরস্তর নির্ভয়ে সম্তরণ করিয়! 
বেড়াইতেছে।-_সেই সুরম্য উপবন-ভাগে মল্লিকা, মালতী, জাতি, জুখি, 
গোলাপ প্রভৃতি স্দ্রতি কুন্থম-সমূহ প্রশ্ক,টিত হইয়া অকাঁতরে অজন্রভাবে 
নিরন্তর পরিমল বিতরণ করিতেছে;_-তাঁল, তমাল, দাঁড়িম্ব, খর্জজ্র, আঁ 
প্রভৃতি স্থরসাল ফলবান্‌ পাদপশ্রেণী সাদরে নানাজাতীয় সুক্ঠ পক্ষীগণকে 
আশ্রয় প্রদান করিয়াছে।-_সেই সমস্ত পক্ষাগণের কলনার উপবনভাগ 
নিরন্তর প্রতিধবনিত। 

উপবন পায় হইলেই তুর্গের পশ্চান্দার ।--এই পশ্চান্দণারের পশ্চাৎ- 
স্থিত সানু্রদেশ ক্রমে এক ছূর্ভেষ্ঠ নিবিড় আ্নণ্যের সহিত মিলিত 
হইয়াছে।_ছুর্গের অপর তিন দিকের সানৃর্ভীগ ॥কধিজীবি অধি- 
বাসীগণের দ্বারা অধ্যিত,_তাহাদেরি টার তে পরিপূর্ণ । 
কৃষিজীবি ব্যতীত রাজধানীর মধ্যে অষ্ঠট কোন সম্াত্ত ব্যক্তি 
বাস নাই ।_ফল, কথা, নগর আনন্দপুর আনন্দময়ী প্রকৃতির অপূর্ব 
'প্রতিকন্ির একখানি সূনায় দৃশ্যপট ।-__রাজধালীর যে দিকে "ছঁটিপাত 
করিবে, সেই দিকেই অপূর্ব প্রোক্কৃত সৌন্দর্য্য কোথাও কৃবিজীবির 
পরিশ্রমজাত ন্বভাব-্ুুদর ৪শ্যামল শন্যাক্ষেত্রেয নয়নরঞ্জন শোভা; 
কোথাও আযত্ু-সঞ্জাত বৃক্ষ্নতাসমাচ্ছন্ন ছুর্চেন্ছ* অরগ্যের দৃ্টিয়োরক 
দারুণ নৃশ্য।' কোথাও নচ্ছদসলিল! নির্করিন, মরকৃত-শষ্যার 
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উপর দিয়া 'ঝর্-ঝর শব্দে, ধীরপ্রবাহে প্রবাহিত ;-_কোথাও 
ভীবণ, .জলপ্রপাৎ্ গভীর গঞ্জনে দিগ্দিগস্তর র্লাপাইয়া_কর্ণ বধির 
করিয়। প্রশস্ত, ধাতমুখে নিপতিত । কোথাও শ্যামল স্ুননর উপতাকা- 
ভূমি বিশ্রামশীনা! ন্মুশীলা সুন্দরী বালার শ্ঠায় ভুষারধবল তুঙ্গ গিরিশৃঙ্গ- 
ঘয়ের মাধ্য শোভমানা;--কোথাও ভীমদর্শম অর্ভভেদি বন্ঘপাঁদ- 
রাজি জগতের অনিভ্যতা সন্দর্শন করিবার জন্যই যেন উন্নতমস্তকে 
দ্যর্পে দণ্ডায়মৃন। থবা যে দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিবে, সেই দিকেই 
ভাবের তীবণ ভ্রু, গ্রকৃতিয প্রারুত দৃশ্য)-কুবির চিতবিমুগ্ধকর, 
পাপী হায়সটরোহনকার্মী নৈসর্ণিক দৌন্দর্যা 

“আনন্দপুরের.' আরণ্যপ্রদেশ নানাক্জাতীয় ঘন্ত-পশু-পক্ষীর কলক্নবে 
সর্বদ পরিপূর্ণ । কোথাও মেবপাঁল-_-কোথাও বন্য বরাহগণ-_-কোথাও 
নরভুক শার্দুল__ কোথাও নয়নরঞ্জন' মৃগশাবন্ষ সভয়ে নির্ভয়ে হ্বাধীন- 
ভাবে সর্বদ। বিচরণ করিয়া! বেড়াইতেছে। ফল কথায়, আনন্দগিরিক় 
পার্ববত্য-প্রদেশ ভত্ব ও বিস্ময়ে আবাসক্ভূমি ।-কিন্ত, এক দিন এই 
ভয়ানক পার্কত্য-প্রদেশও আবর্ধ্য-সম্তানগণের বীরদর্পে দর্পিত--বীর- 
নাদে' কম্পিত যশোরশিতে উদ্ভাসিভ-_আর্ধ-গৌরবে' গৌরবাস্বিত 
হইয়াছিল। 

যাহা হউক, এক্ষণে' আমাদের কার্ধ্য আমর! সমাধা 'করি। যে বিষয় 
বর্লিতৈ প্রবৃত্ত হইয়াছি-_যে কুত্র ধারণ করিয়াছি, সেই ত্র ধরিয়াই অগ্র- 
সর হই।-_যাহা লহ্যা কথা, নেই তত্বেরই অনুসরণ করি ।--অনধিকার- 
চষ্চায় প্রয়োজন কি ? 

পূর্বেই বলা হইয়াছে খে, রায় চতুর্শতি : বৎসর নত হইল আনন্- 
পুরের উপস্থিত রাজা ভূপেন্রনাল্লায়ণ রাজছুর্গ পরিত্যাগ পুর্ককি স্থরজপুরে 
অবস্থার্নকব্লিতেছেন ।--ছুর্গ মধ্যে কেবল ভীহার বিশ্বস্ত কর্মচাী দোল- 
গোবিন্দ কয়েকজনমাত্র সৈম্য ও অনুচত্ব লইয়া! বাস করিয়া আছে! কি 
কারণে বলিতে*পারি না, রাজ। ভৃপেন্্রনারায়ণ এই.চব্িিশ বৎসরের মধ্যে 
একবারের জনও রাজধানীতে পদার্পণ কয়েন নাই । তবে লোকে বলিত, 
ভ্রাহার জ্যেষ্ঠ সম্রোদর দেবেন্দ্র. নারায়ণের অকাল মৃত্যুতে--সেই 
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শেশকে তিনি রাঁজধানায বল পরিত্যাগ করিয়াছেন ।--দোলগোবিদ্দই 
বাঙ্গের সমস্ত তব্বাবধারণ করে। আর রাঙ্গেও সেই পর্ধযভ্ত, কোন 
উপদ্রব ছিল নাঁ-বুদ্ধবিগ্রহের সভ্ভাবনী| ছিন্ন ন1; সুতরাং," রাজার ও 
আপিবার কোনও প্রয়োজন হয় নাই । 

গৃহে গৃহী না থাকিলে, গৃহসক্জার দ্রবাদির অবস্থ! কখনই ভাঁল থাকে 
ন।।-_আনক্মলুর়ের রাজবাঁটীর সন্বদ্ধেও এ নিয়মে কিছুমাত্র' বর তিক্রন 
ঘটে নাই । যদিও রাজসংসারে অনেক দাসদাসী-_-লোকজ্ন ছিল, তথাপি, 
ব্যবহাৰ ও অধিক/বীর অভাবে গৃহসঙ্জার ্রব্য-সীমগ্রী অযন্তরক্দিতেব 
স্াষ হীন হইয] পড়িযাঁছিল - মপ্-শরবর্থ- প্রভৃতি মনরিচাযুক্ত হইয! 
গিষাছিল।-_সৌধের স্থানে স্থান অবন্র-নস্তুুত বৃক্ষণ রী পরিপূর্ণ হইয। 
উঠিয়া ছিল ।_[ুর হইতে সেই ঘনস্ঠামল-গিরি-মঙ্গ-কলিত বৃক্ষাঙ্গম্ডিত 
বাজবাটাটী সন্দর্ন করিবে সহজেই উপলব্ধি হইত, যেন নীলাকাশ্ট্ 
নলোংসঙ্গে দ্বেধুকুলিত অমারঞজনীর তমিনজাল মিশ্বাইফ। বহিয়াছে। 

প্রায় একপক্ষ হইল, রাধাকান্ত রাষ সপরিবারে আনন্দ দুরের এই রা- 
প্রাসাদে আমিবা বাদ করিতেছেন। রাধাকান্ত রায্রেহে পরিবারবর্গেব 
মধ্যে একী পু ও একটীনাহ কন্ঠা। পুলের নাম বরদাকান্ত; -কন্তা 
সুশীল | পুনের বযঃক্রম বিংশতি বৎসর অতীত )-_-এই অল্প বয- 
মেই বরনাকাঁ্ ্ুশিক্ষা-প্রসাদদে শৌর্যা-বীর্ষো, বিদ্যা-বুদ্ধিতে সকল 
রকমেই পিইগুণেক্স ,অধিকারী হইয়া উঠিষ! ছিলেন । কন্তা সুশীল 
সবে মাত্র পঞ্চাশের সীমার পদার্পণ করিযাড়েন স্শীল। রূপ- 
গুণের আদর্শ) সামাজিক গোঁলসালে বৃদ্ধ াধাকাড ' উপযুক্ত কন্তার 
এপর্ধাস্ত উদ্বাহ-কাধ্য সম্পন্ন করিবাম্ম কোন উপান করিয়া উঠিতে 
পারেন নাই ।4-এক ঘরের £ময়ে বিবাহ করিয়। কে জাতি খোয়াইতে 
যাইবে ? 

রাধাকান্ত রায়ের গৃহ-শৃহ্য । ন্ুশীলাকে প্রসব কাযা ভাহার গণ্ভ- 
ধারিণী হুতিকাগৃঙেই ত্বিহথচিব$-রোগে শ্রাণত্যাগ করেন | সেই পর্যানত 
রাধাকাত্তরাঁয় আন পুনর্বার ঘার-খ্রহণ কয়েন নৃই + 

নিজের কন্তাপুক্র ব্যতীত রাখাকান্ত রায়ের আরু একটী পালিত পুর 
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ছিল।-_-তীহার নাম" বঙ্গিমচন্ত্র। * বঙ্িমচন্দরের উপস্থিত বয়্ংক্রম প্রায় 
চতুর্ধিশেতি বধ্লয়।- বষ্ষিমচন্ত্র যেমন ক্ধপবান, তেমনি গুরবান') 
য্যন-বিনন্্ী, তেমনি অসীম সাইগী বীর-পুরুষ। বঙ্ধিমচন্্র বর্বদপ্তণের 
আধার । ' চন্দ্রেরও কলকঙ্ক-দোষ আছে; কিন্তু, বক্ছিমচন্দ্রের শরীরে 
কৌন দৌষ ছিল না। বঙ্কিমচন্দ্রের চরিত্র নির্শল ;_মন পবিত্র; রূপ 
অন্গুপমেন |" বিশ্বশিল্লী বিধাতা! একাধারে সকল ও একত্রে দরশৃ্দি করিবার 
মানেই যেম বৃস্ধিমচন্ত্রকে বটি করিয়াছিলেন । 

' অজ্ঞাতকুলশীল বক্িমূচন্্র আশৈশব উদারপ্রক্ৃতি রাধাকাস্ত রায়ের 
ন্েহে ও যক্কেই, প্রতিপালিত « রাধাকযস্ত 'রায়কেই তিনি পিতার সার 
জ্ঞান্ন করিতেন ।--*বরদাকার্তের সহিত একত্রে বর্ধিত, “একত্রে শিক্ষিত; 
এ কারণ, উভয়ের হৃদয়েই অক্কত্রিম সোদর-প্রেমের মধ্শার হইয়া-' 
ছিল, বঙ্কিমচন্ত্র বয়দাকাস্তকে সর্বদা জো সহোদরের চক্ষে 
দেখিতেন;_মনে প্রাণে ছোট ভায়ের মত ভাল বাঁপিতেন; গুণশীল 
বরদাকাস্তিও বঙ্কিমচন্দ্রকে নিজ অগ্রজ-জ্ঞানে সর্বদা ভয়, ভক্তি, মান্য 
করিতেন । কথ্ম কোন বিষয়ে বরদাকাস্ত বঙ্ধিমচ্ের, অবাধ্য হইয়! 
চলিতেন নী;চলিতেও পারিতেন না। বস্ধিঃচনত্র্থণীলার গৃহশিক্ষক ; 
ন্মৃতি স্বশীলাও তাহাকে অপরিসীম স্নেহ-ভক্তি করিতেন। বরদাস্ত বঙ্কি- 
মকে দাদ বলিয়া ডাকিতেন ।-_স্থশীল! কিন্ত বন্ছিমচন্দ্রফে 'দাঁদা1! বলিতেন 

না7বণিতে পারিডেন না দাদা বলিতে তাহারু মুখে যেন বাঁধিত। 

তাকে"--“গবে”- *তিনি”_'উনিশ একজে থাকিলে,_+তুমি” 
'তোমার”- ইত্যাদি-রূপ অনন্বন্ধ-সম্বোধনে সভভাবর্দকরিতেন। বঙ্ধিম- 
চন্্র সুশীলাকে প্রাণের অপেক্ষা! অধিক ভাল ববাপিড়েম। 

'আননাপুরে আনিয়া দেখিতে দেখিতে প্রায় .একম: সকাটিয় গেল [ 
রাধাকার্ যায় বেশ সচ্ছনদে কালযাপন' করিতেছেন ।-_কৌন কষ 
নাই) কোন দিনের জন্ঘ কেনি' বিবয়ে.কৌমু অভাব নাই দেওয়ান 
দোলগোঁধিন্দ ্রতৃহ্থানীয়জঞানে প্রাণপণেঞ্ভাহারু সফল' আজ! প্রতি- 
পঠুলন*করিতেছে 3--ামদিনের ' মধ্যে পানের লোকেন্া! সকলেই ভীহার 
ঘাধা হষ্া পড়িগুছে। তন্পদিল থাকিয়াই জানিনপুর্ের মধো 


দ্বিতীয় প্রসঙ্গ 1 5৫. 


তীহার ধিলক্ষণ নাম-ডাক বাড়িয়াছে ছোট বড়.লকল লৌকেই তাহাকে 
জানিয়াছে,__-চিনিক্াছে,-্রদ্ধা-ত্তি করিতে আরম্ভ করিয়াছে'। . 

ূর্কে বল হইয়াছে যে, আনপুকজ-গ্রদেশটা। অরণাময়।--্রাজবাটীর 
পূর্ব-পশ্চিম ছুইদিকের অর্দক্রোশ ' অন্তরে 'নিরিড় ' জঙ্গল ।_দেই জঙ্গল 
পার হইলে তবে আবার লোকালয় মৃষট হয়।-_দক্ষিণ-দিক. পাঁচছয় 
ক্রোশ পর্য্যস্ত ক্রমাগত বন ও পাহাড়ে পরিপূর্ণ । সেই পাছাড়ে-শ্রেণীর 
একাংশে ছূর্দাস্ত ভীলজাতির এক প্রকাণ্ড ছুর্গ +-_ভীবলসর্দার মহানীর 
প্রায় ছুইশত অনুচূর ল্য সেই তুর্গমধ্যে বাস.করিত তাহারা রাজাকে 
কর দিত না) সমাটকে মামিত না*-_কাহাকৈও, নভয় করিত না। 
অর্থের আবশ্তক' হইলে . পরপীড়ন,_পরস্ব অপহীরণ;-_পরধন "কুষ্ঠ 
করিত ।--এক কথায় দশ্্যবৃতিই তাহাদের জীবনের প্রধান কার্য ও 
একমাত্র উপজীবিক ছিল। তাহাদের দারুণ অত্যাচারের ভয়ে দিকা- 
ভাগেও ,সে *্বনপথ দিয়া! গতিবিধি করিতে কেহ সাহস করিত না। 
অনেকে অনেক চেষ্ট1 করিয়াও মহ্াবীরের দলবলকে কেহ এপর্ম্যস্ত দমন 
করিয়া উঠিতে পারে নাই।-_তবে তাহার! আনন্দপুুরর কোন প্রতি- 
বাসীর উপর কখন «কোনরূপ অত্যাচার করিত না । মহাবীরের. আর 
এক সহোদর ছিল $ তাহার নায় রণবীর । এই দস্থ্য-মহোদরঘ্য় সত 
প্রভাপে সেই 'বনসৃভাগে আধিপত্য করিত।-৯তাহাদের নামে কেবল 
আননদপুর বলিয়া কেন,_সমএর বঙ্গদেশ কণ্ঠ হইত। প 

বরদাকান্ত ও বঙ্কিমচন্দ্র প্রত্যহ . লে বন্তীমণ্রে বহির্ত হইতেন। 
কখন বা দেবুপুরের চৌধুরীদের বাটীতেও বেড়াইতে যাইতেন।-_আনন্দ- 
পুর হইতে দেবীপুর প্রায় ভিলকোশ প্িনে অবহিত. টিন প্রায় 
একমান কাল এস্তবাহিত হইলু | 

, একদিন অপরাহথে ররদাকান্ত ও বধ দির দক্ষিগদিকের 
পর্বতমালার উপরে ব্রযগ করিয়া বেড়াইতেছেন, এমন সময়ে লহসা 'ব্- 
প্রদেশ ভেদ করিয়া 'জ্টহাসি, হাসিতে হাঁদিতে.এক অদুত.রমনীর্ি ভাহা- 
দেয় সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত, ছল 1 রমবীয় পৃর্িধানে বৃক্ষ-বক্ষলণ-লক্ষ 
ও পৃষ্ঠদেখ বন্ধল ঘারা| দুঢ-বদ্ধ ;+-শিরে: বন্ধলের সুকট, বৃক্ষপত্রে- নুস- 
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ক্দিত।-_রমণীর গুলে বনফুলের মাল1)--লক্ষে বনফুলের তলঙ্কার। 
বিকট হাসি হাসিয়া, বিকট দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া. রুপী বিকট টীৎকানে 
বলিয়া! উঠিল,-*__“বুঝিরাছি, ' তৌর1! আসিয়াছিন্‌ ভূতের বাড়ীতে । 
থাকি, থাক দেখ্ডত প1ধি এই আমাবশ্তার বিন,_কেমন মক্গা 1"--বালিতে 
বলিতে উদ্মাদিনী সা কারয। বনের ভিতর আবার ঢুকিনা পড়িল । জার 
তাহাকে দেখা গেল না। বরদাকান্ত ও বঙ্ষিমচন্দ্র প্রথমতঃ, অকন্মাৎ 
আন্রধাপ্রদেশে সেই অদ্ভুত প্রকৃতির রমশীমূর্তি সার্শন করিয়া-দ্বিতীয়তঃ 
তাহার সেই প্রকার অঙ্কুত বাকোর রহস্য-ভেদ করিয়া উঠিতে না পারিয়া, 
উভতেই ভীত, 'লিশ্মিত ও স্ততিত হইয| ঝিয়ৎ্ষণ পর্যন্ত সেই স্থানে 
কিংকা্ভবাবিষূচের ভাঁয় দণ্ডায়মান রহিলেন। কিননৎক্ষণ পরে বরদাকান্ত 
বলিলেন, “চল, দাদা, আমরা দেখি গ্র শ্রীললোকটা কে,_-গেল কোথায ? 
ঘোঁধ হয়, পাগল;_-কেমন ?” 

"পার্ল তাহাতে আর ললেহ কি ?"__সহান্যে বন্ধিমর্টন্থ্ উত্তর করি- 
লেন,“পাগল তাহাতে আর সন্দেহ কি? কিন্তু উহ্বার অছুসরণে কোন 
ফল নাই, বরং, তাহাতে বিপদ্ঘটনার সম্ভাবনা । চল, বরং, আমরা 

বাড়ীতে গিরা তোমার পিতাকে লমস্ত জানাইগে 1৮ 

বরদাকাস্ত সম্বত হইলেন। অনস্তর উভধে রাজবাড়ভে প্রতাগত 
ইইয়া বনমধ্যে যাহা! যাহা 'ঘটিয়! ছিল, তৎসমুদাঁয় রাধাকাস্ত বায়ক্কে একে 
একে'জানাইলেন। রা স্তরায় শ্বতাবত কোন অন্ধ-বিশ্বাসের বশীভূত 
না হইলেও, এই মটনা কিছু আশঙ্কিত হইলেন । তীহার মনোমণ্যে 
নানাপ্রকার লন্দেহশ্োত বহিতে আরম্ভ হইল । গ্আনদপুরে আদিবার 
পর্বে রাষ তৃপেন্্নারায়ণ * তাহাক্কে বলির! ছিলেন “লোকে বলে, 
আমাদের রাজবাড়ীতে ভূতের উপত্রব আছে ।"--তাহাঞ্ে' রাধাকান্তরায 
উত্তর 'করেন,--“জীবিড ” প্রেতপিশাচের উপদ্রব অপেক্ষা মৃত ভূতের 
উপত্রব বরং ভাল,” কিন্তু বয়? ও বন্ষিয্চঙ্ছ্রের কথ] শ্রবণে তাহার 
হায় যেন একবার কম্পিত হইয়। 'উঠিল।-সন্তরে কি যেন এক প্রকার 
অভিনব ভীতিভাবের রর হইল । 


দস 


তৃতীয় প্রসন্ন ৷ 
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ছায়ামুর্তি 


'অছ্য ্ঠ অমানিশ্ঠ।- দিুমওল গাঢ অন্ধক]রে পমাচ্ছন্ন। পুরজন ও 
অন্থজনের। একে একে শষাার জাশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে «, কেবল পরাধী- 
নতাঁপরতন্ত্র রক্ষা কয়েকজন কর্মদোষে জাগ্রত | 

বৃদ্ধ রাধাকান্ত 'রায়ও শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিলেন। শয়নকক্ষে 
প্রবেশ করিয়। পরিধেয় বসনাদি উন্মোচন পূর্বক শয়ন-পরিচ্ছদও পপার্দি- 
ধান কগ্মিলেন»।* কিন্তু, অকল্মাৎ তাহার দর্বাঙ্গ কন্টকিত হইয়া উঠিল । 
অন্তরে যেন একপ্রকার অভভূ্ত-পূর্বব ভীতিভাবের সঞ্চার হইল «__অক- 
্মাৎ তিনি শিহুরিয়া উঠিলেন 1--কক্ষের চতু্দিকে একুবার সভয়ে দৃষ্টি 
সঞ্চালন করিলেন । * কারণ কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পারিলেম ন ভয়ের 
কারণও কিছু দেখিতে পাইলেন ন1। 

রাধাকাস্ত “রায় মনে মনে হাসিলেন।-স্ভাবিলেন, আমি কি 
পাগল !_-কিসের ভয় করিতেছি?”--এই ভাবির অন্যমনস্ক হইবার 
অভিপ্রায়ে ধীরে ধীরে তিনি আলোকাধারের মিকটে য়া দাড়াইলেন। 
কিন্ত মনের গোলমাল মিটিল না ।-চিস্তায় উপর চিন্তা আসিয়! তাহার 
হৃদয়ে আঘাত-প্রতিঘাত করিতে.লাগিল। ক্রমে ক্রমে আবার বরদা- 
কান্ড ও বন্ধিম্ন্রের বৈকাল-ত্রমণের কথা! তাহার মনে পড়িল; পাগ- 
'লিনীর ফণথ মননে আসিল; ;রাজ। ভূপেন্তরনারীক্কণের বাক্য স্বর্ণ হইল ; 
আবার হার সদ কীপিয়! উঠিল.। তখন তিনি একে একে সমস্ত 
কথ৷ ভুলিয়া তাদৃশী* চিন্তাকে হৃদয় হইতে দুরীভৃত করিবার কল্সন| 
করিলেন ।-_ কিন্তু, তাহ! হইল না ।: 


১৮ ছায়ামূর্তি। 


ক্রমে চিস্তা-বিশৃঙ্খলতার, তাহার অন্তর অধিকতর অভিভূত হইয়া 
পড়িতে লাগিল ' যতই তিনি ভাধিতে লাগিলেন, আর ভাবিবেন, না; 
ততই মেন ভারন্া-রাক্ষমী ভিন্ন ভিন্ন মূর্ভিতে তাঙ্ছার লন্মুখে আসিয়। 
উপস্থিত হইতে লাগিল ।-_দীপাধার়ের জালোকরশ্মি সত্তেও তাহার বোধ 
হইতে লাগিল, তিনি যেন ক্রমে ভীষণ অন্ধকারে ডুবিয়। যাইতেছেন । 

তখন তিমি একে একে গৃহের চতুর্দিকে অন্বেষণ করিয়া দেখিলেন। 
শয্যাতল ধু'জলেন।- পরিত্যক্ত পরিধেয় বননগুলি এক এক খানি করিয়া 
খুলিয়া দেখিলেন।_-দেখিলেন, কোথাও কেহ লুকাইয়া আছে কি, ন1। 
কিন্তু, কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না কিছুই, দেখিতে ' পাইলেন ন|। 
তথাপি তাহার “সন্দেহ দূর হইঙগ না অস্ত; করণ কিছুতেই শাস্তিলাভ 
করিতে পারিল ন /_পুনর্বারঅন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন । কক্ষের প্রত্যেক 
চিত্রপট,--প্রাচীরস্থ প্রত্যেক গবাক্ষ, গৃহের প্রত্যেক কোণ-_দ্বারের 
প্রত্যেক পার্খ_টাদোয়া, মশারি, ঝালর প্রভৃতি প্রতি-পদার্থ ত্র তন 
করিয়! খু'জিয়। দেখিলেন ।-_কিন্তু কিছুই দেখিতেও পাইলেন না, মলের 
শ্রমও ঘুদ্ধিল না। 

তাহার শয়নকৃক্ষের পার্থে পরিচ্ছদাগার । ধীরে ধীরে সেই গৃহের দ্বার 
উন্মোচন পূর্বকআলোক-হস্তে ত্মধ্যে প্রধেশ করিলেন। সেই গৃহের 
একপার্থে প্রাচীর-সংলগ্নে লৌহ-নিশ্মিত একটা প্রমাণ বর্ম দৌছুল্যমান 
ছিল। বৃষ্ধ রাধাকাস্ত ধায় বন্ধটা নাড়িয়া! চাড়িয়া ভাল করিয়া পরীক্ষা 
করিয়া দেখলেন ।_হদিনের অব্যবহারে বর্শটী ধূলি ও ময়িছায় পরিগূর্ণ 
হইয়াছিল; তাহার হস্তম্পর্শে কেবল প্রচুর রিষণ ধূবিরাশি উৎকীর্ণ 
করিয়া দিল। : 

তখন তিনি পরিচ্ছদাগারটী পুষ্থানুপুজ্খরূপে পর্যাবেক্ষণ করিয়া গ্- 
বর্বার শয়নকক্ষে প্রবেশ পূর্বক গৃহের থার ও গাক্ষসমূহ কে একে রুদ্ধ 
করিয়া দিলেন এবং অমূলক ভয়ের বশীতৃত হইয়াছেন, ভাবিয়। মনে 
মনে লক্ষিত হওত, আলোক নির্ববাপিত' করিয়া নিজ্রাদেবীর উপাননার 
উদ্দেশে শহ্যাতব আশ্রয় করিলেন) : 

*শয়ন. করিলেন 7--নিক্লালাডে, নিশ্টর্ত,. হইবার জস্ক নানাওীকার 
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চেষ্ট! করিতে লাগিলেন ।--কিন্তু নয়নে নিদ্র/ আসিল না । কি যেন এক: 
প্রকার উদ্বেগ__নৈরাশ্য-__আশঙ্কা থাকিন থাকিয়া তাহার হৃদয়কে বিচ- 
লিত করিয়া তুলিতে লাগিল? কোনমতে তাহাদিগকে তিনি অস্তর,হইতে 
অপন্ত করিতে পারিলেন ন! 1 -তখনতিমি মনকে এই বলিয়া প্রবোধ 
দিতে লাগিলেন যে,তিনি ত জ্ঞানত কখন কোনরূপ ছুফশ্মের' অনুষ্ঠান 
করেন নাই, তবে তাহার ভয় কি?-_কিন্তু, তথাপি তাহার হৃদয় আশঙ্কা 
শূন্য হইল না! ।-__তর্কসিদ্ধান্তে মনের উদ্বেগ দূর হুইল ন1।-_-ন্ভীহার বোধ 
হইতে লাগিল, যেন কাহার ছায়ামূর্তি তাহার সম্মুখ দিয়). বিচরণ করিয়া! 
'বেড়াইতেছে ! তৎক্ষণাৎ তিনি ভয়ে চক্ষু খূুদ্রিত্ ক্রিয়া ফেলিলেন। 
চক্ষু মুদিয়াও শাস্তি নাই।* আর তিনি দেখিতে লাগিলেন, তাহার 
শয়নকক্ষ যেন সহসা আলোকিত হইয়া উঠিয়াছে ;**কে যেন ভীহার 
শয্যার শিরোদেশে দণ্ডায়মান ! 
রাঁধাকাস্ত রায় ভয়ে ভয়ে ধীরে ধীরে পুনর্ববার চক্্রুত্মীলন করিলেন 
কিন্ত, কক্ষের শাঁঢ় অন্ধকার ব্যতীত অন্ত কিছুই ভীহার' নয়মগোচর হইল 
না।_-তিনি পুনর্বার নয়ন মুদিলেন। 
নয়ন মুভ্রিত করিলেন, কিন্তু কিছুতেই নিদ্রা আল না। তখন 
কোনরূপে' নিত্রাভিতৃত হইবার অভিপ্রায় ধীরে ধানে" পার্পরিবর্ভন 
করিলেন ।৬-উদ্িগ্রচিতের শাস্তি কোথায় ? বৃদ্ধের চিত অজ্ঞাত-কারণে 
উদ্বিগ্ন ঃ__অজ্ঞাঁত-ভয়ে অভিভূত ।-_তিনি পুনর্বার তাবিতে লাগিলেন, 
যদি পরিচ্ছদাগারেরু লৌহ-বর্ম সজীব হইয়া. তাহার কক্ষমধ্যে বিচরণ 
করে 7-যদ্দি' একসপ সংঘটন হয়! তিনি আর ভীব্িত পারিলেন না; 
মনকে ভাবনার অবসর দিলেন না, _উ্ছিপৃ্ঠ হইয়া শয়ন করিলেন 
এবং কিয়ৎক্ষণের মধ্যে উদ্েছিতণ্ভিতে বিতাড়িত 
আচ্ছন্ন হইয়া! পড়িলেন। * 
এই'ভাবে কতক্ষণ অতিবাহিত হইল, তাহ তিনি জানিতে 'পারিলেন 
না।স্বপ্নে কি ফেখিতে *লাগিলেন, ভাহাও ল্মরণ রাবিতে পারিলেন 
না। কিয়ৎক্ষণ পরে: অকন্মৎ তিনি উমকিত হইয়। উঠিলেন ;-_অকম্মাৎ 
তাহার তজ্জাবেশ দুর্ীভূত হইল ১--সকল্মাৎ, তিনি জাগিয। উঠিল 


রি ছায়াদৃর্ভি। 


'বোধ হইল, তিনি যেন কোন*মুম্ ব্যক্তির মৃতষ্ণার আর্তনাদ নিতে 
পাইলেন ।তিনি চমকিত, হুইস্কা উঠিলেন। দেখিতে দেখিতে তাহার 
সর্বাঙ্গ স্বেদজেলে আপ্লত হইয়া গেল; আপাদমস্তক কম্পিত হইয়! 
উঠিল +_»শরীকরর শিরায় শিরা তড়িৎ ছুটিল।-_-দবলে হৃৎপিণ্ডের 
'আঘাত-প্রতিঘাত হইতে লাগিল ; শ্বাস-রোধ হইয়া আনিবার উপক্রম 
হইল । ঠিক যেন, তিনি সেই মুহূর্তে কোন অত্যুজ গিরিশৃঙ্গের উচ্চতম 
প্রদেশ হইতে সঙ্গোয়ে নিয়ে নিক্ষিণ্ড হইয়াছেন ;__তাহার জীবন কঠাগত 
হইয়াছে, _শ্বাসপ্রশ্বাস রোধ হইয়া আসিয়াছে। | 

কয়েকক্ষণ অতীত ।-রাধাকান্ত রায় ক্রমে ক্রুমে কিঝ্ৎ শাস্তি 
লাত করিলেন 1৮ ভয়ের ভীষর্ডি একটু গ্রকটু করিয়া ক্রমে তাহার 
দয় হইতে তিরোহিত হইতে' লাগিল ।--ক্রমে যেন তিনি একটু একটু 
করিয়! আপনাকে স্স্থবোধ করিতে লাগিলেন ।--তখন তিনি ভাবিলেন, 
সয্তই দ্প্র-মাত্র-সমন্তই অলীক ।-_স্বপ্রে এ রূপ শব্দ শুনিয়াই, তয় 
পাইয়া তিনি বোধ হয় জাগিয়া উঠিয়াছেন। নক, প্রক্কৃতপক্ষে 
কিছুই নহে। 

বৃদ্ধ রাধাকান্টু রায় এইরূপে মনকে আশ্বীনিত করিতেছেন, এমন 
সময়ে সেই আর্ত্বর পুনর্কার তাহার কর্ণগোচর হই । '" 

যে ন্নাধাকাস্ত রায় সমরাঙ্গণে একদিন অদ্ভুত বীরত্বের পরিচয় দিয়া 
ছেন;_অকুত-সাহসে ধিনি একদিন শতসহত্র শক্রর সম্মু্ীন হইয়াছেন'; 
আজ 'সেই রাধাকান্ত “রায়ের বলবীধ্য, সাহস, বিক্রমু__সকলি একেবারে 
তিরোছিত ;__আঁজ তৈনি পঞ্চমব্ষীঁয় শিশুর গ্ভায় ছুর্বল-হঘদয়ে ভয়ের 
আশঙ্কায় অভিভূত ' পুনর্ববার সেই প্রকার; ঘুমূর্ধংর ভযার্ভস্বর শ্রবণ) 
করিয়। তাহার ললাটে-_গণ্ডে-কক্ষদেশে মুহসুহ ঘর্বি্ছু দেখ। দিতে 
লাগিল / পর্বশরীর মৃতদেহের স্তায় শীতল্‌ হইয়া আদিল;_হ্ৎপিড ঘন 
ঘন কম্পিত হইতে লাগিল ।-_ঠিক যেন তাহার আমক্-কাল উপস্থিত । 
প্রীণকন্কু যেন, তাহাকে পরিত্যাগ করিতে উদ্যত হইয়াছে ।--প্রতিক্ষণে 
তিনি যেন কোন অপার্থির পদার্থের অঙ্দশূন প্রতীক্ষা! করিতে লাগি- 
হেন? এক এক ক্ষণ'তীহাঁয় পক্ষে যেন' এক এক বুগন্বরূপ প্রতীয়মান 
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হইতে লাগিল ।--প্রতিক্ষণে তাহার হৃদয়ে নব নক ভীতিভাধের আবি- 
ভাব হইতে লাগিল ।--উাহার বোধ হইতে লাগিল, কে. যেন তাহাকে 
হ্ত পদ-বদ্ধন করিয়া কোঁথায় লইয়া ফাইতেছে ! 

পঞ্চবিংশতিপল অতিক্রান্ত ।__এই পঞ্চবিংশতিপল অবিশ্রান্ত ভয়া- 
বহু চিন্তা-শ্রোতে ভাসমান হইয়া অবশেষে বৃদ্ধ রাধাকাত্ত রায় একান্তচিত্তে 
সেই চিন্তরাভয়বিনাশন সর্বনিয়স্ত! পরম কারুণিক পরমেশ্বরের শরণাপন্ন 
হইলেন ।--আও বিপদ্ভয় হইতে রক্ষা! পাইবার জন্য, *রক্ষাময় আও 
তোষের প্রার্থনায় প্রবৃত্ত, হইলেন ।-কিন্তু, আবার 1 জবার সেই মুমূ- 
ধর মর্খ্রতেদি আর্তনাদ ।-খবারু ভাহার স্পষ্টই বৌধ হুইল, সত্য সত্যই 
নন কেহ মৃত্যুশধ্যায় নিপতিত হইয়া মন্শযস্ত্রণায় ছটফট করিতেছে? " 

কিন্তু, এক কথ| ;-এ স্বর আসিতেছে কোথা হইতে ?-__একি যথার্থই 
কোন পার্ধিবের কঠধ্বনি ?_না / মর্তের স্থর এ কখনই নয় ।-_এ শর 
অমান্গুবি,! নিষ্টয় পরলোকগত অগতিগ্রাপ্ত কোন ছূর্ভাগ্য প্রেতাত্মার 
করুণ-নিনাঁদ !_তাহাই নিশ্চয়! নতুবা এই গভীর নিশীখে৯-এরূপ 
নির্জন স্থানে মনুষোর কাতনু কণ্ঠন্বর কিরূপে সম্ভব হইতে পারে? তাহার 
শয়ন কক্ষের এক শার্থে পরিচ্ছদাগার,--সে গৃহে জন্প্রাণীর সঞ্চার 
নাই ;--অপর পার্থ নৃতাশালা, _তাহাতেও কেহ নাই।--তবে এ 
স্বর আগিল কোঁথা হইতে ?_একবার নয়।-তিনবার [বার বার 
তিনবার ! 

বৃদ্ধ রাধাকাস্ত রায় এই প্রকার চিন্তা করিতছ্ন, এমন সময়ে 
তাহার শয়নকক্ষ অল্পে অল্পে আলোকিত হইয়া উঠিল।--তীহার হাদ- 
ব্য উদ্বেগ ও কৌতৃহল পূর্ব্বাপেক্ষা' অধিকতর বছ্িত হইল। তিনি 
ধীরে-ধীরে শহ্যারু উপর উঠিয়া বদিলেন।--উপবেশন করিয়া সেই 
আলোকবারনসি কোথা হইতে আঁদিতেছে, তাহ *জানিবার জন্য "কক্ষের 
চহুদিকে দৃষ্টি পণলন করিলেন । কিন্তু কিছুই নির়াকরণ করিয়াউঠিতে 
পারিলেন না। ক্রমে আলোকের দীপ্তি উত্তযোততর বর্ধিত হইতে লাগিল। 
সেই লঙ্গে তাহায়ও কৌতৃহল বৃদ্ধি পাইতে লাগিল. অবশেষে ভ্বীহুর 
বোধ হইল যেন,“পরিচ্ছদগারের দ্বার নিংশখে অলে.তল্পে উচ্ুক্ত হইল, 


টু ছায়ামুর্তি। 


পীতবসনে আপাদমান্তক পরিবৃত, একটা পুরুষ-মূর্থি ধীর-পদ-বিক্ষেপে সেই 
গৃহ হইতে বিনিগগত. হই! ক্রমে ক্রমে তাহার নিকটে আসিয়া দাড়াইল। 
বৃদ্ধ রাকাত অমনি একটা বিষ্ষট চীৎকার করিয়া আপন শয্যার 
উপরে ফু্ছিত হয়! পড়িলেন। 

ঃ রং গর রি ০ ঃ র 
£ বেলা সাতটা বাজিয়াছে। রাধাকাস্ত রায় প্রতীক্ষা-গৃহে উপবেশন 
করিয়া আছেন । গতরাত্রের ঘটনাবলিতে তীশ্ার হৃদয় উদ্বিগ্ন ;_বদন- 
মণ্ডল বিহঞ নয়ন নিম্পাভ শরীর শিখিস ও অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে। 
প্রতীক্ষা-গৃহে গ্রথেশ করিয়! গুনিয়াছেন, বরদা ও' বঙ্কিমচন্ত্ প্রাত- 
ভ্রমণে বহিগ্গত হইয়াছেন ; কুমারী . স্থশীলাও তাহাদের সহিত গমন 
করিয়াছেন । সকলেই অবাস্তের পুষ্পবাটিকায় বামুসেবন করিতেছেন। 

রাঁধাকাস্ত রায় বিমর্ষ-ভাবে অনেকক্ষণ পর্য্স্ত 'সাঁপন মনে কত 
কি চিডণ করিয়া অবশেষে দেওয়ান দোলগোবিন্দকে ডাকিবার জন্ত 
একজন লোক পাঠাইয়া দিলেন । 
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গ্রাতভ্র মণ ।- প্রণয়ের পরিণাম । 
বরদাকান্ত এবং বঙ্কিমচন্দ্র কুমারী স্থণীলাকে লইয় 'প্রাতত্র মগুচ্ছলে 
স্ুখশরভের স্বভাব-স্ুন্দর শরাফত শোভা লব্দর্শন কল্পিতে করিতে ক্রমে 
অবাজের উপধন অতিক্রম করিয়। রাজবাটীর ' দক্ষিণণদিকস্থ সেই 
নিবিড় অরণ্যংভাগে আলিয়া “উপস্থিত ,হইয়াছেন। সম্মুধে নিবিড় 
ব্মুবিডাগের দৃষ্টিরোধক, ভীষণ ৃষ্ নিরীক্ষণ করিয়া কুমারী লতয়ে কহিয়! 
উঠিলেন,_-“একি ! আমর! কোথায় আসিলাম ?" 
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বরদাকাস্তও চমকি্উত হুই্য! সবিশ্ময়ে 'সহোদরার বাকোর প্রতিদ্বনি 
করিয়া বলিয! উঠিলেন,-_“তাই ত! আমর] কোথায় আসিলাম 1” , 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রশাস্তন্বরে কহিলেন,-«“কথায় কথায় আমর! একেবারে 
বনের ভিতর আনিয়া পড়িয়াছি।” 
বরদাকাস্ত অনূরস্থিত পর্বতমাল। দেখাই! কহিলেন, _“& পর্ধতের 
উপর, কাল আমর! সেই পাগলীকে দেখিয়াছিলাম ;_-কেমন, নী?” 
“প্র খাঁনেই বটে ।” 
“পাগলী কে ?"; ন্ুুশীলা সকৌতৃহুলে বঙ্কিমচন্দ্রকে ধিজ্ঞাসা কঁরি- 
লেন--“পাঁগলী কে?” 
হাসিতে হাসিতে বঙ্কিমচন্দ্র কহিলেন,-*--“কে, ছা! কেমন করিয়া" 
বলিব ?- বনের পাগল ;_বনে বনে বেড়াক়,বনেই থাকে ,--সে কি 
আর আমাদের নিকটে তাহার পরিটয় দিতে আসিয়াছিল ?_না, আমরণ, 
তাহাকে তাহার শাতপুরুষের পরিচয় দিজ্ঞাসা ' করিতে গিয়াছিলাম ? 
সুশীলাও একটা পাগল-_” 
ন্থণীল! কিঞ্চিৎ অপ্রতিভা হইলেন। বরদাকাস্ত কহিলেন,_“চল, 
দাদা, আজ'আরঁমির! পঠেলীর 'ঘর দেখিয়। আনি ।_-কাল সন্ধ্যা হইযাছিল 
বলিয়া যাইতে দিলে না ,_কিন্ত আজ আমি যাইব।--তাহার সেই রকম 
কথা শুনিয়া অবধি ফাল হইতে আমার অত্যন্ত 'কৌতৃহল জন্মিয়াছে। 
সুশীল আসিবে ?” 
নুলীল! মাথা নাড়িলেন। বন্তত অনভ্যন্ত ভারপ্যুপথে অনেক্ষণ 
পর্ধ্যটন করিয়া কোমলাঙ্গী স্ুশীলার কোমল পদতলঘয়ে বিলক্ষণ 
বেদনা বোধ হইতেছিল। এক্ষণে পাহাড়ে উাঠবার নাম শুনিয়। সকা- 
তরে কহিলেন, "আমি আয় টুলিতে পারি না /7আমার অত্যন্ত কষ 
বোঁধ ইইতৈছে।» 
বরদাকান্ত কহিন্নেন, “তবে, তুমি দাদার নিকটে এইখানে কির়ৎক্ষণ 
অপেক্ষা! কর; আমি একবার দেখিয়া আসি ।* 
এই কথা! বলিয়া বরদাকান্ত কাহারো! প্রত্া্তর প্রতীক্ষা মা ঝারিচা 
জ্তপদে আননদগিয়ির অভিমুখে চলিয়া গেলেন। 


২৪ প্রাতত্র্বণ।--প্রণয়ের পরিণীম । 


বঙ্পদাকাস্ত প্রস্থান করিলে 'বক্কিমচন্ত্র সুশীলাঁকে লঙ্বোধন করিষা কহি- 
লেন,_-“এস, স্শীল, আমরা এই তৃণা্সনে উপ্বেশন করিয়। কিষৎকাল। 
বিশ্রাম করি ।% ও ৰা 

অনতর উভযেই সেই নিশীথ-শিশিরাভিষিক্ত শারদ-্ামল নবীন 
ছুর্বাদলের উপরিভাগে উপবেশন করিলেন ! 

ক্ষণকাল উভয়েই নিস্তব্ধ ।-_উভয়েই বাঙ্নিষ্পত্তি রহিত । ক্ষণ- 
কাপের জগ্ কাহারো মুখে কোন কথা নাই ।-ক্ষণকাল পরে কুমারী 
সথগীলা মৌনরত ভক্ষ করিয়া মৃছুমধুর-্থরে কহিলেন্‌,_-“দাদা একাকী 
অমন নিবিড় * বনের ভিতর গেলেন; কোন বিপদ ন1 ঘটিলে হয়! 
এ- দিকে যে পব ডাকাতের ভয়ের কথা শুনি-___» 

বঙ্কিমচন্দ্র সঙ্গিনীর বাকোর প্রাত্যুত্তরে কহিলেন ,--“দিনের বেলা 
কোন ভয় নাই।-বিশেষত, বরদাকাস্ত সামান্ত ভ্রমণের বেশেই বহির্গত 
হইযাছেন +_ডাকাতেরা সঙ্গে কিছু আছে এমন বুবিখে,' তবে, লোকের 
উপর দ্াক্রমণ করে। আর, দোলগোবিন্দও বলিয়াছে যে, আজকাল 
আর ডাকাতের, তত উপদ্রব নাই। প্রায় হুই তিন বৎসর তাণ্র সন্বদ্ে 
কোন কথাই মর শোঁনা যায় না।” 

“তুমি কেন সঙ্গে গেলে ন।?” 

“আমি তোমার কাছে থাকিলাম 1--ফেন, আমার সঙ্গে থাকিতে কি 
তুর্মি ভাল বাসন?" 

“আজ তুমি এ কথা কেন জিজ্ঞাসা করিলে? কবে আমি তোমার 
সহবাস ভাব না বাসি? আমরা কি হুজনে একত্রে প্রতিপালিত হই 
নাই? তোমাকে কি আমি সহোদর অপেক্ষা অধিক জ্ঞান করি না? 
আর, এই কি আমাদের প্রথম একত্রে ভ্রমণ ?” 

গনী, না)তা কেন ?-কিন্ত, আশা করি, এই-ই যেন আমাদের 
খেব লা হয়-_-+” 

বন্ধিমচচ্তরেয় শেষ কথা-কয়েকট। এত অস্বাভাবিকন্জধীরতার সহিত উদচ্চা- 
ব্রিতহইল ঘে, তচ্ছ ঝুণে পরল! স্থশীলার সরল হদয়খানি চমকিত হইয়া 
উঠিল। তিনি শিক্ষুর-সন্চরের মনোভাব কিছুমাত্র অন্ভব করিতেন না 
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পারিয়। অবাগুখে একনৃ্টে বঙ্ধিমচন্ত্রের, খুখের প্রতি চাহিয়া! রহিলেন। 
বহ্কিমচন্ত্র পুনর্বার , অপেক্ষাকৃত প্রশাভভাঁবে : প্রশাভন্বরে বলিতে 
লাগিলেন; 

দেখ, সুশীল, আমর। চিরদিন একত্রে এক অন্নে প্রতিপালিত হো 
আন্ছি। বালাকাল হোতে এতট্নি একত্রে খেলেছি,-_-একত্রে 
বেড়ইয়েছি ;-_ কিন্তু, শঙ্ক। হয়, আমাদের শৈশবের এই ন্্থন্বপ্নত বোধ 
হয়, শীদ্ঘই ভঙ্গ হবে ;-” 

"তোমার কথা,আয়ি কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না1% 

স্বতাব-মধুর-স্বরে স্ুশীনাঁ কহিলেন,-₹“তোমারি কথ]! আমি কিছুই 
বুবতে পাচ্ছি নী।” 

যুবক কহিলেন,_-“থাক্‌, স্ুশীলা, ও-কথায় আর প্রয়োজন নাই +₹-কি 
কথায় কি কথা এসে পোড়লোঁ।-কেন আজ আমার মনের ভাবের 
এমন পরিবর্তন গুলে! ? অথবা, ভুমি একজন সন্রান্ত ধনবাঁনের কন্তা 
আর আমি একজন--” 

সুবকের কথায় বাধ! দিয়া কুমারী সুশীল! কাতরকৃষ্ঠে কহিয়া উঠি- 
জেন ;__প্কেন, কেন ?__আজ ভূমি আমায় অমন সম্বোধন কোল্পে 
কেন? আমি তোমার কাছে কি কোন অপরাধ কোরেছি ?_ভগ- 
বান জানেন, আত্ীর মনের মধ্যে ত অন্যভাব কিছুই নাই।” 

“সে কি, ন্ুণীল, অপরাধ কি ?--অপরাঁধ কধকে বলে তাকিত্ভুমি 
দান?" স্নেহ-কোমল মধুর-বচনে সঙ্গিনীর বাঞ্ট্যের প্রত্যুত্তর প্রদান 
করিয়া! সহচর বঙ্কিমচন্দ্র বদ্ধিম-কটাক্ষে ন্তুশীলার শ্বতাবন্থন্দর কোমল 
মুখখানির প্রতি সরল-দৃষ্টি নিক্ষেপ করত দেখির্লেন, যুবতীর বিশাল নয়ন-ছুটা 
জলভারে অবনত হইয়া পড়িয়াছে নধর বিস্বো্ঠাধর-হুখানি মৃছুমন্দ 
"কম্পিত*হইতেছে। যুবক আবার বলিতে লাগিলেন; ৮০ 

“সুশীল, ভুমি অপরাধ, কোর্তে পার না --তুমি অপরাধিনী হবে, 
অসম্ভব 1 তা ছাড়া, তোমার অপরাধ গ্রহণ কোর্বে আমি-$--যে 
নিরাশ্রয় তোমার পিতার অন্ন্াস !--যে তোমার”, 

আর বলিতে" পারিলেন্‌ ন! - ব্ধিমচন্ের গ্রবৃত্তি-বৈলক্ষণ্য লক্ষিত 


০ 


২৬ প্রাতভ্রমণ ।- প্রণয়ের পরিধীম 


হইল ।-তীহার র্শযদ্ধিতে কে যেন স্থচী বিদ্ধ করিয়া দিল।__যুবক 
নিরস্ত, হইলেন।--সক্ষে সঙ্গে তীহার গভীর . অস্তঃকরণের অন্তস্তলে 
অভিমানেরও উষৎ প্রতিবিদ্ব পড়িল ।__খুবকের চিত্ত অজ্ঞাত কারণে, 
অনির্দিষ্ট গতিতে উধাও হইয়া ছুটিল। 

“এমন ত কথন হও নাই-_ব্িম !*-_ গভীর অথচ ধরবে বিন্ময়ের 
কটাক্ষে স্থুগীল' বলিয়া উঠিলেন,--“এমন ত কখন হও নাই, বঙ্কিম ।” 
ন্থশীল| এতদিনে বঙ্কিমচন্দ্রের নাম ধরিলেন ! জ্ঞানের সঞ্চার হওয়া! অবধি, 
কথা *কহিতে, লোককে ডাকিতে__শিখিতে-চিনিতে পারা। অবধি, যে 
স্থশীলাযাহাকে-__“তুমি”, “আমি”, “৬৮ “উনিঠ-_ব্যতীত কখন আর কোন 
সম্বোধন করেন নাট করিতেন না) বোধহয় করিতেও পারিতেন না ; 
সেই সুশীলারও আজ প্রকৃতিগত বৈলক্ষণ্য সঞ্চার ।-_সেই স্ুুশীলা আজ 
। কুক্ছিলেন”_"এমন, ত কখন হও 'নাই, বঙ্কিম 1” বলিয়াই সলজ্জে 
সনকঙ্কোচে স্বীয় মুক্তীদন্তে জিহ্বার নির্কবোধ-উক্তির জন্য তাহাকে সঙ্গোপনে 
তাড়না ,করতঃ আনত-আননে পুনর্বার কহিলেন,_-“না, না, তুমি, ত 
পূর্ব্বে কখন এমন হও নাই; স্থির হও ! মনস্থির কর1_কেন তোমার 
মন .এমন হলো?তুমি কি আমাকে তোমার সহোদরার স্তাঁয় 
ভাব ক 

না)_জগদীশ্বর জানেন, ন11--প্রাণের মল ৭ এই আমার 
ধপাথের কথাঃ 

বলিতে বলিতে খষ্ধিমচন্ত্র চুপ কিলেন। অকল্মাৎ অভাবনীয় 
আনন্দ ও আঁশিঙ্কা আসিয়। বঙ্গজকুমারীর কোমল হৃদয়ধানি যুগ্গপৎ 
অভিভূত করিয়া ফেলিল।--যুবতীর অন্তরে অভিনষ ভাবের আবির্ভাব 
হইল--ম্বভাব-ন্ন্দর আরক্তিম গণস্থল অপেক্ষাকৃত রক্তিমাঁভা ধারণ 
করিল ।*সনির্ণিমেষ দৃষ্টি নিয়ে মিশাইল। ৫ 

ছই-ক্ষণকাল ছুই জনেই নিস্তব্ধ ।-_ফ্ষণঘয় পরে বিন চতুর্দিকে 
একবার সচকিডে দৃষ্টির করিয়া কহিতে লাগিলেন; : 

-?্যা। বোল্ছিলাম,*ভাই বলি।--বোল্ছিলাম কি, এই খেক দিম 
" জানাদেয় শীঘ্ই শেষ হবে $--এদিন আমাদের আর অধিক ছিল থাকুবে 
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লা, সর্বদাই,আমি এই তয় করি - সর্ধনাই আমি এই ভাবি যে, আমাদের 
বয়ন হয়েছে, জ্ঞান বুদ্ধি হয়েছে )--তোমারও বিবাহের বয়স হয়েছে; 
তুমি একজন নঙ্রীভ ধনবান-_স্গরঙ্গপুরের ন্ুবিখ্যাত যুক্ধসুচিব রাধাকান্ত 
রায়ের যুবতী, কন্ঠা;+_মামি একজন প্রাপ্তবয়স্ক, অজ্ঞাটত-কুলশীল 
যুবক; নির্দোষ শৈশবের ক্রীড়াসহচরের স্তায় তোঁমার সঙ্গে এখন 
আর আমার এত মাখামাথি রাখা ভাল দেখায় না;_উচিতই নয়! 
তুমি কিছু চিরকাল তোমার . প্রিত্রালয়ে থাকৃতে পার্কে না। জীবনের 
ঘটনা-শ্রোতে, বোধু হয়, অতি সত্বরে তোমার অদৃষ্কে "সংসারের গ্নৃতন 
তত্ব দেখাবে, -ভৌষাকে নু ত শিখতে _ভুষি নুটনুন জীবনে প্রবেশ 
কোর্কে। অভি'শীঘ্ই তুমি তোমার নাধের পিতৃগৃষ্, পরিত্যাগ কোরে, 
চিরদিনের জন্য অপরের গৃহবাসিনী, "অপরের অঙ্কবাসিনী হবে ;_অনে- 
কের ছিলে একজনের হবে । কিন্ত যে-দিন তুমি তোমার পিতৃভবন পরি- 
ত্যাগ কোরে ্বারমাগৃছে গমন কোর্কে, সেই দিন আমান হাদয় চিরদিনের 
জন্য কালমেঘে আচ্ছন্ন হোয়ে যাবে । সেই দিন থেকে চিরদিনের মত 
ঘোর অন্ধকারে এ-হ্বদয় ডুবে থাকৃবে ।- না, না, ন্শীলা, আমায় মাপ কর ! 
মনের কথা নশ'জিজ্ঞাসা কোলে আছ আমি তোমায় এ-স্‌ব কথা কখনই 
বোল্তাম না ।-__ন্ুুশীল, শ্বেচ্ছায় আমি এ-নব কথ প্রকাশ করি নাই; 
কথন যে কোর্ডামট তাও বোধ হয় না; কিন্ত, আমার প্রাণ ফেটে 
যাচ্ছিলো__” 

বঙ্কিমচন্দ্র নিরত্ত হইলেন ।-স্তুশীলা কোনগউত্তর করিলেন না। 
বঙ্কিমচন্ত্র দেথিলেন, ন্মুণীলার সর্বাঙ্গ মন্দ মন কম্পিত ছছইতেছে 7 _গণ্ড- 
স্থল ূর্বাপেক্ষা অধিকতর আরক্তিম-ভাব ধার করিয়াছে; স্মুনীল নয়ন- 
ছুটী একদৃষ্টে £রাতল নিরীক্ষণ নিযুক্ত রহিয়াছে ।_স্থশীলা' একমনে 
'ভাবিতেছে।_-বর্ষিমচন্ত্র পূর্ববাঁক্যের অনুসয়ণে, পুনর্বার কহিলেন/-___ 

“যে দিন হোঁতে আমার মনোভাবের ঈদৃশী অবস্থা ঘটেছে, সেই দিন 
ছোতেই আমি মর্থে ূর্ধে পাঁড়িত হোয়ে আসৃছি 1মুখৈ" আমার মনের 
ভাব কখন প্রকাশ &পতে দিই নাই বছকণ্ট মনে মনেই, তাহা 
গোপন কোরে আন্ছি। কিন্তু, সুশীল, আর এ পরাধীন জীবন যাপন 


৯৮ প্রীতত্রগণ।- প্রণয়ের পরি [ঁয। 


কোর্ঠে আমারদ্বণা বোধ হয়, আমার বযস প্রা চব্বিশ প,চিশ হোতে 
চে'ল্লো, বহুদিন পূর্বে থেকেই আমার চিজের জীবিক। অর্জনের 
পন্থা অবলম্বন কর! উচিত ছিল ।-+কিন্ত জানি না, কি নোহমন্ত্রে আমার 
রসূনাকে জুড় করে রেখেছে ।_-আমি তোমার মাননীয় পিত্রকে আমার 
মনের কথা কতবার বল্বার ইন্ছ। কোরেছি,_ কিন্ত বোল্তে পরি নাই। 
খবদেশের কৌন হিতকর কার্যে আমার জীবন উত্সর্থ কবিএই আমার 
চিদ্সংকর 1--সে সংকল্প সাধনের জন্য কতথার মনে কোরেছি, কিন্ত 
পেরেউঠি নাই ।--স্ুশীল, আত্ন আমি তোমার পিতার গলগ্রহ হোষে 
থাকতে ইচ্ছা কবি মা। তবে এখন না, এ ঠঃসমষ না;-যেদিন তোমার 
গ্িত আমার জীববযাতা _পুনর্বার স্বপদে প্রতিিত হবেন,_-যেদিন 
তার সৌভাগ্য-থ্য পুনকুঘ্লিত দেখ্নো, সেই দিন আমি তোমাদের নিকট 
চিক্রদিনের মত বিদায় হব ।-সেই দিন হোতে এই তরবারির সাহায্যে 
এমন জীবনে প্রবেশ কোরবো যে, হয় জগতে অদ্িতীয হব, ন] হয়, রণ- 
নক্জ্ায় আুনস্তশধ্যা প্রস্তত কোর্বো হয় তোমার পিতৃ-্ণের কিষদস্প 
পরিশোধ কোর্বো, আর না হয তোমার তক্তিভাজন পিতার নিকটে, 
তৌমাদের নিকট ট চিলিনেরা মত অক্কৃতজ্ঞ থেকে অকাতরে কালকে 
জলিঙ্গন দিব $ মনের সকল সাধ পূর্ণ হবে 1” 

“ও কি কথা ?--বঙ্কিম ! ও কথ] বোলে! না" 

এইবার স্তশীল। আর থাকিতে পারিলেন না। বাশকদ্ধা-কণ্ঠে 

সন্বলনয়নে &ঁ কথা-কয়েকটী বলিতে বলিতে ছুই মৃণালভুজ বিস্তৃত করিয়। 
সকাতরে বঙ্কিমের'গলদেশ পরিবেইন করত নিজের জারকিম মুখখানি 
তাহার বক্ষমধ্যে লুক্কারিত- করিলেন ।-যুবতীর নযন-বাহ্িতে যুবকের 
অঙ্গ সিক্ত হইল ।__ধুবকও কাদিলেন।-কীদিতে কীদিতে কাতর-কণ্ঠে 
যুবক কহিলেন,--“আমি অতি হতভাগ্য [--শী, না, সুশীল, তোমাৰ যাতে 
মনকষ্ট হয়, সে কাজ আম কখন কোর্কো। ন1;_কোর্ডেও পার্বো! না। 
বল, আমায় কি"কোর্ডে হবে ?” 

“তুমি আমাদের তম্ুগ কোঁয়ে কোথাও কখন যেতে পারবে না ৮ 

"তুমি আমাকে থাকৃতে বল?” 
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"বলি ]% 

“থাকৃবো |? 

সুশীল অভূতপূর্ব আনন্দে উ্মাদিনী।-_ন্ুশীলার মনের অগ্ধকার 
ঘুচিয়াছে। এতদিনের পর ন্ুশীলা জানিয়াছেন, বন্ধিম *তাহাকে সহো- 
দরের চক্ষে দেখেন না ।-_তিনিও তাহাকে সহোদর-বোধে ভুল বাসেন 
না।--তাহাদের পরম্পরের ভালবাসা, জাঁতাভগ্নিতে সচরাচর যেরূপ 
ন্নেহ-যেরূপ ভালবান। হুইয়। থাকে,_সেরূপ নহে ।*-এ ভাল্বাঁসা 
বিভিন্ন উপাদানেশ্ঘটিত ।-_-এ ভালবাসার মৃষ্ধি সবতুষ্ব ঃ_ প্রকৃতি স্বতন্ত্র? 
পরিণাম স্বতন্ত্র! এতদিনের পর উভয়েই জীনিতে পারিয়ছেন, যে, তাহ 
দের ভালবাস! অকৃত্রিম-_অপ্রমেয-_অপার্থিব__-উনন্-নুলত | -- 
ভালবানার আদি নাই, অস্ত নাষ্ট-ক্ষয় নাই,_লয় নাই উল টু 
তাহারা উভয়ে উভয়ের মনের ভাব জানিতে পারিয়াছেন উবে 

উভষের হৃদয় চিনিতে পারিয়াছেন।_-এতদিনের পর উভয়েই বুঝিতে 
পারিয়াছেন যে, কেন স্ুশীল। বঙ্ধিমচন্ত্রকে এতদিন নাম ধরিয়া সঙ্গোধন 
করিতে পারিত্রেন না।--এতদিনের পব উভযেই জানিতে পার্শরলেন যে,তহ।” 
দের ভালবাসার ভিত্তিতৈ কি অজ্ঞাত কারণ অস্থুরিত হইয়াছিল! [কিন্তু,বুকিতে 

গারিলেন না কেবলু, সেই অঙ্কুর হইতে পরিণামে কি ফল সমু্পন্ন হইবে । 

আজ যদি বরদাকাস্ত জগতে নিজের জন্য কোন্‌ প্রশস্ত গৌরবুক্ষেহ 
প্রসারিত করিতে সহোদরার নিকটে বিদায় প্রার্থনা করিতেন, তাহ! 
হইলে কুমারী নুশীলা অবলীলাক্রমে অল্লানবদনে* নৌহের সহোদরকে 
সন্গেহ-আলিঙ্গনে বিদাষ দিতে পারিতেন মনে প্রাণে কোনরূপ কষ্ট 
উপস্থিত হইত না।--কিন্তু বন্ধিমচন্দ্র সময়াস্তরে তাহাদের নিকট হইতে 
বৈদায় হণ করিবেন, এই আশঙ্কায় তাহার অস্তর আজ আকুলু হইয়। 
উঠিল বিদায় লইবেন শুনিয়া বালিকা হৃদয় বিদীর্ঘ হইয়া যাইবার উপ- 
ক্রম ঘটিল।-_বিদাধের কথাননে করিয়াই নুশীলার সরল *গ্রাণ কীদিয়া 
উঠিল।--সেই কারণেই সুশীল! বুঝিলেন যে, ভীহাদের পরস্পরের ভাল- 
বাস ভিন্ন উপাদযুনে গঠিত।__এ ভালবাসা গহোদর-ম্নেহের পরিণার 
নহে,--অকৃত্রিম প্রথয়ের অন্ত উত্ব! 


৩৪ প্রাতজ মণ ।-_ প্রণয়ের পরিণাম । 


দণ্ুদ্ধয় অতীত ।-গুঘয় নবপ্রণয়ীদ্বয় পরস্পর পরম্পরের গলদেশে 
ভুজ সংলগ্র করিয়া সেই হুূর্বাতলে উপবিষ্ট ।-__দগুঘয়ের জন্য উভয়েরই 
বাহ্ুজ্ঞান তিরৌহিত।-_কিয়ৎক্ষণ হইল বরদাকাস্ত সেই উন্মাদিননীর অহ্যেণ 
হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়| তাহাদের অদূরে আসিয়া! দণ্ডায়মান রহিয়াছেন ? 
প্রেমিকদ্বয়ের সে দিকে দৃষ্টি নাই ,_ তাহারা পরস্পরে দ্ব-ন্ব-চিন্তা- 
শ্রোতেই ভাসমান ।--উভয়ে উভয়ের মনোমদে উন্মত্ত ।-_কিয়ৎক্ষণ 
ঈাড়ুইয়। ঈাড়াইয়। বরদাকাত্ত যাহা দেখিলেন, তাহা তাহার পক্ষে তসক্ক 
বলিয়া বৌধ হইল ।--তরাঙ্কার ভগ্নি একজন অজ্ঞাত-ঝুলশীল পরাহ্নতোজী 
যুবকের কাহুপাঁশে, সংবদ্ধা _অতি' অসহ্য !- রাধাকাস্ত রায়ের শ্।য 
অডিমানীর বংশধরের চক্ষে এ দৃশ্ত অতি অসহা!_কিস্ত বরদাকান্ত 
অনেক বিবেচন! করিয়া! উপস্থিত মনোভাব গোপন ও অতিকষ্টে নিজ 
উপস্থিত মনোবেগু স্বরণ করত ধীরে ধীরে বঙ্কিমচন্ত্রের নিকটে অগ্রসর 
হইয়। ওদাশ্ভাবে কহিলেন-_“বাড়ী যাবে ন। ?" 

অকন্মাৎ বরদাকান্তকে সম্মুখে দেখিয়া বস্কিমচন্ত্র এরং সুশীল উভ- 
যেই নিতান্ত অশ্রতিভ হইয়। পড়িলেন ।--শশব্যন্তে উভয়ে,উভযের কণ্ঠ - 
দেশ পরিত্যাগ করত উঠিয়া ঈীড়াইলেন । বষ্কিমচ্দ্র কহিলেন,-_“পাগ 
লিনীকে দেখ্তে পেলে ?” | 

এনা ॥ 
“তবে এত বিল হলে। যে?” 

“পরে বোহ্ধবো'।--বেলা অধিক ০০০০০ বাটা যাওয়। 
হাঁক, চল।” 

বরদাকাস্ত, রা এবং সুখীলা জাননদপুরের রাঁজবাটার অভিমুখে 
ফিরিন্সেন । ক্রমে তাহার) অর্ধেক পথ অতিক্রম করিয়াছেন, এমন 
সময়ে সহসা! তাহাদের শম্মুখে সেই অদ্ভুত-রমধী-মূর্তিকে দেখিতে পাইলেন । 

উন্মাদিনীকে- দেখিবামাত্র বঙ্কিমচন্ত্র চিনিতে 'পারিয়া সকৌতূহলে 
ৰ্লিয। উঠিলেন,_“এই আমাদের যেই পাগুলি। কাল আমর! 
পাহাড়ের উপর একৈই' দেখেছিলাম (কেমন, বরুদখ একি অন্থেষণে 
তুমি গিছলে_ না? 
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“হী $--এই সেই পাগৃলি।৮ 
বরদাকান্ত এই কথাটী বলিবামাত্র পাগলিনী অট্রহাসি হাসিয়া*্বরদা। 
কাস্তকে লক্ষ্য করত বলিয়! উঠিল,_-"এটী ভোর ভগ্রি”?_ হাঃ! হাঃ। 
হ1ঃ1- দিব্যি মেষে;__আইবড়,-_ না?” 
হা;_কার সঙ্গে বে হবে বল্‌ দেখি ?” 
উন্মাদিনী বন্কিমচন্দ্রের প্রতি অঙ্গুলী হেলাইয়! হাসিতে হাসিতে এক 
দৌড়ে নিকটস্থ বনের মধ্যে ঢুকিযা পড়িল ।-_বরদীকাত্ত রোষকষারিত- 
লোচনে কুটিল-কটাক্ষে াহাৰ্‌ প্রতি,তীত্ দৃষ্টিপাত করিলেন ।_ কন সে 
রোযাগ্নি উন্মাদিনীকে ভন্মীভূত করিষা উঠিতে 'পারিল, ন? 
দণ্ডার্দের মধ্যে তাহারা তিনজনে, রাজবাটীতে ফিরিযা আনিলেন। 
স্পশীল1 অভ্তঃপুর-ঘবার দিয়া নিজকক্ষে প্রবেশ করিলেন। বস্থিমচন্ 
আপন গৃহে চলিযা গেলেন। বরদাকাস্ত কিষৎক্ষণ, ইতস্তত: কর্বিণ 
পরিশেষে পির্ভদনীপে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
্ ্ ক * ঈঃ 
ও গা গ ৪  স স গু + 
সেই দিন অপরাহ্ে বঙ্কিমচন্দ্র গুনিতে পাইলেন যে, তিনি আব রধধা- 
কাত্ত রাবের সংলাঢুবর কোন সংশ্রবে থাকিতে পাইবেন ন|। 
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নৈশ অবধান | 


সন্ধ্যা উভীর্ণ। হইয়া গিয়াছে! বঙ্কিমচন্্র তাহার *নিজেয় কক্ষে 
উপবেশন করিয়। উদ্দিগ্নচিতে চিন্তা করিতেছেন কত কথা ভাহার 
মনে পড়িতেছে ;--কত ব্যথায় ভাহার হায় ববি হইতেছে। হিট, 
ভাঁবিতেছেন,-ত/হার দয়ালু প্রতিপালক রাঁধাকাস্ত রায় হটাৎ এমন 


৩২ নৈশ অবযান। 


নিষ্ঠর হইলেন কেন ?--কি জন্ত' আমি আর তীহার সংসারের কোন 
বশ্বন্ধে” থাকিতে পাঁইব না।-বরদাকাস্ত সমক্ত দিনের মধ্যে তাহার 
সহিত আর একটাবারে। সাক্ষাৎ 'করিলেন না কেন 1-_সরল! নুশীল! 
পঁড়িবার জন্য নাজ তাহাকে ডাকিতে পাঠাইলেন ন। কেন ?_-কি 
হইল ?-_-তিনি তাহাদের নিকটে এমন কি অপরাধ করিলেন? 

বস্কিমচন্্র একাকী বসিয়। এইবপে কত কি চিস্তা করিতেছেন, এমন 
সময়ে অল্পে আল্পে তাহার কক্ষদ্বার উন্মোচন করিয়া রাধাকাস্ত রায়ের 
জনৈক পাচক-্রান্ষণ সেই গৃহে প্রবেশ, করিল ।-ব্রাক্ষণকে সমাগত 
দেখিয়া বঙ্লিমচ্ কৃতালি-শিরে কহিলেন, _“প্রাতঃ-প্রণাম !” 

রাহ্মণও দর্ষিণহন্ত তুলিয়া যথারীতি আশীর্বাদ করত কহিল, 
“প্রাতজয়োহস্ত 1” 

“কোন সংবাদ আছে?” 

“আহার কোর্কেন না?” 

"এ সংসার হোতে আমার অন্ন উঠেছে। কর্তা, হুকুম দেছেন, 
আমি আর এ-দৎসারের কিছুতে থাকৃতে পাব'না,---৮ *. 

“বলিতে বলিতে বঙ্কিমের বক্ষস্থল অশ্রজলে ভাসিয়া গেল ।_কঠ- 
রোধ হইয়া আদিল,_তিনি আর কথ কহিতে পারিলেন ন1। 

স্রাহ্মণের নাম সদন ভট্টাচার্য ।_সদানন্দ কহিল, _"আপনি কাছ্‌- 
বেন না ।--আপনারু চক্ষে জল দেখলে আমাদের বুক ফেটে যায়। 
কর্তী যে, কেন এ-ব্নকম আদেশ কোরেছেন, আমরা! ত' তার কিছুই বুঝে 
উঠ্‌তে পারি নাই।-_-যীকে প্রাণের সহিত ভাল বাস্তেন ৮--বড়বাবুর 
অপেক্ষা অধিক স্নেহ কোর্ডেন,---দকল বিষয়ে ধার পরামর্শ লয়ে চোল- 
তেন,ভাকে আজ হটাৎ এমন কথ কেন বোল্লেন $-যাহোক আমি 
একবার কর্তার কাছে: যাই ;__কারণটা কি একবার জেনে' আদি। 
আপনি ৰসুন ' এইখানে ।--কোথাও যাবেন না$-একিছু ভাববেন না। 
আমি অয্লক্ষরণের মধ্যেই আবার ফিরে আন্ছি। * 

* এই কথ। বলিয়। সদ)সনদ ভট্টাচার্য সেই কক্ষ হইতে নিশ্রান্ত হইয়া 
চলিয়া গেল ।--বক্কিমচন্ত্র আবার আপন কক্ষে একাকী হইলেন। 
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আবার তিনি চিন্তার ছুর্দমনীয় সত্রোতে তীহার নির্দোষ হদ়ধানি ভান।- 
ইয়া দিলেন। 

পূর্ণ এক দণ্ড অতীত ।--এক দণকান্স পরে সদানন টাচা্' পুম- 
বর্বার তাহার কক্ষে প্রবেশ করিল ।--সদাননা জাসিয়। তাহার, শয্যার, 
এক পার্থ উপবেশন করিয়া কহিল,_কর্তা আপনাকে ভার সংসার 
পরিত্যাগ কোরে যেতে. আদেশ করেন নাই ।-_তবে আজ থেকে আপনি 
আর তার সংসারিক কোন বিষয়ে হস্তক্ষেপ কোর্তে পারবেন না; 
তার কন্া-পুত্রের নহিত, আলাপ পরিচয়, অধিক কি, তীদের সহিত 
দেখা-সাক্ষাৎ্ পর্য্যস্ত কোর্ডে পাবেন সা15এই গৃহ" মধ্যে আপানাকে 
একলা থাকৃতে হবে ;_-বাটীর কারো সহিত কোন সম্বন্ধে লিগ্ত 
থাকৃবেন না7-- আপনার গৃহে আপনি থাকবেন, যখন যা! আবশ্তক 
হবে আমাকে বোল্বেন,-আমি "দিয়ে যাব ।_যতদিন পর্যাস্ত কর্তী, 
অন্ত কোনরূশ আদেশ না দেন, ততদিন পর্যন্ত আপনাকে এই 
ভাবে চোল্তে হবে ।-_ বুঝতে পাল্লেন?” ৯ 

মুইূর্ভকাল উন্মাদ-হ্ৃদয়ে উন্মাদ-নয়নে সদানন্দ ভট্টাচার্যের মুখের 
প্রতি চাহিয়া খাকিয়া, বঙ্ষিমচন্্র বিষাদ-গমীর-দ্বরে বলিয়া উঠিজেন, 
"ভট্টাচার্য মহাশয় !_-তীহার আদেশ আমার সর্ববতোভাঁবে শিরোধা্ধয । 
আঁমি অকৃতজ্ঞ নহি ;৯ কখন হবও মা । তাহার আদেশ লঙ্ঘন কোরে 
আমি ছুরত্ত নরকের দ্বার মুক্ত কোর্কো না ।- আপনিজ্তাহাকে জানাঘেম, 
আমার প্রতিপালক অনাখবান্ধব রাধাকান্ত রায়কে শি যতদিন 
আমার এ দেহে জীবন থাকবে, ততদিন তীহার আদেশ ঘামার শিরো- 
ধারধ্য। তিনি যা আদেশ কোরেছেন,_যখন 'ঘে আদেশ কোরে পাঠা" 
বেন,-ন্ায় অন্ত+্ব বিবেচনা না কোর়ে--আঁমি তৎক্ষণাৎ তা প্রাতি- 
পালন কোরর্কো। অনুগ্রহ কোরে এই কথা তাঁকে,ানাবেন ।-_ এক্ষণে 
আপনি আস্থন আমি আজ আর কিছু আহার কোর্বো না।"ঃ 
: ব্রাহ্মণ উঠিল ধরে ধীরে কক্ষের দ্বার উদঘাটন পু্বক পুনর্বার 
তাহা ধীরে ধীরে রুদ্ধ করত রাধাকান্ত রায়ের কক্ষাভিমুখে চলিয়া গেল ।, 
্রাহ্মণ চলিয়া গেল বঙ্কিমচত্তর আবার ভাবিতে বসিলেম। ভাবিতে 
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লাগিলেন তিনি-_কে ?_-্তাহার পিতা কে?-_রাধীকান্ত রায় তাহার 
কে ?- স্থুশীলা, তাহার কে ?__আর ভাবিতে পাঁরিলেন না।--ছুই গণ 
বহিয়া অশ্রুধাবা বহিল ।-_-অঞ্ষজলে তাহার বিশাল বক্ষঃস্থল অভিষিক্ত 
হইল ।-শয্যাতল পর্যন্ত ভিজিল।-_খন তিনি শয্যা পরিত্যাগ পূর্বক 
কক্ষমধো পদচারণা করিতে আরম্ভ করিলেন ।-_-পদচারণ| করিতে করিতে 
তিনি কি 'ভাবিয়া বলিয়া উঠিলেন, -“ঠিক হোয়েছে। 

অনন্তর তিনি আপন পরাধীন জীবনকে ধিক্কার দিয়া! ভাবিতে লাগি- 
লেন,--যদি তিনি আজ রাঁধাকান্ত রায়ের ওরসজাৃত পুত্র হইতেন,তাহ/হইলে 
তাহার সকল অপরাধের জন্য তিনি'আজ কয! প্রার্থনা করিতে পারিতেন; 
ক্ষমাও পাঁইতেন । অথবা, য়দি তিনি কৃতজ্ঞতার কুতদাস না হইতেন, 
তাহ] হইলে সেই মুহূর্তেই তিনি রায়-পরিধার পরিত্যাগ করিয়া স্থানাজ্তরে 
চলিয়া যাইতে পারিতেন;-_আপন জীবিকা অর্জনের চেষ্টাও করিতে 
পারিতেন। কিন্ত, এঅবস্থায় তিনি যদি ক্ষমার জন্য প্রার্থী হয়েন,_-তাহার 
যদি সনে প্রার্থন। রক্ষিত না হয়, _-তাহা হইলে তাহার দে অপমান আর 
রাখিবার স্থান থাকিবে না। আবার যদি স্থানান্তরে গমন করেন, তাহ! 
হইলেও চিরদিনের জন্য ইহুলংসার অকারণে তাহাকে কলের নিকটে 
অপরাধী হইয়া থাকিতে হইবে? চিরদিনের জন্য অযথা! কলঙ্ক তাহাকে 
শিরে করিয়া বহন করিতে হইবে । আবার, রাধার্কাস্ত রায়ের আদেশ 
প্রতিপালন ন| কত্রিয়া তিনি যদি কোনরূপে তাহার অবাধ্যতা করেন, 
তাহা হইলে চিনি নের জন্য 'াহাকে ধর্মে পতিত হইতে হয়; চির- 
দিনের জন্য তাহাকে ইহজগতে অকৃতজ্ঞ নরাধম হইয়। কালযাপন করিতে 
হয় ।_-অতএর করেন কি ? . 

বঙ্কিমচন্দ্র ভাবিতেছেন, করেন কি ?_-কক্ষের এক প্রান্ত হইতে অপর 

প্রান্ত পর্য্যন্ত পদচারণা, কর্রিতেছেন জাঁর ভাবিতেছেন' করেন কি 1_-পরি- 
শেষে কর্তব্যের অনুরোধে প্রতিপালকের আদেশ (প্রতিপালন করিতেই 
তিনি-কৃতসকেন্স হইলেন ।__ন্ুুশীলার নিকটে কৃড়প্রতিজ্ঞা স্মরণ করিয়। 
রায়'পরিবারে-_-সেই দারুণ অপমানের ভার বহন করিয়াও-_রায়-পরি- 
বারেই অবস্থান করা স্থির করিলেন ।__এবং, এই সমপ্ত ভাবিয়াই প্রথ- 
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মেও তিনি সদানন্দ ভটাচার্ধ্যকে বলিয়াছিলেন,-“কর্তার আদেশ 
শিরোধার্ধয ।” 

বঙ্কিমচন্দ্র পুনর্বার শধ্যায আসিযাঁ* উপবেশন কবিলেন। তিনিও 
উপবেশন করিষাছেন, এমন সমযে সদানন্দ ঠাকুব তাহার ,জন্য ভঁক থালা, 
অন্নব্যঞ্জন লইয! সেই গৃহে প্রবেশ করিল ।-_অব্নব্যঞ্জন দেখিয়া বঙ্কিমচন্দ্র 
কহিলেন, “আবার এ-নব কেন ?--আমি ত আজ রাত্রে কিছুই আহার 
কোর্ক্বো। না বোল্লাম--__” 

"না, কিছু থারেন , বৈকি? রাত্রে উপরবামী থাকৃতে নাই। 
কর্তাকে আপনার কথা সমস্ত বোল]ম। তিনি তাহীতে *কিযৎক্ষণ চুপ 
কোবে থেকে পয়ে বোলে দিলেন যে, আপনার ধখন যা আবশ্বীক 
হবে, সমস্তই আমাকে বোল্বেন ;-বাটার লৌকজন যেমন আপনাকে 
মান্য করে, সেই বপই কোর্সে ;__-কোন অংশে আপনার অন্ত কোন কৃষ্ট' 
হবে না, তৃবে ঘতদিন পধ্যস্ত তার পুনবাদেশ না হয ততদিন পর্যন্ত 
আপনাকে আপনার এই কক্ষে এক্‌লাটী বাস কোর্ডে হবে। যাহোক, 
এখন উঠে কিছু, আহার করুন.” 

বঙ্কিমচন্দ্র জানিতেন যে, রাঁধাকাস্ত রাষ অদ্বিতীয় উদার-প্রনৃতিয 
লোক ।-কেছু যখনই কোন বিষযে তাহার নিকটে কোনরূপ অপরাধ 
করিয়াছে, তখনই তাহার উপর ক্ষণকালের শুন্য ক্রোধ হইয়াছে। আবার 
ক্ষণকালের পরে সে ক্রোধের উপশম হইয়া গিযাে। _ক্ষণকাল গবৈ 
আবার সে যেমন স্নেহের পাত্র, তেমনি স্সেহের পাত্রই হই ঈাড়াইয]ছে। 
উপস্থিত ক্ষেত্রে তাহার প্রতিপালকের লেই মহৎপ্প্রকৃতির পুনঃ পরিচঘ 
পাইয়া,মনে মনে অনেকটা আনন্দ অনুভব করিলেন এবং অন্তরে অন্তরে 
আপনাকে ও আপনার মহৎপ্প্রতিপালককে আস্তরিক ধস্তবাদ প্রদান 
কারিয়। প্রব্স্তে বরাক্মণকে কহিলেন; _+ন্তুণীল! ফেনথায জান ?” *» 

“মশলার শরীরটা।কিঞ্িৎঅন্ুস্থ হওয়াতে তিনি আজ আর কিছু 
াহার করেন নাই ১-কমলান নিকটে শয়ন কোরে আছেন!” 

কমল! ন্ুরীলার ধাত্রী।-__সহচরী বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । 

“শীলা অন্ধুখ 'কোরেছে?" উৎকঠা ও ব্যাথতার সহিত 
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বঙ্কিমচন্দ্র জিজ্ঞাস। করিলেন।“ম্ুশীলার অনস্ুখ কোরেছে?--মার 
বরদ1?____% 
পতিনি কর্তার নিকটে বোঁদে এতক্ষণ কি বোলছিলেন আমাকে 
“থে চুগ কোক্সেন। তার মনটা যেন আজ তার-ভার--” 
“আচ্ছা, আপনি এখন আন্মুন ।” 
ব্রাহ্মণ ভন্নব্যঞরনাদি কক্ষের একপার্খে রক্ষা করিয়! বঙ্কিমচন্্রকে 
আহার করিবার জন্য পুনঃ পুনঃ অনুরোধ কবত তথ] হইতে চলিয়া গেলেন । 
বঙ্কিমচন্ত্র কঙ্ষঘ্বার কদ্ধ করত শয্যাতলে পুনরায় উপবেশন করিলেন । 
আবার ভাবনা । এবান ভাবিতেছেন, স্ুশীলার অস্মুখ করিয়াছে। 
“এ অন্থখ শারীদ্মিক কি মানসিক? স্ুশীলা কমলার সহিত তার 
নিজের কক্ষে শয়ন করিয়! আছেন ;-_কেন? তাহার অস্থথের কারণে, 
“কি তাহার পিতার আদেশ? কিজন্য এরূপ হইল? বঙ্কিমচন্দ্র বুঝিয়া- 
ছেন, সকলি তীহার নিজের মোশ্বে ঘটিয়/ছে। তিনিই কন হূর্ঘটনার মূল। 
তাহার ইচ্ছা! হইল দৌড়াইয়। গিয়া একবার স্থশীলাকে তিনি দেখিয়া 
আইসেন; তীহার স্থশীলাকে একবার সান্ত্বনা করিয়া আইসেন ।- কিন্ত, 
তাহ যে অসম্ভব । এই ভাবিয়াই আবার তাহার আশ।-তরণী নিরাশ- 
নদে নিমগ্ন হইয়া পড়িল । আবার তিনি কাঁদিলেন। 
আবার কিয়ৎুক্ষণঅভীত। কিয়ৎক্ষণ পরে পুনর্বার তিনি ভাবিতে 
আরম্ভ করিলেন। *রাধাকান্ত রায় একেবারে তীহাকে সংদার হইতে ছুর 
করিয়া দিলেন না! কেন? তীঙ্কাকে সংসারে থাঁকিতে আদেশ করিলেন 
কেন? এরপ নির্পিগু ভাবে তীহাকে রায়-পরিবারে থাকিতে হইবে 
কেন? তবে কি, স্ুশীলাকে স্থানাস্তরিত কর। হইবে? না, না, বৃদ্ধ 
রলাধাকাস্ত রায় প্রাণ ধরিয়া! প্রাণের পুতুলি স্শীলাকে কখন নয়নের অন্ত- 
রাল" করিতে পারিবেন না। তাহাকেই রায়-পরিবার হইতে দুরীভূত 
হইতে হইবে । কিন্তু তাহা হইলে, তাঁহার গ্রতি খকেবারে সেই আদেশ 
হইল না কেন? যেনংসারের কেন হইতে পারিবেন নাঃ সে বংসারে 
থাকিতে পারিবেন-_ এ রম্যের মন্ত্র কি? বঙ্কিমচন্্র তাহার কিছুই 
গ্নধাবন করিয়। উঠিতে পাঁরিলেন ন]। 
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বষ্কিমচন্্র আবার উঠিয়। ঈাড়াইলেন 4--ফাড়া ইয়া, ভাবিলেন, ব্রাহ্মণ 
ত্ুপূর্ব্বক তন্নব্যঞ্জন রাখিয়া! গিয়াছেন,__গ্রহণ না করিলে -ব্রাম্মণের,জব- 
মাননা কর] হয় ।--আর না খাইয়াই বা»কতদ্দিন থাঁকিবেন ;-আজ না 


হন, কাল আবার ত খাইতে হইবে ।-_এই ভাবিয়া! আহার করিবার জন্য' 


জাঁসনে উপবেশন করিলেন ।-_যথারুচি যৎকিঞ্চিৎ আহারও করিলেন ূ 
আহারান্তে আচমন করিবার জন্য কঙ্গের পশ্চাৎ্ঘার উন্মুক্ত করত কক্ম- 
পশ্চাৎ-স্থিত সরোবরোচ্ছেশে গমন করিলেন । 

রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অতীত ।--শুক্লপক্ষের প্রতিপৎ ;-_স্তরা'সে 
একপ্রকার অমানিশারই সমান 1- প্রকৃতি প্লগাঢ়-তমোজালে সমাচ্ছন্না ; 
কেবলমাত্র স্থদূরস্থিত গগনপ্রাঙ্গন তারকা পুঞ্জের ক্ীণপলোকে কথকিৎ 
উত্তালিত 1--অথব1 গভীর] প্রক্কৃতির ন্বর্ণথচিত ল্ুনীলাম্বরে বিশ্বজগণ্ 


চ্ছাদিত। বস্কিমচন্্র কক্ষের পীঠে বষিয়াই হস্তসুখ ধৌত করিতে" 


পারিতেন ! কিন্তু তাহা না করিয়া ভৃক্ষারক-হস্তে সরোবরের তীরে গমন 
করিলেন _আচমনাদি দমাপন করিয়। প্রত্যাগমনের জন্য ঘাঁটের উপরে 
ঈাড়াইয়াছেন, এমন লময়ে দেখিলেন, দুরে একটা কিসের আলোক ! 
এত রাত্রে অবাত্তের উপ্লুবনে অসস্ভাবিত আলোক-রশ্মি সন্দর্শন করিয়া 
বঙ্ধিমচন্তরের ্দয়ে যুগপৎ বিস্ময় ও কৌতূহলের সধশার হইল তি নি 
ইহার কারণ নিন্নপঠী করিবার জন্ত জলপূর্ণ ঝারিটী বেই স্থানেই রক্ষা 
করিয়া, যে দিক হইতে দেই আলোকের দীপ্তি আনিক্তেছিল, সেই দিই 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইলেন। কিন্ত, যতই তিনি সেই জালোকরশ্শি 
লক্ষ্য করিয়া গমন করিতে লাগিলেন, ততই যেনঃ তাহা আরে! 
দূরে সরিয়া যাইতে লাগিল ।- আলোকমালাও একেরারে তাহার, 
নয়নপথ হইতে: অন্তহিত হয় না; তিনিও তাহার. অনুসরণে 
ক্ষাস্ত হইতে পারেন না ।_-এইরূপে অদ্ধদণ্ড অতীতি। অর্ধনওড ধরিয়া 
সেই অসৃষটপূর্ব অনৈসর্গিক আলোকর্ির অহ্নরণ করিতে করিতে ক্রমে 
তিনি অবাস্তের উপবন-প্াসতস্থিত র্থের গুণ্ত-্বারের সন্নিকটে, সনুপস্থিত 
হ্ইলেন। দ্বারের নিকটে উপস্থিত হইয়া তিনি, যাড়া গথিলেন, তাহান্তত : 
তাহার ভয়-রিন্ময়-কৌতুহল আরো শত্গণে বন্ধিত হইয়া উঠিল.।তিনি 
১.2 


৩৮. নৈশ অবযান। 


দেখিলেন গপ্তদ্বার 'উনমুকত, _ন্বারের, অদূরে বহির্দেশে আপাদমস্তক 
পীত-পরিচ্ছেদে আবৃত দীঘণকার এক ম্ব্যমূর্তি-_-সেই অস্ৃষ্টপূর্বব 
অস্ভুত-মূর্তির অদূরে সেই অনৈসর্গিক আলোকরশ্মি !_ সেই গভীর নিশীথে 
সেই প্রকার অনৈসর্গিক-দৃশ্ত-দর্শনে বষ্কিমচন্্র কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া! 
কিয়ৎক্ষণ সেইস্থানে কাষ্পুত্বলিকার ন্যায় দণ্ডায়মান রহিলেন। কিন্ত 
মুহূর্তমধ্যে'হ্বীয় অসাধারণ প্রতুৎ্পন্নমতিত্ব-বলে হৃদয়ের অনীম সাহস 
একত্রিত করিয়া পুরোবর্তী পুরুষমু্তিকে হহেধন-পুর্কক দৃঢ়হৃদয়ে 
দৃঢ়দ্ঘরে কহিলেন,_4কে,তুমি ?_কি চাও ?” 

উত্তর নাই *মনুয্যমূদঠি নিশ্চল এববস্িমনন্ পুনর্ববার -জিজ্ঞাস! 
*কদ্রিলেন ; "ষ্ঠ পূর্ব নিরুত্তর, _ নিশ্চল।-_তৃতীয়বার প্রশ্ন। এইবার 
সেই নিশ্চল-মূর্ি নিজ দক্ষিণহস্ত প্রসারিত করিয়া! বঙ্কিমচন্দ্রকে তাহার 
অনুসরণ করিবার জন্ত সঙ্কেত করিল। বঙ্ষিমচন্ত্র চিরকালই অকুত- 
সাহস,_ চিরকালই কৌতৃহলপ্রিয়।-_এই নৈশ অবজ্মীনের পরিণাম 
দেখিবার জন্ত তিনি আর দ্বিরুক্তি না করিয়া! ধীরে ধীরে সেই মানব- 
ুর্তির দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন ।-মূর্ভিও ক্রমে ক্রমে তাহাকে পথ 
দেখাইয়া অগ্রসর হইতে লাগিল ;_আলোকরশ্মিও একটু' একটু করিয়া 
সরিয়! যাইতে লাগিল ।-_কিন্তু বঙ্কিমচজ্্র যতই মনে কবেন, এইবার 
মনুষ্যমূর্তির নিকটবভীর হইবেন ;-এইবার তাহাকে. ধরিবেন,_এই- 
বার তাহাকে চিদিবেন ৮_এইবার তাহার রহস্য বুঝিবেন ; ততই 
সেই অস্ভুতসুত্ধি ভাখার সম্মুখ হইতে যেন আরে! দুরস্থিত বলিয়া বোধ 
হয়। এইরূপে ক্রমে তাঁহারা এক নিবিড় অরণ্যমধ্যে প্রবেশ, 
করিলেন ।--অরণ্যের কিয়ঙ্গুরে গমন করিয়া বঙ্ষিমচন্ত্র. দেখি 
লেন, সম্মুখে একটী সমাধিস্তস্ত ।-_আনন্দপুরে আসিয়া শুনিয়া 
ছিঙগেন, এই স্তস্ রাহ্থা তৃপেন্দরনারায়ণ দেবের মৃত সহোদর দেবেশ- 
নারায়ণ দেব এবং তত্মৃতপত্রীর স্মরণার্থ নির্মিত $-ভীহাদের কিরূপে 
যু হইয়াছেভীহার। কিরূপ মহৎগপ্রন্কাতির লোক ছিলেন, সেই সমস্ত 
»আন্ুপূর্কিক সেই হুুভঃপ্রস্তরে গ্লোদিত।--বঙ্কিমচন্ত্র গুনিয়াছিলেন বটে, 
কিন্তু একদিলও' এদিকে আনিয়! এসমন্ত বিশেষ করিয়! ছ্াক্ষে দর্শন 


পঞ্চম প্রসঙ্গ । ৩৯ 


করেন নাই । আজ এই গতীর নিশীথে তাহা হইল। কিন্তু, এই সমাধি- 
্তসতৃতটিমাত্র সহসা তাহার সর্বাশরীর রোমাঞ্চিত হইয়! উঠিল ১ হাদয- 
তস্তী ছিড়িয়া যাইবার উপক্রম হইল; ॥ অজ্ঞাত-কারণে তাহার অভ্তর 
যেন কাদিয়! উঠিল। 

যাহা! হউক, অতি-কষ্টে তিনি সে মনোবেগ স্বরণ করিয়) অরণ্যের 
চুপ্দিকে একবার চাহিয়া! দেখিলেন। দেখিতে পাইলেন, সেই সমাধি- 
স্তপ্ভের তলভাগে জনৈক শুত্রবসনারৃত বাক্তি করদ্ধয়ে বদনমণ্ডল আচ্ছা- 
দন করিয়া জানুপাতিয়া! উপরি; স্টাহার পথপ্রমর্শক সেই অন্ভুতমূ্ি 
সেই উপবেশনকারীর প্রতি অঙ্গুলি হেলাইয়া দূরের একপার্থে দডুয-. 
মান;-দূরে আলোকরশ্যি স্বতই প্রজ্জলিত | 

চত্বারিংশৎ পল অতীত । এই চত্বারিংশৎ পল একাধিক্রমে বম, 
চন্ কাষটপুত্তলিকারর তায় দণডাযমান থাকিয়া সেই অদ্ভুত অপূর্ববদৃই বশ 
দর্শন কবিতে লাঁগিলেন। চহারিংশৎ পল পরে নেই উপবেশনকারী 
ব্যক্তি ধীরে ,ধীরে * গাত্রোখান করিয়া! বঙ্কিমচন্দ্র ও নেই অদ্ভুত র্ঠকে 
পশ্চাতে রাখিয়্ঃ, ধীরপদে লমাধি-স্তস্ভের অপর দ্রিকে”্চলিয়া গেল। 
বঙ্কিমচন্্রও সেই মুহূর্তে তাহার অন্ুস রণ করিতে উদ্যত হইলেন। কিন্ত 
সম্মুধস্থ অদ্ভুত মূর্তি ঈলিতঘারা তাহাকে তঘিয়ে নিবারণ করিয়া স্স্থানে 
প্রত্যাবর্তন করিবার জন্য আদেশ করিল।__বঙ্কিমচন্্র অনিচ্ছা-সততবেও 
যেন কেবল দৈব-কর্তৃকই পরিচালিত হইয়। আপন ব্যুক্ষে পুনর্বার আগ- 
মন করিলেন । আপিবার সময় সরোবরের সোপান “হইরজত তাহার সেই 
জলপূর্ণ ঝাঁরিটী আনিতে ভুলিয়] গ্রিয়াছিলেন। 

কক্ষে প্রত্যাবর্তন করিয়া! যুবক আর বসিতে কিস্বা ভাবিতে পারিলেন 
ন]। দেখিতে দেখিতে প্রাকৃতম্ণহ আসিয়া! তুহার শরীরকে অবসন্ন 
করিয়া ফেঁলিল।-_তিনি অবিলঙ্ষে নিজ শয্যার *উপর নিজ্রিত হইয। 
পড়িলেন। 

ক ্ ক % রঃ সঃ ০ রগ ক 
্ঃ ক, রগ রঃ ্ রঃ ্ ? 


প্রভাতে ্কর্ষোক্ন আরক্তিম আভা পূর্বাকাশে দেখা দিয়াছে )_নুযুপ্ত 


৪০ ' নৈশ অবযার্ণা। 


জগৎ সচেতন হইয়াছে ।-_-বছিমচন্দ্রেরো নিদ্রা ভঙ্গ হইয়াছে । বষ্ধিমচন্্র 
শয্যা পরিত্যাগ করিয়া ধীরে ধীরে গাত্বোখান করিলেন। রাত্রের নমন্ত 
ঘটনা একে একে তাহার মনে পড়িতে লাগিল। ভাবিতে ভাবিতে 
তিনি শধার উপর বঙিয়। পড়িলেন। একবার মনন করিলেন, সম- 
স্তই স্বপ্ন মানসিক উত্ধঠার চিত্তের বিকারে স্বপ্নযোগেই তিনি সেই 
সমস্ত দর্শন করিয়াছেন । কিন্ত তৎক্ষণাৎ আবার তথা সেই জলপূর্ণ 
ঝারির কথা দনে পড়িল; তখন তিনি কক্ষদ্বার উন্ুক্ত করিয়া! অবাস্তস্থিত 
নেই সরোবিরের' নিকুটেশগমন করিলেন £ যাইয়া, “দেখিলেন, সেই ঝারি 
. সোপানের উপরে সেই ভার্বেই জলপূর্ণ রহিয়াছে। অনন্ত তিনি অবাস্ত- 
ঠা পর্য্যন্ত গমন 'কয়িলেন। কিন্ত দ্বার রুদ্ধ দেবিয়। সন্দেহাকুলচিত্তে নিজ 
কক্ষে প্রত্যাবর্তন করত নিজশয্যযি আনিয়া পুনরায় উপবিষ্ট হইলেন এবং 
উপবেশন করিয়। গত রঞ্জনীর সেই সমস্ত অদ্ভুত ঘটনাবলির রহস্য ভেদ 
করিবার জন্য বহুবিধ চিন্ত। করিতে লাগিলেন । কিন্ত কিছুতেই সেই রহ- 
স্বের মম্্রভেদ করিতে সক্ষম হইলেন না। তখন তিনি আক্লান্ত-হদয়কে 
কোনরপে প্রবোধ দিবার জন্য একবার দিঙ্গান্ত করিলেন 'ফে। সমস্তই স্বপ্ন- 
জাঁল-বিতাড়িত উদ্ধিপ্র-চিত্ডের ভ্রান্তি-মাত্র। কিন্ত আবার ভাবিলেন, 
জলের ঝারি সরোবর-সোপানে কিরূপে রহিয়। গল্প ।--তিনি যখন সেই 
অনৈমর্গিক আলোকরদ্দির অনুসরণ করেন, তখনই ত জলে ঝাঁরি সরো- 
বরের সোপানে রাখিয়া গিয়াছিলেন ; ফিরিয়া আফিবার সময় ত সেঝারি 
তিনি কক্ষে লইয়া আইসেন নাই । তবে এ ঘটনা! কখনই স্বপ্ন নহে। 
তাহার হৃদয় কাপিয়। উঠিল.।-স্হদয় কপিল বছট, কিন্ত ভয় নহে? 
বিস্ময়ে ।_-ভিনি ভাবিলেন, এ অদ্ভুত সংঘটন অবস্থাই অমানুষি;- নিশ্চয়ই 
ইহার ভিতরে কোন নিগৃঢ় উদ্দেস্ট--নিগু রহস্য নিহিত আছে।-_কখন না 
কখন ইহার নিগ্ুচতত্ব জানিতে পারিবেন'।__কখন না কখন ইহার রহস্ত- 
ভেদ হইরে এ নিগুঢ় ঘটনা গোপন্ন রাখাই কর্তব্য +কাহারে। 
নিকটে প্রকাশ কুরা “উচিত নহে ।--এই স্টি্ করিয়া প্রাতঃরুত্যানি 
- সমাপনান্তে একাকী গ্রাতত্র মণে বহিগগত ইইলেন,।' . 
সে রিবন আাহার, বিহার, "শ্বয়ন, ভ্রমণ -নকল লময়েই বঙ্ধিমচন্ 
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কেবল ভাবিয়াছিলেন”-সে আলোক কোথাকার তাহার পথ- 

প্রদর্শক সেই পীতবসনাবৃত ব্যক্তি কে-পার্থিব কি অপার ;-_সমাধি- 
স্তগ্ের সোপানোপোবিশিষ্ সেই অন্তাপীই ব। কে ;--এ সমস্ত ভৌতিক, 
কি প্রকৃত । 





প্রস্তর নাই! 


পুর্বিপরিচ্ছেদে' বর্ণিত ঘটনার পর একমাস গত হইবাছে। এই এক 
সের মধ্যে আনন্দপুরে আর কোন বিশেষ ঘটন। সংহটিত হয় নাই। 
তবে রাধাকাস্ত রায় রাজা ভূপেন্্রনার।য়ণ দেবকে আনন্দপুরে আমিনী? 
নব্য একখানি জবকন্সি পত্র পাঠাইয|ছেন।--সকলে প্রতিদিনই ফে“ণ 
তাহ।র শুভাগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন । 
বঙ্কিমচন্্র সেই তাবেই জীবন যাপন করিতেছেন! পান, ভে।উণ, 
শয়ন, বিশ্রাম- সমন্তই তাহার নিজের নিভৃত-কক্ষে সম্পার্ীত হইয়া থাকে । 
বাধ-পরিবারের কাহারে। সহিত উহার আর কোন সংক্রব নাই ;--ক!র 
আদেশে কেহ তাঙ্থার হিত বাক্যালাপ পধ্যন্ত করিতে পায় না ;-তিনি ও 
কাহারো সহিত কোন ঘনিষ্টভ1 রাখেন না।-কেবল, ব্রাহ্মণ ম্যান 
দিনের মধ্যে তিন চার বার তাহার নিকটে আনে ;২ আহারাদির উদ্বেগ 
করিয়! দেয় /-নানামতে তাঁহাকে সাস্ত্বনা করে? যখম ম্বাহা আবহ্যক 
হয়, আনইয়! দেয় ;__সকল রকমে তাহার ফায়-করমু খাটে। 
মধ্যে মধ্যে বঙ্কিমচন্ত্র বলভ্রমণে বহির্গত হঁয়েন। একাকীই এম 
করেন। বরাকান্ত ভার তাহার সহিত বেড়াইতে যান না$--*থে 
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ঘটে দৈবাৎ কখন পরস্পরের সাক্ষাৎ হইলে বাক্যালাপ' পর্ষাস্ত করেন 
না; _পরম্পর পরস্পরের অভিমুখী হইলে_-বক্কিমচন্্র যথারীতি অভি- 
ননান করিলে, প্রত্যিভিনন্দন করেন না ;--খ্বাঁষ, অভিমানে, বিকৃত-মুখে, 
বিরাগ-দৃপ্টিতে ধিদ্বেষ-ক্রকুটী করিষ। তৎক্ষণাৎ, সে স্থান পরিত্যাগ করেন । 
বঙ্কিমচন্দ্র মনে মর্মে পীড়িত হযেন। কিন্তু, কারণ কিছুই বুঝিয। 
উঠিতে পারেন না । 

 একমার "হইল, ন্ুশীলার সহিত আর তীহার দেখাসাক্ষাৎ নাই। 
অস্তঃপুরে মার তিনি যাইতে, পান্না |. ন্শীলাকে আর তাহার পড়া 
বনধিযা দেগুয। হয. ম|।_-স্ুণীলাও আর বাটার বাহির হইতে পান ন1; 
মনের কথা, মনের ব্যথা, মনের আর্বন মনে মনেই পোঁষণ করেন,--মনেবু 
ছুঃথে আঁপন কক্ষেই কালযাপন করেন।_ধাত্রী কমলা সর্বদাই তাহার 
নিকটে থাকে ।--সেই তাহার সেবা-ডশ্রষ। কবে ।-_কিন্তু, মনের শাস্তি 
আর কেহ তীহাকে দিতে পারে না। 

বঙ্কিমচন্দ্র অনেক চিন্তা করিযাও কিছুতেই পুর্র্ব-পরিচ্ছেদে বর্ণিত 
ব্জনীর সেই অদ্ভুত ঘটনার ভিত্তি নিরূপণ করিতে সূক্ষম হন নাই। তাহার 
পথপ্রদর্শক নেই অপাখিব মুত্তকেও আর একবারের জন্য তিনি দেখিতে 
পান নাই।--সমাধিস্তভের নৌপানোপবি্ই সেই অনুত্াপটী ব্যক্তিই বা কে 
তাও স্থিব্ব করিযা,উঠিতে পারেন নাই। -মথচ সেই রাত্রের সেই 
ঘটনা অমূলক-্বপ্নম্ুলক বলিয়াও তাহাব মনোমধ্যে কোনরূপ সনে 
জন্মে নাই )-_সটদিহ'জন্মিত্বে পারেই নাই ।--কারণ, সেই ঘটনার পরটিন 
অপবাহ্ছে বঙ্কিমচন্দ্র বনভ্রমণে বহির্গত হইয়। সেই সমাধিষ্ভতর সমীপ- 
বর্তী হইয! ছিনিতে গারিাছিলেন যে, পূর্বয়াত্রে অপার্থিব মূর্তির পহিত 
তিনি সুই স্থানেই সেই উপবেশনকারী ব্যক্তিকে সদর্পশন করেন্‌। 
কিন্তু বস্কিমচন্দ্রের হৃদয়ের ভালবাঁ1 ?-তিনি কি সে গ্রেম--সে 

ভালবামা এখনও পর্ধ্যস্ত ভ্বদয়ে পোষণ 'করিতেছেন দি বর্বর কাত্রি- 

তকে জিজ্াকা, কর;--ছুবৃত্ব নির্দয় ধাস-বিক্রোতাগণ যখন 
ভাহাদিগক্কে স্বদেশ --স্বজাতির অঙ্ক-বিচ্ছিন্ন করিয়! ছুরস্ত সাগন্ের 
পারে দৃত্বান্তর দ্বীপপুঞ্জে লইয়! গিয়। দাসত্বের দারণ শৃঙ্ঘলে চিরু- 
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জ্রীবনের মত আবদ্ধ করে.-_.সেই সময়ে তাহার প্রাণের বস্তর জন্য তাহার 
মন-প্রাণ কাদিয়া উঠে'কি, না। জিজ্ঞাসা! কর চিরবন্দীকে/--সেই অন্ধ- 
কারা-গৃহের ভীষণ যন্ত্রণা ভোগ করিয়াও সে এক-বারের জন্যু তাহার 
প্রাণপ্রতিমার মুখমগ্ডলখানি চিন্তা করে কি, না ।--জিজ্ঞাস সৈনিক- 
পুরুষকে,_-ভীষণ সমর-ক্ষেত্রে অসংখ্য শক্রর সম্মুখীন হইয়া, সমরের 
ভীষণ-তরঙ্গে প্রিয়-জীবনরত্র বিসর্জন দিতে উদ্যত হইয়া, তাহার জীবনা- 
ধিক কোন জীবনের জন্য সে বারেকের তরেও ্রর্ঘনিশ্বা পরিত্যাগ 
করে কি, না ।__না) /--চারুশীলা স্ুশীলার সেই মগীয় প্রতিমুতি খানি 
ক্ষণমুহর্তের জন্য বঙ্কিমচন্দ্রের অস্তর হইতে অস্তহিত টুইতে পায় নাই ৮. 
শয়নে, হুপনে, ভোঁজনে, উপবেশনে, ভ্মণে, বিশ্রামে_-সকল সময়েই তিনি 
সেই সর্বাঙ্গ-ন্ুন্দরীর চিন্তায় একাক্তচিন্তে নিমগ্ন থাকিতেন। সেই রূপরাশ্ি 
মনে প্রাণে ধ্যান করিতেন। দেই নাম অহর্নিশ। জপ করিতেন'। 
কখন বা নিজের নিভৃত কক্ষমধ্যে একাকী উপবেশন করিয়া,--কুখন বা 
আনন্দগিরির অন্ত্যুক্গ শৃঙ্ষোপরি আরোহণ কৰিয়া,-কখন বা নিবিড় 
অরণ্য মধ্যে একাকী বিচরণ 'করিয়া,__তিনি কেবল একী স্তচিত্তে তাঁহার 
চিত্তহারিণীবু চিন্তাতেই সময় অতিবাহিত্র করিতেন। তিনি এখনে 
বংসার-বিরাগী *বিবেকী হইতে পারেন নাই$- সংসারের ম্ুুখ-চিন্তা 
অগ্ঠাপি তীহাকে: পরিত্যাগ করিতে পারে নাই;--্য়োধর্শের অহ্রৌধে 
এখনে! তিনি একজন দুর্দমনীয় ছুরাশার অলগুগত কৃক্তদাপ,_দারূণ উচ্চা- 
ভিলাষের অনুরক্ত উপাসক.। 

আশাই জগতের সর্বজীবের আশ্বীসদাত্রী। একমাত্র * আশার 
আশ্বীমেই জীবগণ জগতে জীবন ধারণ করিয়া আছে। আশ! না থাকিলে 
"গণ থাঠুকিত না সৃষ্টি থাকিত না,__কিছুই থাকিত না। ' আজ আমা- 
দের বঙ্ধিমচন্ত্রও সেই একমাত্র কুহুকিনী আশার আশ্বানে আশ্বাদিত ; 
সেই আশ্বাসেই তাদৃশ্‌ দর্ভাগ্য-জোতে *ভাবমান হুইয়ীও, ভবিষ্যৎ্ন্ুখ- 
চিন্তায় নিমগ্ন। তির্নি মনে মনে ভাঁবিতেন ১--ভাবিতেন কেন-ড্রাহার 
কত বিশ্বাস হইয়াছিল যে, শীঘ্রই তাহার ভাগ্যপরিবর্তন হইবে )- শীই 
তিনি কোন উন্নত-পদবীতে আরোকহণ করিবেন +-তাহার প্রাণ-প্রিয়- 
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তম! ন্ধীলা াহারই হইবেন। এ বিশ্বাসেক্র ভিত্তি সেই নৈশ অবযানের 
নেই অপরবিব, মৃত্তির সাক্ষারৎ্--্লেই অদ্ভুত সংঘটন! কিন্তু কেন হইবে, 
কিসে হইরে, কবে হইবে_-তাহ। তিনি কিছুই বুবিয়া উঠিতে পারেন 
নাই। 

সদানন্দ ঠাকুরের মুখে তিনি শুনিয়াছিলেন যে, রাজা! তৃপেন্্রনারায়ণ 
আননপুরে আমিতেছেন। কেন আনিতেছেন, তাহা শোনেন নাই । 
সযাদন্দ ঠাকুর তাহ জানিত না। কিন্তু আমর! জানি, তি'ন নাকি 
বঞ্চিমঢন্দ্বের সর্বস্ব স্ুশীলার' পাণিগ্রহণ করিতে আমিতেছেন । 
খুদ্বের সঞ্িত পরামর্্ করিয়। বুদ্ধ রাধাকান্ত রায় কন্তা-দম্প্রদান করিবার 
মাননে রাজা ভূপেন্ত্রনারায়ণ দেবকে নিমন্ত্রণ করিয়। আনাইতেছেন । 
এ'সংবাদ রাধাকান্ত রায়, বরদ|কান্ত, সুশীল এবং কমল] ব্যতীত অপর 
কেহই জানিত ন|; স্ুুতরাশ ববিষ্বমচন্ত্র কমনে জানি€বন ? তবে সাধা- 
রথে এই পর্যস্ত দিদ্ধান্ত করিযাছে যে, রাজা ভূপেন্্নারায়ণ নিজ 
রাজবে আসিতেছেন, তাহাতে আর নুতনত্ব কি? 

পুর বরদাকাঁ্ত প্রথমে পিতার এই উদ্দেম্তের বিরুদ্ধে অনেক প্রতিবাদ 
কররয়াছিলেন। তিনি বলিখাছিলেন যে, স্থবীল। যুবতী -সৰ্পর্ূপগুণবতী, 
বুদ্ধিমতী--একজন সন্তরন্তে লোকের একমাত্র ছুহিতা';-নএরূপ অবস্থা 
একজন ভিন্ন-ধর্মাবলম্ধী প্রে'়ের করে তাহাকে সম্প্রনান করা কোন রূপে 
যুক্তিযুক্ত নহে। রাফ তূপেন্রনারায়ণ বংশপরষ্পার অ্রোধে বৌদ্ধ 
ধশ্মের প্রতিপোক । সেই কারণেই বৌদ্ধ-পদ্ধতির অনুসারে তণীয় 
নপভ্রীক* জ্যেষ্ঠ লহোঁদর দেবেন্দ্রনারায়ণের মৃত্যুর পর তাহাদের স্মরণাথ 
সমাধিস্তস স্থাপিত। ভূপেন্দ্রনারায়ণ দেবের বয়ক্রমও পঞ্চাশত্বর্ব অতীত । 
জানি থা) কি কারণে তিন্মি এপর্য্যস্ত অকুত-দার 

পুজ্রের পুর্বোজরূপ প্রতিবাদে পিতা কহিলেন,--“দেখ বধ ! 
আমাদের উপস্থিত যেরূপ সময়, তাতে নিজ সম্প্রদায়ের মধ্যে শ্শী- 
লারযে সহ পরিণয-সধ স্থির কোরে উঠ্‌তে 'পারি, এমন ত বোধ 
হয় না। আর স্থপীলাকে পাতরস্মী কোরেও নিশ্চিন্ত থাক! কোন মতে 
উচিত হয় ন|। বিশেষত তোমার মুখে যে সমস্ত কথ। শুন্লাম, নেকথ!। 
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পধারণে প্রকাশ হোলে অপমান রাগ্বার আর. স্থানি' থাঁকৃবে না। 
চারিদিকে শক্রবর্গ ;দামান্তে তিল হোতে ভাল হয়ে-উঠ্‌্বে ; ক্থশীলাকে 
সন্প্রদ্ান কর! ভার হোয়ে পড়বে । তাইগ্বলি, উপস্থিত সম্বন্ধে আঁর কাল- 
বিলম্ব করা কোন মতেই যুক্তি-যুক্ত নহে। রাজ! ভূপেস্্রনারায়ণও ধনে? 
মানে, কুলে, শীলে-_সকল বিষয়ে আমাদের অপেক্ষা নর্বাংশে শ্রেষ্ঠ ? তিনি 
আমার কন্ঠার পানণিগ্হণ কোর্বেন এও আমাদের পক্ষে একট বিশেষ 
শ্লীঘার বিষয় । তবে যদি বল, তিনি বৌদ্ধমতাবলম্বী ;, তাতে দে]ষ 
কি? বৌদ্ধ বোলে তিনিত আর যেচ্ছ নন্‌।, বৌদ্ধধর্ম ত আর আমা 
দের হিন্দুধর্শবের বহিভূত নয়। ,ভগবান্‌, নারায়ণৈর দশঅবতারে এক 
অবতার বুদ্ধদেব । জগতে শাস্তি বিতরণ কর্বার উদ্দেঞ্জেই লক্ষীপতি ভগ- 
' বানু বুদ্ধ-মূত্তি পরিগ্রহ কোরে অবনীতৈ অবতীর্ণ হন ক্মৃতরাং, ভগ- 
বান বৃদ্ধদেবের উপানকগণকে আমরা! কখনই বিদ্মাঁ বোল্তে পারি না। 
বৃদ্ধদেবের ধর্শনীতি সাধারণ হিন্দু-ধর্্ননীতি অপেক্ষা অনেকাংশে শ্রোষ্ঠ। 
আর যদি বল, রাজ] ভূপেন্দ্রনারায়ণের বয়স হোয়েছে ;তা, অও কিছু 
এমন বিশেষ প্রতিবন্ধক ভোঁতে পারে না ।-কারণ-_“একোহি দোষো 
গুণনন্িপাতে নিমক্জরতীন্দুকিরণেষিবান্কঃ যাহোক, আমি অনেক 
বিবেচনা কোরেই এ সন্বন্ধ-হুচনায় প্রতৃত্ব নি ' জামি ত তোমার 
পিতা বটে-_+* 
পিতার কথায় পুত্র আর দ্বিরুক্তি করিলেন*না ।--বিবাহের” পত্ত 
লইয়া! একজন ভাট ন্ুরঙ্গ-পুয়ে চলিয়। গেল লুল] শুনিলেন, নন্মুখ 
অগ্র্থারণে রাজ! তভূপেন্্রনারায়ণের সহিত তাহার শুভবিবাহ সম্পন্ন 
হইব ।-_নুশীলার কোমল হৃদয়খানি কীপিয়। উঠিল ।-কমলার গঁলা- 
,ধ্িয়া সেই দিন নিজকক্ষে নিতুতে বমিয়! সরলা নুশীলা নিঃশবে অনেক- 
ক্ষণ কীদিলেন ।--কমল বুঝিলেন, এ বিবাহে: একট! বিষম কিন্রাট উপ- 
স্থিত হইবে । ৪ 
. সুখীলার মন£কট্টের সীমা নাই।_.ফে-দিন হইতে নিরপয়াধী বন্ধিম- 
চন রায়পয়িবারের সকল সংহ্রব হইতে বিচ্ছিনচুইরাছেন, _যে-দিন,হইতে 
পিতা তাহাকে ' অজ্তঃপুরের বাহির হইতে নিষেধ করিয়াছেন-_যে-দিন: 
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শুনিয়াছেন ধে, তাহার পাণিগরহণ করিবার জন্য রাজ! ভূপেন্রনারায়ণ 
আননাপুরে আসিতেছেন,-_-সেই দিন হইতে-_বনাত্রণের সেই স্মরণীয় দিন 
হইতে-কুমারী সুশীল! এক প্রব্ণর শয্যাগত। 'হইয় পড়িয়াছেন।-_-সেই 
দিন হইতে তীহার আর সময়ে ন্লান নাই_সময়ে আহার নাই? 
কাহারে! সহিত ভালরূপে বাক্যালাপ নাই। অগ্রপ্রহর প্রায় নিজকক্ষে 
নির্জনে শয়ন করিয়। নয়নাসার পরিভাগ করেন ;-_অষ্টপ্রহরই কেবল 
া়যন্ত্ণায় আর অরৃষ্ট চিন্তায় অধীর হইয়া পড়িয়। থাকেন। সেই দিন 
হইঘত সেই অনুপম-দেবি-প্রতিমার সেই ক্লোক-সামান্তরপ-লাবণ্য 
মলিনত্য পাইয়! 'আদিতেছে সেই দিন হইতেই তাহার শরীর-মন ভঙ্গ 
“হইয়া পড়িয়াছে ; * মুখশ্রী। মলিন হইয়া গিয়াছে -দৃষি শুফ ও নিরাশ 
হইয় গিয়াছে ;- দিবানিশি কীদিয়। কাদিয়া কঠরোধ হইয়া আঙি- 
যাছে। না খাইলে নহে, তাই একবার আহার স্থানে উপবেশন 
করেন; কেহ ডাকিন্সে উত্তর না দিলে নহে, তাই একবার অতিকষ্টে, 
বিষাদ-যঞ্জক-স্বরে, অবরুদ্ধ-কণ্ঠে উত্তর প্রদান করেন | বৃদ্ধিমতী, স্সেহবতী 
কমলা সর্বদাই তাহার নিকটে থাকে) নানাপ্রকারে তাহার সেবা-শুক্রবা 
করে / বিধিমতে তাহাকে সাস্বানা করিতে প্রয়াস পায় ।-_কিন্ত, কিছু- 
তেই কিছু হয় ন1।--যে অগ্নি সেই কোমল হৃদয়ে একবার প্রঙ্ছলি 
হইয়াছে, তাহ নির্বাপিত করা কাহারে সহজসাধ্য নহে ।--যে বিষে 
সেই হ্যায় জর্জরীতৃত'"_ইহ-জগতে সে বিষের এক ভিন্ন আর অন্ত প্রতি- 
যেধক নাই।-আর৫সে শ্রতিষেধকও সহজলভ্য নহে ।__বস্ষিমচন্দ্রকে 
পরিত্যাগ করিয়া ভূপেন্জনারাযণকে হৃদয় সমর্পণ কর্গিতে হইবে--এই 
চিন্তা-বিষেই বালিকা-হবদয় জর্জরীভূত 1--কিন্ত পিতৃভক্তির অবমানন' 
করিয়া, পিতৃগত-প্রাণ। স্থুশীলা একদিনের জন্য কোনরূপে পিভৃনিদেশের 
প্রতিবাৰ, করিতে সাহস' প্রকাশ করেন নাই। অথবা, পিতা আপন 
ইচ্ছামত পাত্রে কন্ঠাকে নম্প্রদান করিবেন, তাহাতে পুত্র-কন্তার কথ! কহি- 
বার ক্ষম্তী'কি 7 এখনকার মত তখন ত.আর এদেশে-পাশ্চাত্য সত্য- 
তান আদে প্রাদুর্ভাব , ছিল না।_্ী-স্বাধীনতারও রলবন্তা ছিল না; 

. কোর্টসিপ করিয়াও কন্তা-পুলেক্ বিবাহ হইত, ন!।-'পিভী-মা-গুরুজনে 
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যাহা করিতেন তাহাই হইত, _তাহাই চলিত 7--কন্তা পুত্রের অভিমতি 
বা অনভিমত্তির জন্যে কিছুই আটকাইত না । 

বঙ্কিমচন্দ্র সদাননদ ঠাকুরের মুখে লুষ্ীলার অবস্থাভরের সনস্ত কথা 
শুনিষাছিলেন। শুনিষ! বুবিযাঁছিলেন যে, তীহার প্রতি ন্ুুশীলার*আভ্য-. 
জরীণ ভালবাসার কিক্িম্মাত্র হাস হয নাই।_-আর সেই আশ্বাষেই 
হদযকে আশ্বাসিত করিয়া-সেই আশার সুত্র ধরিযাই, এত অপমানের 
বোবা বহিয়াও তিনি সেইবপ হীনভাবে রায়পরিবারে ,বাস করিতে 
পারিষাছিলেন। 


যষ্ঠ প্রসঙ্ন | 
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আননপুয়ের ত এই অবস্থা ।-বঙ্কিমচন্দ্র রায়পরিবারের সংশ্বব- 
শৃন্ত হইবার পর একমাস কাল এইরূপে অতিবাহিত।_ক্রমে ম্বখশরৎ 
সমাতীত ;_বঙ্ষে হেমূস্ত সমাগত ।__কার্তিকমাস অভীত প্রায)__মহাশক্তি 
কালিকার আরাধনাঁর সময় উপস্থিত ।-_-বঙ্গের শাজসঈন্জদায় মহামহোৎ- 
সবে উন্মত্ব।-_কালিপূজার আর এক-সপ্াহ-মাত্র অবশি্ আছে। ইতি 
মধো প্লকদিন প্রভাতে একজন অশ্বারোহী-দুত আধিয়া রাধাকাস্ত রাষকে 
সংবাদ দিল যে, রাঁজা। ভূপেন্দরম্্ায়ণ সমাগত-প্রীদ।। আত্ম দণ্ুযের 
মধ্যে তিমি রাজাবাটীতে আসিয়া উপস্থিত হইবেন । 

এই সংবাদ প্রাপ্তি-মাত্র বৃদ্ধ দ্লাধাফান্ত রায়, পুত্র বরদাকাস্ত এরং 
মন্তান্্র পারিষদ্বর্গের * যহিত রাজা ভূঁপেম্্নুরাষণের পু্র্ধনার় অন্ত 
প্রত্যুগমন করিতে অগ্রসর হইলেন ।--রাঁজবটীর, অর্ধক্রোশ উত্তত্ে 
রাজ। ভূপেন্জনারাধণের লহিত াহার সাক্ষাৎ হইল।-_ বন্ধঘয় পরস্পর 
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পত্রস্পরকে আলিঙ্গন করিলেন | উভয়ে উভয়ের স্বাগত-প্রশ্নাদি জিজ্ঞাস 
করিলেন ।--আনন্দপুর-নিবাসীরা বহুদিনের পর, তাহাদের ভূষ্বামীকে 
স্ব-শে সনর্শন করিয়া মহানন্তে জয় ও মঙ্গল ধ্বনি করিতে লাগিল। 
সমগ্র আনন্দপুর আনন্দময় হইয়া উঠিল ।__দেওয়ান দোলগোবিন্দ 
সপুরজনে আসিয়! সসম্ানে স্বীয় প্রভুকে অভ্যর্থনা করত পৎপ্রর্শক 
হইযা সনঙ্্রমে তাহাকে রাঙজবাটীতে লইয়! চলিল।_-রাজা৷ ভূপেক্র- 
নারায়ণ রাধাকান্ত রায়ের সহিত বঙ্কিমচন্্রকে না দেখিতে পাইয়া সকৌতৃ- 
হদ্গে জিজ্ঞাস করিলেন,“ মাপনার বঙ্গিম কোথায়,?” 

“বে তাহার নিজের গৃচে জাঁছে।_-আমার সংসারের কোন সঙ্থন্ধে 
উপস্থিত তাহার আর কোন সংশ্রব নাই ।--ছোড়াটা অতি- 
নিমকহারাম-__” 

বলিতে বলিতে রাঁধাকান্ত রায় নিরস্ত হইয়। প্রসঙ্গাত্তরের অবতারণ। 

করিলেন ।-_রাজ। ভূপেন্দ্রনারারণও বুঝিতে পারলেন যে, তাহার 
বন্ধৃবর'সে বিষয়ে আর অধিক কিছু বলিতে অনিচ্ছুক । সুতরাং, তিনিও 
নে নন্বদ্ধে সার, কোন কথা উত্থাপন করিলেন ন|। 

কিয়দ্দ'র আসিয়াছেন, এমন সময় রাজ-মশ্ব অকস্মাৎ কি একটা অদৃষ- 
পুর্ব, অন্ুতপদার্ দর্শনে চমকিত ও ভীত হইয়া এতানৃশ- বেগে লক্ক 
প্রদান করিল যে, আক্মোহী ভূপতি সে বেগ সহ করিতে ন। পারিয়া, অশ্ব- 
পৃষ্ঠ হইতে হটাৎ ভূগৃষ্ঠে নিপতিত হইলেন 1-- ভূপতিকে ভূপতিত দেখিয়া 
অন্ুযাত্রী অন্থজীবী & সহযোগীগণ সকলেই তৎক্ষণাৎ তর্লিকটস্থ হইবার 
জন্ত শশবাস্তে উদ্যক্ত হইয়া উঠিল, পার্খস্থ অঙরক্ষকগণ তৎক্ষণাৎ, 
এক এক লক্ষে দ্বখ্ব অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইয় শুশ্রযার্থ বিপন্ন প্রেত 
পার্শস্থ হইল ।-_কিন্তু রাজা ভূপেন্স্নারায়ণ' ইত্যবসরে উঠিয়া ধীড়াইয়া- 
ছিলেন ।-_আর তাহার শরীরেও তাদৃশী বিশেষ কোন আঘাত-প্রাণ্ডি হয় 
নাই।-তাহাকে সহঙ্জে উথানশক্ত দেখিয়া অনেকের আনন্দশ্ব্যগ্রকণ্ঠে 
নিঃকত হইল.--“তেমন কোথাও আঘাত প্রাপ্ত হন নাই ত? 

“ন11% 

প্লাতরে রাজার বদন-বিনির্গত 'না" ধ্বনি প্রতিধ্রিত হইতে ন 
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হুইতে আকাশ ভে? করিয়া গভীর-গর্জনে অধচ বিক্রপের বরে পথপা ্বস্থ 
কাননভাগ নিনাদিত হইয়া! উঠিল,_- 
"হাঃ ! হাঃ! হাঃ! রাজার মুও গড়াগড়ি! আনন্দপুরৈর রাজার 
সু যায় গড়াগড়ী !-_ভূপেন্দ্রনারায়ণ যায় গড়াগড়ী !” 
তথ্ক্ষণাৎ্ সকলে সবিন্ময়ে সেই দিকে ফিরিয়া দেখিসেন । বরদাকান্ত 
দেখিয়াই সঙ্কোধে বলিয়া উঠিলেন,_-“৪ বেটা সেই পাগ্লী ধর 
তো! ওটাকে--_" 
বরদাকান্ের মুখের'বাঁক্য শেষ হইতে না হইত দশবার জন অস্বা- 
? রোহী তনুছূর্তে শশব্যন্তে বিক্রুপত্কারিসীর অন্ুনরণে প্রধ্মবিত “হইবার 
উপক্রম করিল 1-_পাগলিনী, কিন্ত, সে স্থানে আর ন1ই”?-_-নে কথা 
কয়েকটা বলিয়াই তৎক্ষণাৎ বনমধ্যে অন্তহ্থিতা হইয়াছে ।__রাজা তৃপেন্দ্র 
নারায়ণ কি ভাবিয়া অন্্ধাঁবনোন্থুখ অনুচরগণকে তাহাদিগের সে চেষ্। 
হইতে নিৰৃত্ব-হইবাঁর আদেশ দিয়া বরদাকাস্তকে জিজ্ঞাসা করিলেন,__ 
ভ্রীলোকটী. তোমার পরিচিতা না কি?" 
আজ্ঞা ভঙ্গ হুইল।__বিষম,অভিমানী বরদাকান্ত রাজা জ্ুপেন্্রনারায়- 
ণের উপর মনে মনে কিঞ্চিৎ কষ্ট হইলেন ।-_কিন্তু, মুখে সে ভাব কিছুমাত্র 
প্রকাশ পাইঠে না দিয়া রাজার প্রভুাত্তরে বিরাগবক্র-নেত্রে ওদাস্তের 
স্বরে কহিলেন, 
"আনন্দপুরে আসিয়া পর্য্যস্ত আমি উহাকে দেখিতেছি 1-মধ্যে মধ্যে 
& বনের ভিতর আমাকে দেখা দিয়া অনেক রূকমে ও*আস্তাকে জালাতন 
করে।_-কত রকম অদ্ভুত অথচ অসংলগ্ন কথ] কয়।--এমনি ভাব দেখায়, 
ও যেন দকল দেশের নকপ্প লোককে চেনে,_সকল ঘরের সকল কথ 
জানে ।_মামি অনেকবার নেক কৌশলে উহ্থাকে ধর্ববার চেষ্ট। 
কোর্নেছি।* কিন্ত কিছুতেই পারি নাই।-7বেটা নিশ্চয্ ডাইনী___-, 
বরদাকান্তের বাক্যেষ হইতে না হইতে দেওয়ান দোল্গোুবিন্দ অমনি 
শশবান্তে বলিয়া! উঠিল,৯" তাই-ই 1 ডাইনী নাহোয়ে যায় মা।” 
ভূগেন্রনারায়ণ কহিলেন,-_“ও কথা যাইতে দাও 1 আমার রাঙ্জ্যে 
চোর, ডাকাইত, ভাইন, ভুতের অভাব, নাই।' 


কও বৃপ সমাগম |! 


এই বলিয়া, তিমি পুনরায় অস্বারোহণে রাঁজবাঁটার অভিমুখীন হইলেন 
আনুসঙ্গিক লোক-জন তদনুসরণে প্রবৃত হইল । "ক্রমে স্বল্প সময়ের মধ্যে 
রাজ। ভূগেঞ্জনারার়ণ শ্বীয় সৈতক-ভবনের সুবিস্তীর্ণ প্রা্ছনে আসিয়। 
_ দেখা দিলেন এ 

রায়-মহাশয়ের পূর্ব-নির্দেশ-মত অস্তঃপুরের পরিচারিকারা অমনি সম- 
প্বরে শঙ্খধ্বনি করি] উঠিল ।__-ছুঃখ-চিস্তাজীর্ণ। সুশীল! কমলাকে ডাকিয়া 
'্ীণন্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন,_“বাটীতে এত আনন্দ কোলাহল কিসের ?” 

কমল! বিষাদের হানি হাপিয়া বলিল,_“ধী !'তোর বর এসেছে।” 

«রিবাহইবে সেই যমাঁলিয়ে যাইলে ।” ূ 

বলিতে বলিতে চিন্তাবিশীর্ণ সুশীল! কমলার ক্রোড়ে মূচ্ছিতা হইয়! 

পড়িলেন। 
' কমলা ধীরে ধীরে তাহাকে শহযার শয়ন করাইয়। শুশ্রযা করিতে 
আরম করিল । বাটীর আর কেহ এ সংবাদের কিছুই জানিতে পারিল 
না।' রাজা আনিয়াছেন ;__এই আনন্দেই কলে উন্মত্ত । 


সপ্তম প্রসঙ্গ 1 


রাজ-ভোজ । _দহ্য-সহোদরে | 


আনন্দপুরের রাজবাটীতে আজ মহাত্যা_-চবিশ বত্মরের পর রাজার 
পদার্পণে রাজবাটী” পবিত্র হুইয়াছে;_ চব্বিশ বৎপরের পর গ্রামের 
লোক--বাট়ীয, পুরজন রা'জ-সন্দর্শন লাভ করিয়াছে;--আননপুরে, 
.আননদপুর-রাজবাটীডে এ জাননা রাখিবার ভার স্থান, নাই ।-_রাজ- 
বাটার সকলেই শখব্যন্ত /-স্কলেই কোন না কোন করে নিযুক্ত । যে 
কখন উঠিয়া বসিত না, সে ব্যক্তিও আজ পরিশ্রমীর স্থনাম কিনিত্তে 


পঞ্চম প্রসঙ্গ । €১ 


তৎপর ।-_কেহ দৌড়াইতেছে ;__কেহ ডাক্কিতেছে ;-_কেহ হাঁকিতেছে ; 
কেহ বা! অপরকে তাড়ন1 করিতেছে ।--আর কেহ বা! আপন কশ্মে 
গুধপণা অপরের নিকটে শত-মুখে কীর্তন করিয়। সাধারণ্যে প্রতিপত্তি 
লাভের চেষ্ট1 করিতেছে । 

দেখিতে দেখিতে বেল! দ্বিতীয় প্রহর অতীত। ভোজগৃহ নিমন্ত্রিত 
সতান্ত-মগুলীতে পরিপূর্ণ। মধ্স্থলে রাজ! ভূপেন্্রনীরাষণ স্বর্ণথচিত 
আসনে উপবেশন করিযাছেন। সম্মুখে হ্বর্ণপাত্রে ভোজন-দ্রঝ স্ূসক্জিত, 
রাজার দক্ষিণ পার্থ অপর" একগ্নানি ্বর্টাসনে মহামান্থু রাঁধাকাস্ত রা; 
বামভাগে বরদাকাস্ত।__সম্মুখে ও উভয় পার্খে*অন্যান্ত সমযোগী সম্তাস্তগণু 
দক্ষিণ-হস্ত-ব্যাপারে নিযুক্ত ।_-সদানন্দ ঠাকুর এবং অপর*ছুই জন ব্রাহ্মণ 
পরিবেশনে নিরত।- প্রা শতাধেক নিধধনেতরের একত্রে আহ।ব 
চলিযাছে 1-দেওযানু দোলগোবিন্দ অদূরে দ্বাবের একপার্খে দণ্ডাযমান 
হইযা রাজভোজের তত্বাবধারণ করিতেছে ।-_রাজবাটার ভিতরে, বাহিবে 
চতুর্দিকে কেবল “দীযতাং ভুজত্যা”-মের শ্োত ছুটিয়াছে। 

রাজভোজু স্মমাধা হইলে নকলে অ]চমনাদি সমাপন করিষ] যিনি 
ধাহার নির্দিষ্ট কক্ষে বিশ্রীমার্থে প্রস্থান করিলেন । 

দেওয়ান দোলগোবিন্দ এবং লদানন্দ ঠাকুর, ইতর-সাধারণ ও 

অন্তান্ত অন্ুজীবিগণের ভোজন-তত্বাবধারণে চলিয়া গেল । 

বেল] অপরাহ্ন ।*-ভোজন ব্যাপার টুকিয়া গ্রিযাছে।_সদানন্দ 
ঠাকুর ও বৃদ্ধ সদাশিব ভটউ উভযে একজ্রে সদা'ননগ ঠাকুরের নির্জন 
কক্ষ-মধ্যে উপবেশন করিয়। কথোপকথন করিতেছে । সদাশিব ভট্ট 
অনেক "কথাবার্ডার পর কহিল/-_“যা' হোক্‌,_এক্ষণে আশীর্বাদ করি 
ভাবী দম্পতী ন্মুখে ক্টলাতিপাত কক্ষন ৷” 

“অমন বুড়োকে ন্থধীল। বিবাহ কোর্কেন না, না, আপনি উপহাস 
কোচ্ছেন।” 

"আবস্তক আর স্ুলীলার মতামতের জন্ত তকিছু আট্কাবে না 

পিতা আপন মনোনীত পাত্রে কন্ঠা। সন্প্রদান কোর্কেন'--তাতে আবাক্স 
অপরের মতামত কি?” 


৫২ বাজভোজ ।--দন্য-পহোদাবে। 


“এ কথা আপনাকে কে বোলে ?? 

"“বোল্বে আবাব কে 1? আমাব বুদ্ধিই আমাকে বোলে েছে। 
আনি দিব্য-চক্ষে দেখছি যে” রাজ! ডূপেন্্রনারাধণ স্ুশীলাব পানি গ্রহণ 
কোঠ্ডেই আনন্দপুবে শুভাগঘন কোবেছেন।-_-কেন, বুডে। হোযেছি বোলে 
কিআমার কথা তোমাৰ বিশ্বাস হয না?” 

“না, না, বিশ্বাস হবেনা কেন? _তবে কি জানেন, আমি -আঁমি " 

সদানন ঠাকুব কি বলিবাব ইচ্ছা কবিযাছিল।-_কিন্তু, ঠিক সেই সমধে 
দেওযান দোলগোবির্ সহসা নেই গৃহে, পরেশ কবাঁধ, পাচক-ঠাকুবেহ 
আব ফোন' কথা বলা হইল না। * 

দেওষানজীকে দেখিষা সদাশিব ভট্ট কহিলেন, 

“সংবাদ কি দেওযানজী-মহাশব'?” 

“আপনাদের কাহারো! কোন ক& হয নাই ত?? 

“সদাব্রতেব বাটীতে আবাব কষ্ট কি?" 

“রাজা বাহাছুব আপনাকে তলপ কোবেছেন।- ন্ৃত্যশালাষ অনেকের 
সমাগম হোশেছে ,_-আপনাঁকে ছুই একটা খেষাল শুনাতে হবে ॥* 

“চলুন ।” 

সদাশিব ভাট ও দেওয়ান মোলগোবিন্দ উভযে নৃতাশালার উদ্দেশে 
চুলিষা গেল ।-_দ%়ানন ঠাকুর বঙ্ধিমচক্ত্রের গৃহ্থাভিমুখী হইল । 

ভাট সদাশিবু একজন রীতিমত খেষালী »-“রাজ। ভূপেন্্নারাণেব 
বৃতিভোগী ১-॥ ভীহ্ঠারি সহিত আননদপুবে আসিযাছেন 1 

বঙ্কিমচন্দ্র একাকী আপন গৃহে বদিষ। কত কিচিন্ত! কবিতেছেন, এমন 
সমধে লদাননঠাকুর তাহার নিকটে উপস্থিত হইল ।-দদানন্দকে দেখিষ। 
বন্ধিমূচন্দ্র কহিলেন, “রাত্রে আমি আঁর কিছু আহার কোর্ব,না।” , 

“আপনি দেখছি, এই রকম ভেবে ভেবে, আর না খেষে না ছেষে 
মারা যাবেন।-দেখুল্‌ দেখি,আপনার শর্বীর কি হোোষে গেছে ?* 
, বিষাদ-গম্ভীরকস্বরে বন্ধিমচন্তর কহিলেন, “মৃত্যুই এখন আমার পক্ষে 
তোর ।_সৃভ্যুই এখন জামায় বাছছনীয়। ঠাক্র-মহাশয জার 
আমার বাচিয। সুখ কি?” 


সপ্তম প্রসঙ্গ ॥ ৫৩ 


প্রত্যুত্তরে সদানন্দ ঠাকুর অনেক সহাহুভূর্তি দেখাইয়া কহিল, 
"দেখুন, আপনি যদি আমাষ বিশ্বাস কবেন, তা হোলে আমি একটী কথ। 
আপনাকে বলি--_-” 

“বিশ্বাস 1" 

সচকিতে সবিষ্মষে অনুতণ্ত বঙ্কিমচগ্দ্র বলিযা! উঠিলেন,_“বিশ্বস 1 
ও কথা কেন জিজ্ঞাসা কোঙ্গেন?-_-এ সংসাবে উপস্থিত আপনি ভিন্ন 
আমাব আপনার বোল্‌তে আব কে আছে? আমার জীবৰন-মরণ সকুলি 
আঁপনাঁব হাতে । -বলুন* আগ্বনি কি হচ্ছ! করেন--* 

সদানন্দ ঠাকুরু কক্ষের বহির্ভাগ্ে একবার সতর্ক-দৃষ্ট নিক্ষেপ কবিল ।, 

পবে বঙ্ষিমচন্ত্রের নিকটবর্তী হইয়া ধীবে ধীরে বলিতে লাগিল,--"আমি 

এত দিনে সমস্ত জান্তে পেবেছি।”, 

সোৎস্থুকে সূক্রৌতৃহুলে বন্ষিমচন্্র দিজ্ঞাসা কবিলেন,--“কি জানতে 
পেবেছেন, 'ঠাকুব-মহাশয ?৮ 

“আপনার মনোহঃখেব কারণ ।-_-আর কর্তীবই বা আপনি কেশ 
বিরাগভাজন্ন হোযেছেন--_-+” 

“বলুন ।* | 

* “আপনি সুশীলাকে ভালবাসেন ।-_স্থশীলাকে. আপনি মনে প্রোখে 
হদষে হদষে ভালবাসেন ।-”এই অকৃত্রিম ভালবামাই আপনাব নকুল 
ছুঃখের-সকল বিষাহ্দর-_সকল অপমানের মূলীভূত কারণ। _নুশীলাগ 
আপনাকে মনে মনে মন-প্রাণ-হ্বদয় সমস্তই সমর্পণ কোর্জেছেন ।- ধাত্রীম | 
আমাকে সব বলেছেন ।-ন্ুশীল! আপনার জন্তই পাগলিনী আপনা 
বিরহেই সুশীল! আজ শয্যাগত1; 
* আপনার অন্কমান মিথ্যা ময়।--আমিও আপনার নিকটে কোন 
কথা গোপন ঝোর্বা না ।-ন্শীলাকে আমি মনে পপ্রাণে ভালবেসেছি। 
স্ুশীলার অন্ভই আজ আমি এই দারুণ অপমানের বোক। মাথাষ কোরে 
বহিতেছি।-£াকুর-মহাঁশয় !_বলুন দেখি, আমি সুশীলাকে ভালবাসি, 
ইহাতে দোষ কি?--সামি সুশীলা় জন্ত মন-প্রাথ উৎসর্গ কোরেছি' 
ইহাতে দৌষ কি?-দোষ আছে।--মুনিগ। বঞ়্ ঘর়ের--বড় লোকের 





৫৪ রাজভোজ ।--স্যস্লহোদির়ে ৷ 


কুমারী কন্ঠ ।_-আর আমি 1 আমি একজন অক্ঞাত-কুলশীল, পরান্নাস। 
আমার পিতা-মাতা কে, তাআম্জানি ন!।_তীহাঁরা জীবিত কিমূত তাও 
আমি জানি না।-কোন্‌ বংশে আমার জন্ম তাহারও কিছু ঠিক নাই। 
অবস্থা-গতিকে"অনেকেই টি নীচ-হ্ল-পাভ-সখবা। কোন শ্রেষ্ট- 





[৮৭ বলিতে বঙ্কিমচন্দ্র উভয় হস্তে মুখমণ্ডল আচ্ছাদন করিয়! 

কিমৎক্ষণ নিঃঘবে রোদন করিলেন ।-_কিয়ৎক্ষণ পরে পুর্বার বলিতে 
লাগিলেন ;-- 
। * “আঙ্জ যদি আমি কৌন, দৈব-শক্তির প্রভাবে কোন উন্নত পদবীতে 
আরোহণ কোর্তে পার্ডেম ;-আদ যদি রাধাকাত্ত রায় কোন রূপে জান্তে 
পপার্ডেন, আমার কোন উচ্চ বংশে জন্ম,আমি কোন দেশের বিখ্যাত 
যায়গিরদার কিন্বা রাজী তা হোলে কি, স্ুশীলাকে, ভালবাসার আমার 
কোন দোষ হোতে পার্তো ?__না, ত। হোলে, আজ আমি এরূপ ভাবে 
অপমান-বিভাড়িত হোয়ে সাধারণের কুৎসার পাত্র“হ্থোয়ে থাকৃতাম ? 
কিন্বা নুশীলার পাণিগ্রহণ-দশ্বন্ধে অন্ধ সমাজবন্ধন কোন প্রতিবন্ধকতা 
কোর্তে সক্ষম হোতো।?_কিন্ত, তবু জান্বেন,_্থণীলা আমারি হবে। 
আমার কর্ণে কে যেন এসে বেলে যায়-_'বঙ্কিম !ৎ-তোমার ভয় নাই; 
অচিরাৎ তোমার ভাগ্যের পরিবর্তন ঘোট্ব্ব ;--অচিরাৎ ভুমি এক জন 
বড়লোক হবে ;_-মচিরাৎ তুমি ন্থশীলার পাণিগ্রহণ কোর্কেে আপনি 
আমাকে উদ্মারদই লা যাই ৰলুন,-আমারে। কব-বিশ্বাস তাই; 
শীঙ্বই আমার ভাগ্য-পরিবর্তন হবে।” 

“তবে আপনি এত ভাবেন কেন?--তবে আর আপনার চিত্ত 
কিসের ?”-_-অপেক্ষাকৃত ব্যাএতা-সহকীতে সদানন্দ ঠাকুর এই কয়েকচী 
কথা জিজ্ঞান! করির্লেন । 

“ভাৰি 'কেন ?--চিত্তা কিসের ? কেন ব্ষ্ঞ থাকি ?-তার কারণ 
নেক কুহকিনট আঁশা থেকে থেকে নানামৃর্ঠিতে আমাকে দেখা দেয়, 
' নানারূপে আমাকে প্রলোভন. দেখায়।--নানাপ্রকারে আমার জালাতন 
করে মুখ্য মনের জভিমানে এরপ হীনতা পরিত্যাগ কর্বার কছনা 


সগম প্রসঙ্গ । ৫৫. 


করি, তখন ভালবাসা এসে এই ভাবে আরো! কিছু দিন থাকৃবার অন্ত 
আমাকে অনুরোধ করে ।-যখন মনে ভাবি, এ দ্বাসত্ব ভার --এ"অপ- 
মানের বোবা আর বহন কোর্ব না, কোথাও গিয়া নিজের-চেষ্টায নিছের 
পরিশ্রমে আন্-জীবিকা অঞ্জন কোর্ব,-তখনই কুছজ্ঞতাস অঙ্কুশ 
আমার মনোবারণকে সে পথ অবলম্বন কোর্তে নিবারণ কোরে দেষ। 
যখন ছুরস্ত অপমানের কথা স্মরণ হয়,_ তখনই আবার স্থৃতিপটে ম্ুশীলার 
দেবিমূর্তির উদয় হোষে নকল তত্ব আমাকে ভুলাইয়| দেয়। তবে বন্পুন 
দেখি, ঠাকুর, আমার উপীঁয় কচি?” 

এই বলিষা বঙ্কিমচন্দ্র একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন। , 

সদানন্দ ঠাকুরও মনে মনে কি:ৎ আঘাতিত হইলেন। বলিলেন, 
“আমি কেবল আপনাকে ক দিতে এসেছিলাম । যাহোক, আর একট 
কথা আপনাকে বোলে যাই-_” 

“বলুন 1" 

“গুনিছি_*__৮ 

“কেন এনেছেন গুনেছেন?, 

* না ।-_কেন্?” 

“ন্ুশীলার পাণিগ্রহণ কোর্ডে-_. ূ 

বন্কিমচন্দ্রের আপাদ-মন্তক কণ্টকিত হইয। উঠিল ।--হদয় ফাটিয়া 
যাইবার উপক্রম হইল। কিন্তু অতি কে সেমনোবেষ্জী সম্বরণ করিয়। 
জিজ্ঞান! করিলেন,--“কাহার নিকট গুনিলেন ?” 

“শুনিয়াছি ভাল লোকের মুখে ।--বৃদ্ধ সদাশিব ভাট গেপনে আমাকে 
শমন্ত বোলেছেন ।*-কিন্ত, আপনি এক কাজ করুন,--নুশীলাকে আপনি 
একখানি পত্র লিখুন ।-_-আমি ধাত্রী-মাকে দিয় তাহার নিকটে গোপনে 
সেখানি পাঠিয়ে দিব ।-গেই পত্রের প্রেত্যুতরে আপনি তাঁর মনের 
ভাব সমস্তই জান্তে পার্কেন।--” 

“না,--না)--্মার পত্র লেখ্বান় গ্ুয়োজন নাই।--দুর্ঈল৷ আমার 
হবে ন--৮? 





হড রাজভোজ ।--দন্য-সহোদরে। 


বাপকুদ্ধ-কঠে সঙ্গল-নয়নে বঙ্কিমচন্দ্র এই কয়েকটী কথা উচ্চারণ 
করিলেন | 

“হতাশ হবেন না ।"__সদানন্দ শ্রাদ্ধ কহিলেন, "হতাশ হবেন 
না। আমি ফেমষন আপনার বিশ্বাসী--কমলাকেও সেইরূপ জান্বেন। 
আমি কম্লার মুখেই সব গুনিছি।-_স্থশীলা আপনাকে ভিন্ন আর 
কাহারে। গলায় বরমাল্য দিবে না” 

। “সে কাল*“আর নাই--” 

“আজ একবার রৈকালে বনভ্রমণে বহির্থত হবেন।--সেই সময়ে কোন 
কৌশলে “সামি সুণীলার সহিত আপনার সাক্ষাৎ .করাব।--এক্ষণে 
বিদায় হোলাম।” 

এই বলিয়। ব্রাহ্মণ সদানন্দ সে "কক্ষ পরিত্যাগ করিয়া কার্ধ্যাস্তরে 
চঙগিয়া গেল।-_অস্ৃতপ্ত বঙ্ধিমচন্ত্র আপন শধ্যায়' শয়ন, করিয়া চিন্তাতরঙ্গে 
হ্থদয় ভাসাইয়। দিলেন । | 

চল পাঠক, আমরা একবার নৃত্যশালার দরবার দেবিয! আদি । 

নৃত্যশাল|য় লোকারণ্য । কত লোক আনিতেছে ; _কতৎলোক যাই- 
তেছে; শত শত লোক উত্কর্ণে উপবেশন করিয়া! আছে ।_কাহারে। 
মুখে শ্বটী নাই । অথচ সকলেরই হান্ত-মুখ ।_-সন্ধলেরই হৃদয় আনন্দে 
পরিপুর্ন। 

নৃত্যুশালার একাংশে নৃত্যগীত চলিয়াছে । সমঘোগ্য সন্ত্রস্ত ব্যক্তি” 
গণ রাজ! ভূপেন্রনারায়ণকে £্রারিবেষ্টন করিয়! সেই স্থানে মনোস্থথে 
উপবিষ্ট আছেন । কালাওয়াৎ সণাশিব ভাট পঞ্চম-কষ্ঠে বি ওদ্ধতানলয়ে 
মনোহর পদবিস্তাস-সম্বলিত প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ খেয়াল শ্রবণ করাইয়া সাধা- 
রণের মনোরঞ্জন করিতেছেন ।-_দূরে-_-নিকটে বছুতর লোক দণ্ডায়মান ॥ 
সকলেই সঙ্গীত-শ্রবণে'অনন্যমনা | 

মধ্যে মধ্যে আননপুরের প্রজাগণ- ধনী, নির্ধধ, ছোট, বড় সকলেই 
একে একে র্লাজদশন্নি করিতে আসিতেছে ।--অবারিত দ্বার ;--কাহারো। 
প্রবেশ নিষেধ নাই ।--যাহার. যেরূপ গঙ্গতি, সে দেই রূপ নজর সঙ্গে 
লইয়া জাসিতেছে ;--যে যেরূপ লোক, সে সেই রূগ অভ্যর্থনা পাইতেছে, 


গগ্ুম' প্রসঙ্গ র্‌ 


সেই রূপ আসনে উপবেশন করিতেছে । ফল কথা, কাহারো কোন 
বিষষে কোন রূপে অনম্ধান বা অযত্ত হইতেছে না।-_সমযোগ্য লোককে, 
রাজা স্বয়ং উঠিয়া! হস্তধারণ করিয়। যধাযোগ্য সমাদর সহকারে নিকটে 
উপবেশন করাইতেছেন। ্‌ 
পাঠকগণের স্মরণ থাকিতে পারে যে, আননাপুরের দক্ষিণ-প্রাস্তে 
মহাবীর ও রণবীর নামে ছুই ছুর্দাস্ত দন্্য-সহোদর শ্বদলে বাস করে। 
তাহারা কাহাকেও কর প্রদান করে না ;_-নবাবের হুম মানে, না, 
দিল্লীর বাদসাকে পর্য্যন্ত ভয় করে, ন - ধলপূরব্ক পর্ব অপহবণ 
করাই তাহাদের ছুই ভাষের জীবনের কার্য তাহাদের মামেনআনন্দপুব 
ও তন্নিকটবর্ভী নগর-পরম্পর। সর্বদা সশক্কিত। কেহ কখন তাহাদের 
বিরুদ্ধে কোন কথা কহিতে সাহস করে না।--কেহু কখন কোন রূপে 
তাহাদের ছন্দাংশ্রে বিরুদ্ধতাচরণের চেষ্টা করিলে, তাহার আর নিষ্তাব 
থাকে না1-কিস্ত, যাহার]! আবার তাহাদের শরণাপন্ন হয়,_তাহাদের 
জন্য তাঁহার! প্রা পথ্যস্ত পণ করিযাঁও তাহাদের উপকার সাধর্ন কবে। 
বিশ্বাস করিয়। কিন্ব! রীতিমত পারিশ্রমিক প্রদান করিয়া অনেকে আবাব 
সময়ে সযে তাহাদের নিকট হইতে অনেক কার্ধ্যও সাধন করিযা লক্ষ 
গুই ভীম দন্থ্য সৃহোররঘষের পার্বত্য-দুর্থ আনন্দপুরের এলাকার মধ্যেই 
অবস্থিত 
দেশের রাজ] "্আসিয়াছেন শুনিয়া এই ছুর্দাত্ত সহোদরদষ সন্ধ্যার 
প্রাককালে রাজবাটীতে আসিয়া উপস্থিত হইল ।--ুর্ব্েই বলা হই- 
য়াছে, রাজবাটীতে আজ অবারিত-দবার ; -কাহারে। প্রবেশ নিষেধ নাই। 
দন্া-সহোদরঘয় প্রাঙ্গণ-ভূমিতে আপন আপন অশ্ব রক্ষা করিয়! বরাবর 
শৃত্যুপালার বারে লাসিয়। উপস্থিত হইল ।-_নৃত্যুশালার দ্বারে বরদাকাস্ত 
রায় ঈাড়াইয়া সকলের অভ্যর্থনা করিতেছিলেন 1 দস্থ্য-সহোদরঘয়কে 
সমাগত দেখিয়] পার্থস্থ পরিচায়ক পরিচারক তাহাদের ররথাষথ পরিচয় 
প্রলান করিরে, উদ্ধত ঘুবা বরদাকান্ত সদর্পে সক্ষোথে বলিয়া উঠিবেন, 
“চোর ডাকাতের গ্থান'এ নয় যারা ফাদিকাঠে বুধ তারা এস্থানে , 
কি জন্ত।--কে এদের বাটা প্রবেশ কোর্ডে দিলে?” 


৫৮ রাজভোম্র ।--দন্দ্য-সহোদরে | 


কনিষ্ঠ রণবীর এই কথা 'শ্রবণমাত্র ছুই হস্তে বরদাঁকাস্তকে ধারণ 
করিয়। নৃত্যশালার একদিকে ছুঁড়িয়! ফেলিয়! দিল ।--নৃত্যশালার মধ্যে 
মহাহুলুস্থল পড়িয়া গেল ।-- রাজী! ভূপেন্্রনরায়ণ, রাধাকাস্ত রায় এবং 
অগ্তান্ত সঘাগত.সম্ত্া্ত-মগুলী শশব্যস্তে উঠিয়া কঈ্রীড়াইলেন ।__চারিদিকে 
হৈ হৈ রৈ রৈ শবপড়িয়া গেল।--বাস্তসমস্ত হইয়! বাধাকান্ত রায় 
দৌড়িয়া আসিয়া দেখিলেন, বরদাঁকাজ্জ অচৈতন্ত অবস্থায় নৃত্যশালার 
একপার্খে নিথতিত;--দ্বারে ছুই দস্থ্-সর্দার রোবরক্ত-নয়নে সদপ্তে 
দণীয়মান ।_ দেখিয়| রাধাকাস্ত , রায়, জিজ্ঞাী করিলেন ;--"এ 
নব কি?” 
_ " "অপমান !”-এভীষণ ভ্রকুী বিস্তার করিয়া দস্তে দস্তে নিষ্পড়ন 
করিতে করিতে মহাবীর উত্তর করিল,_“অপমান।__এ অপমানের গ্রাতি- 
'শোধ চাই?" 

গুনিবামাত্র-ৃদ্ধ রাঁধাকাস্ত রায় সক্োধে বলিয়া উঠিলেন, _“আমা- 
দের এলাকার মধ্যে-_রাঁজবাটীর মধ্যে এতদূর অত্যাচার 1-- আমার 
পুত্রের প্রতি বল্‌-প্রয়োগ !_কে আছিন্‌ ঠি_ রী ডাকাত হু-বেটাকে 
প্ছুমৌড়া কোরে বাঁধ-_” 

“এতদূর ক্ষমতা আজে! কারে হয় নাই।-_কিন্তুদেখবে। আমরা- 

বলিতে বলিতে দস্যঘয় তিন লক্ষে সোপানাবলী অতিক্রম করিয়! 
পরাঙ্গণভূমি হইতে নিজ নিজ অশ্ব গ্রহণ করত তঃপৃষ্ঠারোহণে নিমেষ 
মধ্যে বনাভিমুখেউধাঁও হইয়! চলিয়া গেল ।--অমনি শত শত পদ্াতি ও 
অশ্বারোহী তাহাদের অন্ধাবমান হইল ।--দন্ছ্যঘয়ের অশ্ব নক্ষত্রবেগে 

বন-পথ ভেদ করিয়। ছুটিল।-_-অল্লক্ষণ পরে যে সমস্ত লোক তাহাদের 

অনুসরণে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, তাহার। নিক্ষল হইয়া, কিরিয়। আদিল ॥ 
কেহই তীহাদিগকে ধৃত করিতে পারিল ন]। 


অফম প্রসঙ্গ ৷ 


হরিষে বিবাদ । 


মহাসমারোহে মহাধিভ্রাট, | পূর্ণ্ননে পূর্ণ“বিযাদ (শাস্তির সাগরে 
অশান্তির প্লাবন '__নৃত্যশালার এ হেন ঈহোৎসব একেবারে ভঙ্গ। 
নর্ভক-নর্ভকী__গায়ক-বাদক যে যে স্থানে ছিল, সে সেই স্থানেই নিশ্টেষ্ট 
কাষ্টপুত্লিকাবৎ অনিমিষ-লোচনে অবস্থিত ;_দর্শক ও শ্রোতা-মগুলী 
ব্যতিব্যন্ত ;_-লোকজন অন্ুচরবর্গ ইতস্তত প্রধাবিত।--কি করিষে, 
কি হইবে, কোথা বাইবে, কাহাকে ভাকিবে,_কেহই তাহার কিছুই স্থির 
করিয়া উঠিতে পারিতেছে না।__রাজ! ভূপেন্দ্রনারায়ণ স্বয়ং 'আসিয়। 
বরদাকাস্তকে স্বহস্থে বযজন আরভ করিয়াছেন।-_বৃদ্ধ রাধাকাস্ত রায় পুত্রের 
এক পার্খে কিংকর্তব্যবিমুঢ হইয়। নিফাবিত তরবারি তরে অবনত নক্ককন 
দণ্ডায়মান 1-দুরে-নঅদুরে -পার্থে-সম্মুথে বৃতর অনুচর--কেহ জল, 
কেহ তালবৃস্ত-_কেহ চামর হস্তে করিয়া,_আর কেহ কেহ কাঁওপ্রভু- 
মুখমিঃস্থত নিদেশ-নির্দেশ শ্রবণমাজ তৎপালন-তৎপূরতা জাঁনাইবাঁর জন্য, 
করপুটে উৎকর্ণে অবস্থিত। ফলতঃ, কেহই নিশেষ্ট নহ_কেহই নিশ্চিত 
নছে। 

পীধারণ দর্শকমগুলী জ্থিয়। শুনিয়া দূর হইতেই অপত্ত হইতেছে। 
স্লাইতে যাইতে কতণ্লোক কত কথা বলিতেছে। কেহ বলিতেছে--“এমন 
ডাকাতি কোথাও দেবি নাই।” 

কেহ বলিতেছে- *'আমরাসব*ন1 থাকিলে, বাটী-শুদ্ধ রুটিয়া, লইত। 
আমাদের. ফেথিয়াই ত"অমনি অমনি সরিয়া পড়িল !+ 

ইনিই কিন্তু সর্বাগর সরিয়া আসিয়! পথের ধারে একটা ঝোপের 
ভিতুর এতক্ষণ লুকাইয়! ছিলেন। 


&৯ ছুরিষে বিষাদ । 


ছুইজন বৃদ্ধ সমস্বরে বলিয়। উঠিল--"ডাকাত নয়,-_ডাকাত নয়। 
ভোঁষরা বালক- কিছু বোব না ।--ও তাই ।” 

উপস্থিত-বুদ্ধির একটা লোক 'অমনি বৃদ্ধদ্বয়ের কথার ধূষা ধরিয়া বৃষ- 
চীৎকার বলিয়] উঠিল,_“ঠিক '--ঠিক !-_ঠিক কথা ।--ও তাই! তাই 
না হইয় যায় না;_কাল আবাব ভূতচতুর্দশী |” 

আর একজন বলিল,__“চিরকালের ভূতের বাঁড়ী।- ইহা ত আর 

হি নয়।” ৫ 

'এই রূপে কত লৌকে কতকি ,বলাবলি করিতে' করিতে ক্রমে ত্রমে 
রাজবাটারু সীম অতিক্রম কসিয়। চির গেন ক্রমে জনতারও হ্রাস 
হইয়া আসিল। 

বরদাকাস্তের এখনও পর্য্স্ত চৈতন্ত-সধশর হয় নাই ।--সন্ধ্যা হইতে 
ভরঁর দটৈক-কাল অবশিষ্ট আছে ।--অনভ্ভর বরদাকাত্তকে অন্তঃপুর মধ্যে 
লইযা যাইবার জন্ত রাজাদেশ হইল ।_-তৎক্ষণাৎ ' চীরিজন ভূত্যে 
রায়কুমারকে নযন্ধে একখানি স্বপ্লায়তন শয্যার উপর শন্নন করাইয়া ধীরে 
ধীরে বাটার ভিতর লইয়! চলিল। বাঁধাকাস্ত রায়, রাজা ভুপেন্রনারারণ, 
প্রেওয়ান দোলগোবিন্দ। সদাশিব ভাট এবং* অন্তান্ত কয়েক জন 
আমস্ত্ীয় পারিবদ সঙ্গে নঙ্গে চলিলেন। রাজ-বৈদ্যকে আনীইবার জন্ক 
দেশ হইল ।-শ্বয়ং দোঁলগোবিন্দ সেই নিয়োগ-পালনৈর ভার গ্রহণ 

করিল ।__এমন সময়ে বাটার মধ্যে হুলুস্থল পড়িষ/ গেল, _স্ুশীলাকে 

ড়াকাতে ধরিষা ন্তুইয়। গিয়াছে! 

কুশল] সঙ্গীত শুনিতে,মজলিস দেখিতে যায় নাই।--সেই দিবস 
পূর্বান্ছে রাজ ভূপেক্জনারায়ণের আগমন পঁ়বাদ-শ্রবণে সরল] বালক 
সহসা সেই যে, ধাতীর ক্রোড়ে মৃঙ্ছিতা কৃইয়া পড়িয়াছিলেন, _মধ্যা্ছের 
পর তাহার সেই মৃষ্ছা+ তঙ্ক হইয়াছে।-_কমল। ও অন্ত একজন বিশ্বস্তা 
পরিচারিকণ লিকটে থাকিয়া অনবরত ফ্কেবল তীহার* শুক্র! করিয়াছ্ে। 
পিতা, ভ্রাতাকিছা বাটার অপর কেহ তাহার “এ আকন্মিক মুচ্ছার 
"কথা কিছুই জানিতে পাঁরে নাই ।--তবে, রাধাকাত্ত বায় কমলার মুখে 
এইযাত্র শুনিয়াছিলেন যে, স্থুশীলার.শরীরটা কিকিৎ অনুস্থ করিয়াছে 
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নৃত্যশালাঞ্ন সঙ্গীত শুনিতে আসিতে পারিবেন না) এ সংবাদে কন্তা- 
ব.্মল রাধাকান্ত'রায় সে দিনের জন্য আমোদ-প্রযৌদ হুত্যগীঁত সমস্তই 
বন্ধ রাখিতেন; কিন্তু পারিলেন না, ক্রেবল রাজা ভূপেক্জরনারায়ণ এবং 
অভ্যাগত অস্্ান্তমগ্ুলীর অবমানন! হইবার ভয়ে ।-জুতরাং, লৃশলারে 
হুতাশালায় আলমিবার জন্ত পিতা আর আদেশ করিলেন না; জাতাও 
পিতার মুখে সমস্ত কথ! শুনিয়া সে বিষয়ে আগ্রহ দেখাইলেন'ন! ; রাজা 
ভূপেন্্রনারারণও অধিক আকিঞ্চন প্রকাশ করিতে প্মুরিলেন না| 
সুশীলাও এক দায় হষুতে নিষ্কৃতি পাইলেন। 

যাহার, হদয়তন্তরী বিষাদ-দীতে নিরন্তর নিনাদিত*-যাহার চিত্ত 
নেই রসে গাঁ নিষগ্ন ;-তাহার সে হৃদয়ে মুখনঙ্গীতেু সূরধারণার অব-: 
সর কিরূপে পাইবে £ 

'অপরাহ্তে হুতাশালায় হুত্যগীত চলিয়াছে। সৃশীলা কমলার সহি 
অবান্ত-পুষ্পবাটিকাক্স বায়ু-সেবন করিতেছেন।-_বায়ু-দেবন করিতে 
করিতে সৃশীল। কছিলেন,--“কমল। ! চল না, নেই সমাধিমন্দির দেখে 
আসি ।-আমি নেই থানটী বড় ভাল বালি।-চল না, এখন্‌ ত আর 
পিতা আমাকে ডাকিব্ে না ।- আর সকলেই এখন আমোদ-প্রমোছে 
উম্মত কেছ,জানিতেও পার্ধধে না । চলনা - 

'আজ্ব একমামের “উপর সুশীল! আর নি কক্ষের বাহির হইতে 
পান নাই।--এক মাসের উপর সুশীল! উপবন. ভ্রমণে গ্মাইসেন নাই । 
বন্ধিমচজ্দ্রের সহিত লেই শেষ প্রাতংভ্রমণের কিন হইতে পিতার 
আদেশে-সঙ্বোদরের তাড়নায় ' এতাবত্কাল মনের হঃখে তিনি অব- 
(রাধবাঁসে একপ্রকার ম্তায়ই কালযাপন করিয়া 'আসিতে- 
ছিলেন। অন্য দৈবযোগে প্রিুবিধ! পাইয়াছেন।--একবার ক্ষণকালের 
জন্ট স্বাধীন্তালাত "করিয়া পিপ্লরা বন্ধ বিহঙ্গিনীর দ্যাধীনর-বাযু-সেবনের 
ইচ্ছা হইয়াছে । সেই.জন্যই ভাদৃশ মনরেশ -_মর্দ্দলীড়া _দেহক্ষয় ভোগ 
করিয়াও একবারের জন্ত মনোমত স্থান "আমণ্, মনে আটঞ্চন. জন্মি- 
য়াছে।__লেই “জন্তই কমলার নিকট ভাদৃশী ব্বগ্রড়াসহকারে - স্তাচ্ান 
তাদৃশ অন্ৃনয্লাবাদ 1 

ঙ 






৬২  ুরিষে বিযাদ। 

স্বেছময়ী কমলা! সুণীলার ইচ্ছার অনভিমতে প্রাণ ধরিয়া কখন কোন 
কাঁজ করিতে পারিত না  সুশীলা যাছ তাল বামিতেন, গ্রকাশ্ট্ে হউক, 
গোপনে হউক, ছলে হউক, কৌশলে হউক, কমলা কৃতসাধ্যে লযসত্র 
তাহা সম্পাদন করিত। প্রতুর আদেশ নাই, কিন্তু দু্ীলার ইচ্ছা হুই- 
যাছ্থে বনভ্রমণে ধাইবেন, কমলা! দ্বিকক্তি না করিয়। ছুশীলাকে সেই স্থানে 
কিয়তক্ষণ অপেক্ষা করিতে বলিয়া 1ধড়কীর দ্বারের চাবী আনিতে দ্বার" 
রক্ষের নিকট চলিয়া গেল। কমলা অতি বুদ্ধিমতী। দ্বাররক্ষককে মিষ্ট 
কথায় ভূলাইয়ী দ্প্ণক্ষণের মধ্যে খিড়কীর ঘবারের চাৰি লইয়। ফিরিয়! 
আদিল এবং ছার উদ্মুক্ত কৃরিয়া ' সুশীলান সহিত মৃত রাজা দেবেন্র- 
বারায়ণের সগাধিযন্দিরেব উদ্দেশে বনপথে বহির্গত হইল। 

কিন্ত, পাঠকগণ! সৃশীলার ইন্ছ। না! ছইলেও ধাত্রী কমল! কোন 
ফৌশলে আজ দুশীলাকে লইয়। দেই বনপথে অস্ধ্যা্সমণ করাইত। 
কেননা, ব্রাহ্মণ সদানন্দের সছিত পরামর্শ হইয়াছিল, থেনেপে হউক, বাক্ষম- 
চন্দের লহিত সুশীলর আজ একবার লাক্গণৎ করাইবে। নাক্ষাৎ অবশ্য 
এই বনপথেই ঘটিবে | - পুর্রবস্পরিচ্ছেদে প্রাক্ষাগঠাকুর আমাদের শবাঁন 
যুবাকে সেইর়পেই আস্বান দিয়! আবিয়াছে।-(সেই কারণে কমলা পূর্বব 
হইতেই খিড়কীর দ্বারের চাবি সংগ্রহের উপায় করিয়া রাখিয়াছিল। 
কিন্ত, লুশীলার নিকটে কোন বথা গ্রবাশ করে"নাই।--তাহার উপব 
শীল! স্বতঃইঈ বনভ্রামণে যাইবার অভিলার প্রকাশ করার, কমলাকে 
আর মনের কথ। ভাঙ্গিতে হইল না! ।-অধনি অনি রায়কুমারীফে সঙ্গে 
লইয়। বনভ্রমণে বাহির হইয়া চলিয়! গেল। 

কমলা সুনীল।কে লইয়া বখন দর্শন করাইভেছে, ঠিক 
সেই সময়ে রাজবাটীয় হৃতাশালাগন ভুর্ঘটন! নংঘটিত হয়। ষে 
সময়ে অমাধিস্তস্ত দর্শন রিয়া উদ্তয়ে বনতৃভাগা হইতে প্রতাবর্তন কাঁর- 
বার উপক্রম করিতেছে, দেই সময়ে অহৃধাবমাণ ত্য-সছ্োদরঘয় অস্থা- 
রোহণে ঠিক; সেই স্থানে আলিয়া উপস্থিত হইছ্া। অলোকনামান্ত-রূপ- 
লাধগ্/সম্পার! যৌবনোন্ুখী তুলীলাকে দেখিয়া দস্যুপতি মহাবীর সানন্দে 
চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল; -"বাছাবা। কি বাঁহবা-_পাক! মালরে।” 





উইথ প্রসঙ্গ | ৬৩ 


বনি বণবীর তৎ্ষগা একলক্ষে ,আপন অঙ্থ হইতে তা 
করিয়া এক হস্তে সৃশীলার কোধল বাহুবলী ধারণ করত স্বীয় গ্থাভা 
কর্কশন্যবে জিজ্ঞাসিল-_« কে গা তুমি কার মেয়ে 1, 

তাত রাত বকে দর্পন করিয়াই বালিকা শুলীল। অর্দ- 
মৃডা হুইয়৷ পড়িয়াছিলেন। এক্ষণে নেই বজ্রমুষ্টিব ্লেষণে আর দেই 
বিকটস্যর শ্রবণে একেবারে জ্ঞানশৃন্তা হইয়া রণবাঁবের সেই বিশাল বাহুর 
উপরে চলিয়া পড়িলেন। ৃ 

ধাত্রী কমল! যদিও ভয়ে বিহ্বল! হইয়া পড়িয়াছিল, তথাপি সুশী- 
'ার স্তায় একেবাবে জ্ঞান-টতন্ত ছাঁ়ায় নাই। সে মননে করিল, পরিচষ 
পাইলে পাপিষ্ঠদ়্ হয় ত তাহাদিগকে .ছাড়িয়া দিয়া চলিয়া য্যইডডে 
পারে। এই ভাবিয়া কমল! বাস্তনমন্ত ছইয়া বলিয়া! ফেলিল,--“রাঁধাকাস্ত 
রায়ের কন্তা ;--সম্প্রতি, ইমিই দেশের রাণী ছবেন।” 

রাধাকীস্ত রায়ের কন্ত।-এই কথ! শুনিবামাত্র ভালপর্দর মহ 
ঘাব গ্রতিহিংসার তীব্র কটটাক্ষে নিক্ষেপে ভীম গর্জনে বলিয়া!» উঠিল-_ 
“ঠিক হয়েছে! রাষাকানত পারের কন্তা! !_-লয়ে চল ছুঁড়িটাকে ।--এই- 
ধার ঠিক ইবে।-অগ্লদানের এতিশোধ তুলবে! ।--ছুড়িটাকে বিয়ে 
কোর্র্ব।-“জানে না আমাদের ?” 

জ্োষ্ঠ সহোঁদবের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়াই কণিষ্ঠ দস্থ্য সস! সুশী- 

লাকে আপন অশ্বপৃষ্ঠে উঠাইয়৷ সজোরে অ্বগধত্রে কযাধাত ধরিল | 
রণবীবের অশ্ব বামুবেখে ছুটিল ।-_-হুণীলা তাহার সকোড়ে মুচ্ছিত অব- 
স্থার পড়িয়া রহিলেন| জ্যেষ্ঠ অবিলঘ্ষে ফনিষ্ঠের অনুরীরণে পরত হইল । 
কমল! ক্ষণমু হর্তকাল ঢা হইয়া! লেই স্থানে ঈড়াইয়া থাকিয়া 
পরিশেবে উ্স্বানে  অক্ঃপুবহ্ারের দিকে ছুটিল। কিয়াদদ ব 
আসিগ্লাই কয়েকজন পুররক্ষক অস্ত্রধারীর নহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। 
এই অস্ত্রধারী কয়েরুজন অন্তঃপুররক্ষক।-_ইহারা ইতিপূর্যে অন্তপথে 
মস্যয়ের অনসরণে পাত হইয়াছিল । পরিশেষে অপর 'নাধারণের স্তায় 
নিক্ষল হইয়া এই পথ দিয়! ফিরিয়া যাইতেছিল? পথে কমলার মুখে . 
পুনর্ধার ঈদশীভূর্ঘটনার কথা শ্রণ বির! একজনকে মাত্র নৈশ্তসং্রছে- 


৬৪ _,হরিষে বিষাঁদ। 
আদেশ দিয়া অবশিকউ সফলে, সেই মুহূর্তে হুণীলার উদ্ধারযাঁধনে খাখ- 
মান হইল।-কমলা.যত শীত্র পারিল, বাটীতে ফিরিয়া আসিয়া! রাধা- 
কান্তরায়ের নিকৃট সমস্ত সংবাদ প্রান করিল। যে লোক নৈম্ত-সংগ্রৃহে 
ফিরিয়াছিল, সে ব্যক্তিও অর্ধদগ মধ্যে গায় শতাধিক অশ্বারোহী লই] 
দস্থযদলের বিপক্ষ যাত্রা করিল। 

রাঁধাকান্ত রায় ও রাজ! ভূপেজ্সনারারণ কেবলমাত্র বরদাকাস্তকে লইয়া 
_অন্তঃপুর-মধ্যে আসিয়াছেন?_দোলগোবিন্দ বৈদ্য ডাঁকিতে গিয়াছে; 
অন্তান্ত পুরজনেরা 'বরদাকান্তের শুশ্রার্থ ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে; 
ইতোমধ্যে কমলু' আনিয়া সংবাদ দিল ে+*দস্থা-নহো দরদ সুশীলাকে 
অপচূরণ করিয়া লইয়া গালাইডেছে ।. শবণমাত্র রাজা ভূপেন্্রনারায়ণ 
রাধাকাস্ত রায়কে পুজের নিকটে প্ীকিতে অন্বরোধ করিয়া কয়েকজন 
মানত উপস্থিত অন্বরোহীর সহিত দস্াদিগের বিপক্ষে ষাত্রা করিলেন। 
ভূপেজ্রনারায়ণ একজন অসীম-লাহসী যোদ্ধ-পুকষ ছিৈন। . 

দস্থযুদ্বয় কিয়দ্দ'র আসিয়া তাহাদের, জন অন্চরকে দেখিতে 

পাইল। রণবীর তাহার ক্রোড়স্থিত। লা জুশীলাঁকে তাহাদের অন্ত- 
তরের্‌ ক্রোড়ে সমর্পণ করিয়। কছিল,-“দেখ, আবির, ছু'ড়ীটাকে ভাল 
কোঁরে যত্ত কোরে খানকাঁমরায় শুইয়ে রাখগে । দাদা "একে বিয়ে 
কোর্কে।-আমাদের নিশ্চয় এখন একটা! লড়াই বীধধে |-খুঁব একটা 
কাটাকাটি হবে'। তুমি আমাদের দলের লোককে শীত্র শীষ সংবাদ 
নাও । আড্ডায় ভিতর/সকলকে হু'সিয়ার থাকৃতে, বলগে 

| আবিরলানোঝে এই কথা, বলিয়! রগবাঁয় জোষ্ঠকে, সম্বোধন করত 
কছিল,__“দেখ দাদা, ' আমরা এস এইথানে, 1-এএর় এদিগে.আর 
কাককে এগোতে দেওয়া হবে মা!.যে। 'অমনি কাচা মাথা। 
বুঝলেভ.1--তক্জনলাল! লীস্্র ছেতেল, লেঠেন,'সড়কীওয়ালা জাগা 
কোরে নক তুমি একটা হাক দবাও।” 

আঁবিরঙগালাু্ছিত সুশীলাকে লইয়! তাছাদের আজ্ডার অভিমুখে 

চলিল, ভজনলগাল তাহার পশ্চাদধাদী হইল । .দস্াপতি.মহবীর একটা 
বিকট চীৎকার ফরিয় তাছাদের সৈ দিদের রক্ষেভ-নি করিয়া উঠিল । 








অউম পর | ৬৫ 


অম্নি. পালে প্রালে দস্থ্যসেনা ক্রমে ক্রমে তাঘাদের সঙ্গে আনিয়ে 
মিলিতে লাগিল! অস্প সময়ের মধ্যে প্রায় ছুইশত: দস্যুসেনা একত্রে 
আলিয়! জুটিল। 

ইতিপূর্বে প্রথমে ও পরে আনন্দহুর্গের যে সমস্ত সৈন্ব, ন্ুশীলার 
উদ্ধার-কপ্পে অগ্রসর হইয়াছিল, তাহার] সকলেই ক্রমে ক্রমে আসিয়া 
দসাসেনার সম্মুখীন হইল। রাজ! ভূপেক্্নারায়ণও তাহাদের সহিত এক- 
ত্রিত হইলেন। কিন্ত স্ুশীলাকে দন্যুদলের নিকটে দেখিতে না পাইয়া 
রাজ ভূপেন্্রনারায়ণ রোফ-কষায়িভ-লে চনে গভীর-গর্জনে বলিয়াউঠি- 
লেন,_“মহাবীর সর্দার, শী বল, ধহামান্য রাঁধাকার্ত রায়ের কুমারীকে 
কোথায় রেখেছ.। সহজে তাঁহাকে আমাদের সমর্পণ কর, 'আশি তোমাকে 
প্রচুর ধন-সম্পত্ত প্রদান কোর্কে। |-নতুবা--” 

বিজ্রপের-ন্বরে ভীমনাদে দস্ুঃদলপতি বলিয়া! উঠিল,_-“নতু কু 1 

“নতুবা অ/নন্গপুর আজ দস্থ্যরক্তে প্লাবিত হবে !__আননপুর 
ছোতে আজ ভীল-দস্যঘলের লাম লোপ হবে!” 

“ক্ষমত] থাকে কর।--প্ত নাই।” 

পরমুহূর্তে 'উভয় পক্ষে বাহুবল পরীক্ষা” আরম্ভ হইল। দেখিতে 
দেখিতে দস্থ্যুদলের দশবারজন নাংঘাতিকরূপে আহত হইয়া অশ্ব হহতে 
ভূতলে পভভিয় ঠোল"। রাজ! ভূপেন্দ্রনারায়ণর অনেক সৈন্য নিহত হুইতে 
লাখিল। উভয় পক্ষ হইতে জল-ভ্রোতের স্যার অনর্গল লাঠি; *বর্ষ', 
সড়কী চলিতে লাগিল। অতি নিকটবর্তা যাহার» তাহাদের পরম্পরের 
অনিযুদ্ধ চলিয়াছে। প্রায় নার্ধ দণ্ড এইরূপে অতীত, মন সময়ে অনতি- 
দূরবর্তী বন-ভূ।গ তের র নিনাদ উত্থিত হইল; /-- 

“জুশীল। মুক্তিলাভ ই | | রর 

সকলে সেইপ্দিকে চাহ দেখিল। রাজন ছপেনদ মারায়ণ দেখি- 
লেন, সেই পাগলিনী।-পাগলিনীকে দেখিয়। আনন্দরাজ বিস্রনে কৌতু- 
হলে পুনর্ধ্বার জিজ্ঞান। করিলেন,--“কি হয়েছে ?” * 

“নুশীল্গা যুক্তিল'ভ কোরেছে।. বলি; যে জীবন্‌ একটা. দিবার ক্ষমত 
নাই, মে জীবন এত ন্ট কর! কেন? যে রূক্ত একবিদ্দু জোটাবার ক্ষমতা- 


৬৬ হরিষে বিষাদ । 


নাই, মে রক্তের এত ছড়াছড়ি কেন? যা, যা1;--যে যার ঘরে ফিরে 
যা।-যে যাঁর বর, সেতার কনে পেয়েছে। ' অর্জন সুভদ্রা-হরণ 
কোরেছে;-_হুধ্যোধনের হাতে সুভ বাঁধাই সার ! ধিক্‌--থিক্‌--ভূপেজ্- 
দেবকে! উনি এসেছেন, আবার তুলীলাকে বে কোর্তে !” 
এই বলিয়াই উন্মাদিনী বিদ্রপের বিকট ছানি হাসিতে ছাদিতে 
সহস! বনান্তরালে অন্তর্ধান হইয়া! গেল। তাহার দেই বিদ্রপাত্বক তীব্র- 
স্বরে তুপেজ্রনারায়ণের ছদয় কীপিয়া উঠিল । তিনি যেন মনে মনে 
আপুন অশিবই কল্পন। করিয়া লইলেন। সর্দার মহাবীর সক্রোথে বলিয়! 
উঠিল,_“কি ! শিকার পলাতক ? শীস্তর 'ক্লের !”--এই বলিয়াই দসগ্- 
প্রতি নিক্ঈ আড্ডার দিকে অশ্ব ছুটাইয়া দিল। রণতীরও তৎক্ষণাৎ 
জ্োষ্ঠের অন্বসরণ করিল। অবুশিক দস্থযসৈম্ রঙ্গক্ষেত্র পরিত্যাগ 
ক্রিয়া প্রভুর নির্দেশের অন্বর্তী হইল। সুশীল! মুক্তিলাভ করিয়া- 
ছেন শুনিরা রাজা ভূপেজ্্নারায়ণও দেস্থানে আর *মপেক্ষা! অবিধেয় 
বিবেচনা তৎক্ষণাৎ, স্বদল-বলে রাজবাসির অভিমুখী হইলেন। অনন্তর 
রাজবাটীতে প্রত্যা্ঠত হইয়া দেখিলেন, সুঙ্গীল। তাহার পিতার নিকটে 
ভয়ে ম্বৃত-কপ্পার স্তায় বলিয়া আছেন। বরদাঁকান্তের টচতন্ঠ ছইয়াছে। 
পিভী-পুজীতে কথোপকথন -চলিয়াছে। শুনিলেন, বক্ষিমচজ্জই জুশীলার 
উদ্ধার-কর্ত। ৷ কিন্ত রিরূপে কি হুইল, ভাহার ফিছুই কেহ জানিতে 
পারিলেন না। বঙ্ষিমচন্দ্র সুশীলাকে এই সমুহ বিপজ্জাল হইতে উদ্ধার 
করিয়াছেন শুনিয়া, প্ররদাকান্ত এদ্রিকে মনে মনে অভিমানে দগ্ধ হইতে 
ছেন। বন্ষিমচন্্র ছুলীলাকে পিতার নিকটে সমর্পণ .করিয়। পুনর্ধার 
আপন কক্ষে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। রা.প্রায় এক প্রহরের সীম! 
অতিক্রম করিতে উদ্যত হইয়াছে । 


রাইতে 


নবম প্রসঙ্গ । 


১২১ 


স্ুশীলার উদ্ধার । 


পাঠক! চল একবার দেখি গিয়া, দস্থা-করতলগীতা সুণীলাব কিরূপে 
মুক্তিল।'ভ করিলেন । 

দস্থ্য অন্নচর'আবিরলাল বণবীবের নিকট হইতে মুচ্ছিতা স্ুগী- 
লাঁকে নিঞ্জ অশ্বপৃষ্ঠে তুলিয়া লইয়া তাহাদেব আচ্ডার অভিমুখে চলিল। 
ভজনলাল অপর একটা অশ্বে তাহার অন্থগামী হইল | কিয়তক্ষণেব মরো, 
তাহার! অবণ্য*পীর হইয়া একটা সমতল ক্ষেত্রে আনিয়া পড়িল। এই 
প্রান্তর ভূমি হইতে তাহাদের আচ্ছ। প্রায় আর অর্ধ মাইল অস্ঠুরে অব- 
স্থিত। তাহার! জুণীলাকে লইয়! যখন বন পাঁর হইয়াছে, তখন সুশী- 
লার অগ্পে অল্পে ॥চেতনালাভ হইতেছিল। জ্ঞানের সঞ্চার হুইলে, 
হারল! বাঁলিক! ধাঁরে ধীরে চক্ষুকম্থালন কবিক্া! দেখিলেন, তিনি এক 
নিবিড় প্রান্তরে মর্ধ্য একজন যমদুতাকৃতি, দীর্ঘকায়, ভীষণমূর্তি দ্স্য- 
নহচরের ক্রোড়ে শায্িতা। পার্থে আর একজন দ্ভীষণ-দৃশ্ঠ দক মস্থা- 
কোণে । দেখিয়াই সুণীলার আত্মাপুক একেবারে উড়িয়া গেল। 
প্রথমে তিনি মনে ভাঁবিয়াছিলেন যে, কোনরূপে সাঁধ্য-দাধনা কবিয়! 
তাহ।দের হস্ত ছইতে মুক্তিলীভ করিবেন। কিন্ত, আবিলালের সেই 
বীভশ্দ মুখাকৃতি দেখিয়াই দে আশাকে আর মনোমধ্যে চ্ছান দিতে 
পারিলেশ না। দেখিলেন, মে মুখ্ীতে দয়ীমমতার লেশদাত নাই। 
তাহার শিরায় শিরায় _দৃটিতে দৃ্ধিতে কেবল শিষ্্রত' আর হশংস- 
তার প্রতিবিধ অতিফলিত। তুসীল। সেই মুখ দেখিয়া সয়ে পুনর্ব্ধার 
নয়ন মুজিত করিলেন | সাহার হুৎপিও শুকাইয়া,আসিল | * , 

নেই লময়ে হুশীলার মনে যে বিরূপ ভাবের সঞ্চার হইয়াছিল; 


৬৮ 'স্থুশীলার উদ্ধার | 
তাহ! স্বরূপে বর্ণনা করা বর্ণবিন্যাসের নাধ্যাতীত। কি বিপদে তিনি 
তখন পড়িয়াছেন,__ক্ষণ-ুহূর্তে পরে তীহার কদৃষ্টে কি ঘটিবে, 
উহার পিতা ও সহোদর কি করিতেছেন ;-_-তীহীর! এ সংবাদ পাইয়া- 
ছেন কি'না;-বদি তাহারা তাহারে উদ্ধার করিতে আসিয়া দুর্দান্ত 
দশ্যদলের হস্তে পড়িয়। থাকেন, যদি উহার জন্ত তাহাদের কোন 
বিপদ হয়, তাছ! হইলে কি হইবে ;_ এই সমস্ত ভয়ঙ্কর চিন্তায় সুশীলার 
সরল কোমল হৃদয়খ।নিকে তখন আকুল করিয়া তুলিয়া ছে। তাহাতে 
তখন, আর যেন তিনি, নাই। 

এই নংশয়-দৃষ্ষটে' রায়কুয়ারী ফি তখনঃমার কাহারো জন্য ভাবিতে 
পারিয়াছিলৈন ? আর কাহারো কি প্রতিমুর্তির প্রতিবিম্ব সেই রা 
তাহার হুদয়ে-ফলকে আনিয়| গ্রচ্চিফালত হইয়াছিল ? হ1।__হুইয়া- 
ছিল। ধাছার মোহন-বেশ মনে পড়িলে তাহার সকল ক্লেশ দুরীভূত 
হইত, দেই বক্ষিমচন্দ্রকে তিনি মেই সময়ে একবার* ভাবিয়াছিলেন | 
প্রাণসব্বৃস্থ বন্ষিমকে সেই সময়ে একবার তাছার মনে পড়িয়াছিল। 
তিনি ভাবিলেন, এ দময়ে বন্ষিমচক্্র কোথায়? তিনি কি উহার এই বিপ- 
দের কথ! শুনিয়াছেন ৭ তিনি কি তাহার প্রাণাধিকা সুশীলার জন্ ব্যস্ত 
হইর।ছেন ? বক্ষিমচত্র কি এ লময়ে আসিয়া একবার তাহাকে দেখা 
দিবেন? না, তিনি সেই হীনতাবে জীবন্ম তপ্রায় আন কঙ্ষেই বাম 
করিঢভছেন ;--এ নংকাদের বিন্দু বিসর্গও তিনি জানিতে পারেন নাই! 
অথবা, কেই বা ছকে এ সংবাদ প্রদান করিবে % রা-পরিবারের 
সহিত উপশ্থিভ তীহার আর নব্ন্ধ কি? 

দশ মিনিটকাল কুশীলা এইরূপ প্রকার দকণ চিন্তাভারে 
আক্রান্তা ;_দশ মিনিটকাল হইল দস্থাঘবয় বন পার হয়! প্রান্তরভূমে 
আসিয়া পড়িয়ছে;--দণ্প মিনিটকাল দস্যাকবলে' সুশীলার চৈতন্ত 
সঞ্চার হইয়াছে ;--দশ মিনিটকাল দস্থাদ্ধয অনন্তমনে সশীলাকে বহন 
করিয়া লইয়া! চুলিয়াছে। ইত্যবদরে বনান্তরাল হইতে একটা শাণিত 
শায়ক আনিয়া তজনের 'অশ্বকে ঘুমে শায়িত করিল। ভজনলালও সন্গে 
'ঙ্গে.হতচেতন হইয়া পরাস্তরোপরি পতিত হইল। আবিরলাল নভয়ে 
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চকিতে পশ্চাদ্দিকে একধাব দৃষ্টি সর্চালন কবিল। দেখিল অদুবস্থিত 
বনপ্রদেশ ভেদ কবিয়) এক দীর্থাকাব জশঙ্ত্র যুব! সক্রে নয়নে, অদর্পে, 
অসীম-সাহসে দ্রেতবেগে সেই দিকে *আমিতেছে। ধখিয়!ই বুঝিল, 
সেই যুবাব কবনিক্ষিপ্ত শাণিত বল্পমে তাহার সহচর, অস্থস্হ ভূতব- 
শায়ী হইয়াছে ।__নুণীলা দেখিয়াই সানন্দে চীৎকার করিয়া উঠিল,__ 
“বক্ষিমচন্র 1” 
আবিবলাল বক্ষিমচন্্রকে দেখিষাই বামহস্তে হুশশীলা কে দৃচকপে ধাবণ- 

পূর্বক অপব হস্তে কোষস্থ অনি নিষ্কানিত কবল ব্ধিমচন্ত ততস্ণ], 
তাহাব দক্ষিণ হস্ত লক্ষ্য কধিয়া আব এক বর্ষা নিক্ষেপ-কবিলেন | বর্ষ। 
দস অন্চবেব দাঁক্ষিণ হস্ত ভিন্ন করিয়া চলিয়া খোল ? আবিবের হস্তে 
তববাবি ভূমে নিপতিত হইল । স্ুপীলাও নেই সক্ষে অশ্বপৃষ্ঠ হইতে 
ভূপতিতা হইতেন,__-যদি না? বক্িমচন্দ্র ক্ষিপ্রপদে তন্নিকটবত্তা হ্যা বাম 
বাহৃপ্বাঁধা উঁ(ছ।কে* ধবিয়া ফেলিতেন। বক্ষিমচন্দ্র নিমেষমধ্যে বাম-বাহু- 
দ্বাঝ হুশীলাকে বক্ষে তুলিয়া লইয়া দক্ষিণ হস্তে আবিবলালেষ দক্ষিণ 
হ্ত ধাবণপূর্ধবক তাহাকে সবলে অশ্ব হইতে ভূমে নিপাতিত কবিযা 
ফেলিলেন। অনন্তর কামহস্তে বল্পম ধাবণ কবত তাহার বক্ষোপবি দক্গিণ 
জানব পাতিষা ভীমনাদে বলিয়া উঠিলেন, “যদি+-বিপক্ষতাচরণ কব, 
তবে নিস্তাব নাই । এই দণ্ডেই শতখণ্ড কবিয়া ফেলব । 

আবিবলাল অনুন্তোপাক্স । ভাবিল,-“বিখৌবে অকাবণে 'কেন 
প্রাণ খৌয়াইৰ % আনীগ থাকিলে অমন য়মণীরত্ব "অনিক লাভ কবিতে 
পাধিব।”--এই ভাবিয়া মে ধীবে পীষে বলিল,__“আমায় প্রাণদ।ন 
দিন, আপনি যা বোলবেন, তাই শুনযে1 1” 

“ভাল ক্ষমা করিলাম ,-জ্ীবনদান করিলাম , কিন্তু তোব অশ্বটী 
আমি লব |” 

“লউন ।-_কিন্ত, এটা আমার বড় জানেব।” . 

“ভাল, আবাব আমি তৌকে তোর ধোড়া ফিবাইয়! দ্বিব।” 

“আপনার য। ইদ্ছা।” 

বন্ষিমচন্্র তথায় আব অপেক্ষ! করিলেন না! । কি জানেন, যদি দস্ু।বা 


. এ৪ হুণীলার উন্বার। 


সদলে আসিয়া সেই স্থানে উপস্থিত ইইয়া পড়ে । সুতরাং, হন্থাঁডর 
দ্বয়কে দেই অবস্থায় সেই স্থানে রাখিয়া সথমীলাকে অশ্বপৃষ্ঠে উঠাইয়! দিয়া 
নিজে এফলক্ে তহুপরি আন্ত্াহগপূর্বক বার্জবাটীর অভিমুখে অশ্ব 
ইাকাইয় দিলেন। দাদ সেই ভাবেই সেই খানে পড়িয়া রছিল। 
গুশীলাকে এইরূপে বিনা+শোণিতপাতে দগ্গাতহস্ত হইত উদ্ধার 
করিয়া বিজরী বন্ষিমচন্্র কিয়া রমাত্র আসিয়াছেন, এমন সময় তাহার 
ূর্বপরিচিতা দেই পাগলিনী সহদা ত্রাহীদের সন্থুথে আসিয়! উপস্থিত 
হইল। লুশীলা মুক্তি করিয়াছেন দেখিয়। উদ্বানিশী সানন্দে 
চীৎকারে বলিয়া উঠিল,_« হাঃ! ছাঃ! । হাঃ! বেশ হোয়েছে! রাম- 
ত্র দীতা উদ্ধার কোরেছেন (হাঃ! হাঃ ! হাঃ 1 
পাগলিনীর প্রাণের কথাগুলি কোমল-প্রাগ! শুশীলার প্রাণের 
*সন্থিত যেন মিলিল সাহার চ্বভাঁব-কোমল হৃদয়খ।নি একেবারে যেন 
গ্লিয়! গেল। তিনি প্রিয়বাক্যে গ্রীতিনহকারে ঙ্ষিমচজ্্রকে দস্বো- 
ঘন করিগা বলিলেন, "আহা ! সেই পাগ্লী |” . 
বন্ষিমচন্র কছিলেন ;-.“উনিই এক রকষে তোমায় রক্ষণ কোরে- 
ছেন। আমি বেকালে সদানদ্দ ঠাকুরের কথামত ধনভ্রমণে বহির্গত হই। 
ক্রমে এই দিকের এই বনের পথে বেড়াতেস্টি ;-তোমার আস্বার কথা 
ছিল, ভোমাকে দেখ্রে না পেয়ে ইতস্ততঃ ভ্রমণ কোচ্ছি ;--এমন সময়ে 
উনি আলিয়া আমাকে'বলিলেন, ডাকাতের! তোমাকে চুরি কোরে লক্ষে 
যাচ্ছে।, তাই শুদনই'ত আমি দৌড়িয়া এলাম ।-ফীনি এসে এ কথ! না 
বোল্পে-কিসব! না জানতে পাল্পে,-তোধাকে আর জানি পাইভাম না!” 
বলিতে বলিতে বঙ্িমচন্দ্রের ছুই গাণ্ড বাছিয়া জলধারা গড়াইল। 
বলিতে পারিলেন না। শুনিয়া স্ুশীলাও কীধিয়। ফেলিলেন। অন্তর 
দজলময়নে প।গলিনীর দিকে চাহিয়। গদগ্ঘবচনে বলিলেন,--:৭মা, ভূই 
আজ থেকে আদৃর মা হলি।--আমার যেষা নেই, মা।”--সুশীলার 
অ্্ার যো ধিপাইল ৷ নঙ্গে সঙ্গে বদ্ষিমচগ্জ্ বলিয়া! উঠিলেন,- 
“উনি'আমীরো ম11-*আবমার বে কেউ নাই দুশীলা বলিতে বলিতে 
'একটা মন্্রভেদী গাঁগ্বাস বর্ধিম চশ্রেয় নাসাপথে বহিয়। গেল। : 
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“আমি তে'দের মা 1”--হাঃ! হাঃ! হা; ! আমি তোদের মা।” -এই 
ঘলিয় পাঁগলিনী আধার অউহান্য উঠিল। 

“তুই কি চাস, মা?” জন্গেছ -সঘোধনে সুশীলা আবার তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, _“তুই কি চাস মা।” 

“আমি কিছুই চাই না, মা ।__অমনি আশীর্বাদ করি তৌর! বাচিয়। 
থাক।” এখন যাই ডাকাতদের সঙ্গে লড়াই বেঁধেছে । রাজা ত্ৃপেন্দ - 
নারায়ণ লড়ায়ে এসেছেন ;স্-লড়াই দেখিগে -মজা। দেখিগে |” 

দস্থাদলের সহ্ছিত বিবাদ বাধিয়।ছে শুনিয়া শীলা মনে আবার 
একটা ভয় হইল। ভাবিহলন, ত্বাহাব জন্ট .তাহার পিতার কিন্বা 
ভ্রাতাব তবে তব কোন বিপদ খাটতে পীরে ।-তখন তিনি সকাতবে 
বলিয়া উঠিলেন _.“মা ! তুমি আমাদের এই উপকারটা কর।-_লড়াইট্টা 
ধিমিয়ে দিমে এম। বলে এম মা. আমিমুক্তিলাভ কোবেছি।-যাও ম। 1” 

“যাই” বলিয়টই পাগলিন্াী বনমধ্য দিয়) উত্ধশ্বাসে ছুটিল। 

পাগালনা সুশীলাব বাক্য কতদুব প্রতিপালন করিয়ছিল; পাঠক- 
গণ পূর্বব-পরিচ্ছাদেই তাছ। অবগত হইয়াছ। 

বক্ষিমচন্দ, সুশীলাকে" লইয়া! রাজবাটাতে আঙিয়! উপস্থিত হুই- 
লেন। পথে আসিতে আসিতে সংক্ষেপে পরম্পরের মনের সকল ফণা 
"ছইয়! গেল। উভয় উভয়েব নিকটে ধর্মসাক্ষী করিয়া প্রতিজ্ঞ বদ্ধ 
হইলেন। বস্ষিমচন্দ, জানিলেন যে, সুশীল ,এ জগতে তাহার ভিন্ন 
জ্াব কাহাবে! হইবেন লা, -বক্ষিমচন্দ,ও এজাীবনে সুশীলা ব্যতীত 
অন্ত বমণীকে হৃদয়ে স্থানদান কবিবেন না। "এতদিন উড়য়ের অনেকট। 
গোল মিটিল।-এক বিষয়ে উভষে মনে প্র'ণে সুখী হইলেন! 


হডবশেসলিক জাভা 


দশম গ্রসজ। 


দৈবতেজ।--দিব্যদর্শন | . 

সুশীলাকে পিতা'ও লহোদরের .করে অমর্পণ' করিয়া বস্ষিমচন্্র 
আপন গুছে চলিয়া গেলেন। এছেন গুকতর কাধ্যের অম্পাদক;-- কৃতান্ত- 
নম হূ্াত দ্র দাকণু কবল হইতে রাধাকাস্তরায়ের প্রাণ-পুত্তলী -বরদা- 
কান্তের আদরের ওদ্মি- কুমার সুঈীলার উদ্ধারকর্তা বন্ধিমচজ্্ কাহারো 
নিকট হইতে একট ধন্যবাদ বা অভিনন্দন পাইলেন না.। যে রাধাকান্ত 
রায় বক্ষিমচ্দ কে আটৈশব আপনার পুজের স্ায় প্রতিপালন করিয়া 
আধিয়াছ্ছেন ;--প্রাণ-পুজ বরদার অপেক্ষ ধাহার প্রতি প্রতিনিয়ত 
তিনি সমধিক আন্তরিক ন্মেহ বিতরণ করিয়।ছেন;-ধীহাকে নম্বুখে না 
দেখিলে রাধাকান্ত রায়ের কখন কোন কাধ্যে মনোনিবেশ হইত না )_ 
আজ্ম দেই রাধাকান্ত রায় মেই বঙ্কিমচন্দ্র কে' কোন ক! বলিলেন না। 
এ ছেন মহুত্কার্ষের জন্য যথারীতি আলিঙ্গন করিয়া একবার তাহার 
মনত প্রাণ লইলেন না। একবার ছাত ধরিয়া 'নিঝটে বসাইলেন না। 
বক্ষিমচন্্র সসক্ষেচে সম্মানে অশ্বপৃষ্ঠ হইতে হুশীলাকে নামাইয়! প্রার্জণ* , 
স্থিত 'বৃদ্ধ রীধাকান্তের,বাছুর উপর সমর্পণ করিলেন। একবার 'রাধা- 
কান্ত রায়ের মুখের দ্বিকও চাছিলেন। দেখিলের্ন সেই গাস্তীর মুর্তি 
যেন ঘায়া-মষতা-উদতা-শত্ত ১ মনের সুখ-ম্থাচ্ছন্দ্য-প্রসন্নতা-শুন্য ;-সে 
হৃদয়ে আর যেন শান্তি নাই। রাধাকান্ত রাঁয়ও বক্িম-চন্দের মুখের 
দিকে একবার চাহিয়া দেখিবা ত্র. তাহায় ছুই বিশাল নয়ন হইতে 
ছুই বিন্দু বারিধার! গড়াুন ; দ্ধ অমনি' নয়ন আনত করিয় বাহু-, 
বিলম্বিত। কন্তাকে বক্ষেরিয়া আনত আননে অন্তঃপুরের দিকে চলিয়া 
গেছেন। বা্ধিমন্দে রর দিকে আর ফিরিয়া চাছিলেন না। চাহিতে 
পারিলেন না বিগ বুধিলেন, | বুঝিয়! কাদিলেন। কিন্তু নির্জাল- 
চক্ষে |-ফঁদিলেশ মনে মনে । কাদিলেন নিজের অদৃষটশ্মরিয়া! 





দশম গপঙ্গ খু 


রাধাকাজত সার ঈদীলাকে লইঘা অঃপু মধো উললিযা গেলেন 
দেখিয়া বক্ষিনচন্্ও মন্্ানত-হৃদয়ে নিজ কক্ষাতিমুখে প্রতিশিব 
হইতেছেন, এমন সময়ে সন্মুখন্থ দ্বিষলের' গবাক্ষের দিকে হঠাৎ তাঁহার 
ঘি পড়িল? দেখিপেন, বাতায়ম-্পথে বরদাঁকান্ত গবা্শলাকা অব- 
লঙ্থনে দণ্ডাযমান। কক্ষ মধ্যে আশোক জর্পিতেছিল। প্রা্জণ ভূথিতেও 
লোক ছিল। বহ্ধিমচন্ত্র লম্পট দেখিতে পাইলেন, যেমন তঞ্কানের 
টানি চক্ষু প্রকজিত হইল, অমনি ববদীকান্ত ফেল বিজাতীয় ক্রোধে, 
আভিমামে ও ত্বপাষ তৎকণা ২ সে দিক, হইতে 'মুখ ফিরাইযা লইলেন। 
বঙ্ষিনচন্র দেখিলেন তাহা প্রানি রায়কুমাবের বিজাতীয বিদ্বেষ । 
তিনি আর তথায দাড়াইলেন ন11--তৎক্খণাৎৎ আপন কক্ষে চলিয| আপি- 
লেন। আপন কক্ষে জাসিব। গ্রথমে ভ্রমণ-পরিচ্ছে পরিঞ্ঞাগ করত 
ব্ত“মুখাকি প্ক্ষালন করিলেন । অনন্তর যথারীতি সন্ধ্যাবনানাদি ঈশ্ববে- 
গাসনা সমাপন করিয়া সদানন্দ ঠাকুর ফাহার জন্ত রাতির্ভোজন 
াধিযা গিধাছেন ফি না) একবার দেখিলেন। যদি অপরান্ে তিনি 
প্রাঙ্গণ ঠাকুকে রাতে আহার করিবেন লা বলিক্বাছিধেন, তথাপি ওই 
সমূহ শারীরিক পরিশ্রমে ভীভার রীতিমত ক্ষুধার উদ্রেক হইঘাঁছিল 
পৈই জঙ্কই ভোজন-দ্রব্য রক্ষিত গাছে কফি না, একবাক ফেখিলেন। 
ছেখিলেন মাই। বুবিলেম, উপস্থিত বিপদের গোলোযোগে সদানদা 
ঠাঞধুর উহার অন্ত আজ কোন আহারীয় রাখিয়। যুইিতে পারে নাই। 
নতুবা, তীক্াপ্ধ নিষেধ থাঁরিলেও সদানন্ধ ঠান্ুব কোন দিন তাহার গন্ত 
আহারীয় রাখিয়) যাইতে ভুগিত ন1।-কোন দিম ভাহার নিষেধও গনিত 
না! মহত বর্ম পরিত্যাগ করিধ। ব্রাদ্ষণ-ঠারুর রাখে আগদিয়া তাহার 
খেবাওুষ্রুষা ররিত।-্রান্মণ্টী বধিষচন্্কে পতান্ত নেহ-উভি-যান 
কষ্ি*। “ভবে জা ধে পারে দাই, সে কেবল দৈদ্ঘবিপাকে । 

আাহারের,কিস্ নাই দেখিষা ব্ধিমইজ ভাবিতে ভাবতে ধীরে ধীয়ে 
আপদ শর্যায় জাপিয়া উপযেশন করিলেম”-উপবেখন রিয়াও 
ভামিতে বাগিগেন।-+লে কাছে কানা হইল না বলিয়া! ভাথিত হই- 
লেন না ১--নে বিষয় মনেই আনিলেন না। অপরশ্বিষয়িগী চিন্তা 


৭8 ফৈবতেজ ।""*ফিবাদখর্ন | 


আসিথা তাহায় উদদাই পাড় আদায় বিকার ঝরিল (--প্ডাবে কি! 
অভাবে তাহার খ্তবাধেযর কখন ফোনন্ধপ বৈলক্ষণায ঘটাইতে পারিত 
দা।_.এইটী তাহার দ্বডাবের একট/ মহছাদতা---নায়ান্ত স্বণ ছিলি। 
ধহিক ছুঃখদনিত দৈহিক কষ্ট উপেক্ষা করিতেই, ঘেন তিনি জদ্ম গ্রহণ 
করিয়াছেন । 

বন্চিমচন্্র শঘ্যাতলের আশয় গ্রহণ করিয়া! কত কি তাবে লাগি" 
লেম।-স্প্রাথন ভাবনা তিনি কে ?ভীহার জন্স্থান কোথায় ?--ভিনি 
কোন্‌ ছাতি।' তাহার পিতাঁফতী কে? তাঁহার] জীবিত কি মৃত ? 
স্ধাকানত রায় তাহার কে 
ভাবিলেন। " অনেকক্ষণ গর্ঘযত শন্ত-মনে শুদ্ব-সযদয়ে ভাবিলেন। 
কিন্ত সে দ্কাতদাষ কোন ফল ফলিল না ,-_-দূল পাইলেন না।-_ছাদছ- 
লৈন ।সবরিলেন- স্দশীলা কি তাহার হইবে 1--ধরিতে, ধরিতে তাঁহার 
মন বলিল, “হইবে ।” সঙ্গে সঙ্গে তাহার হদর়ে অভূতপূর্ব ভবের তরজ 
উলিফা উঠিল । তিনি ক্ষণকালের জন্ত অযনি জগানশৃক্ভ হইয়া বিমলানন্দ 
উপড়োগ করিলেন ।--খণকাতের জন্ত আজ্মাহার! হইলেন*) "ক্ষণকালের 
জন্থ যেন সর্তন্ঘ হাড়ে পাইলেন । কিন্তু কণকাল পরেই ভাবার টৈডস্ট 
পাইয়া! আকণশি-কুম্থমের আশার স্তার সে ভাবনাও পরিত্যাগ পূর্বক 
চিন্জানতরে অঙ্ছদরণ করিলেন । ভাবিলেন, সাহার এরূপ ছইল 'ফেন? 
রাাকাল্ গার তাহার গ্রতি এমন হইলেন কেন ?-উাহার প্রতি বয়গা- 
কাস্তে এত রি্োষ জন্মিল কেম? কিন্তু ভাবিয়া চিডিরা ভাবরপে কিছুই 
মীমাংসা ঝরিয়। উঠতে পারিলেন না স্প্রতিপাবকের দোঁব-ত৭ সমা- 
লোচনা করির।এ তর্ক-নিষ্াসেই মীমাংস। ছয়া বন্িমচজের অফপট্াতত- 
চিত শুকাধয বলিয়া চাষ হইল না।--হয়ও না।। মিচ এতাবমাও 
পরিষীগ়া করিলেন । নসনয় ভাবিলেন, দনযকল পুদীলাকে ছাগ জারিল ; 
কেন? বসছে সহিত ফাহাদের কিরোধ হইল ফন? ..ৃত্াীত- 
আমোকামোষে দা, ঘটি কেন? ভিলেন ঘটে বি কি স্থির 
রিয়া উটিকে ' পায়িলিঝামা/দেধে মনে করিলেন, রাগ ঠাকুর 
আদিলে শ্ঙ জানিতে পারিদের। 


শর সঙ? ৫ 


'এ ভারলাগ হুয়াইা ।+-পেব ভারদা,প্রাসা পীংপজনারারণ চকিশ- 
সয়ে পর আনজনুষ়ে আমিয়াছেম /--কজিশবখ্পয় আঁননাপুরে তিনি 
আলেন না;চঝিপধৎ্সর তিনি জননী জশত্ুমি--নিঝেঁর রাজধানী, 
মিজের পৈষক তগ্রামম শরিত্যাগ করিষা--এট্টন পুলয় রাদঞ্য/সাদ-এযম 
উপাদের রাজভোগ পরিত্যাগ করিয়া চব্বিশধখ্পয় ভিনি প্রয়াসে সামা 
ধর্ন্থের বেশে কালবধাপন করিতেছেন 1--ফেম ?--চবিিশবিৎসক্ক পূর্বে 
তাহাক় জো সহোগয় সপস্ীক বন্থ্যকর্তৃক নিহত' হয়েন এতীহাদেয় 
শোঁকেই কি ছিনি বিধান্্ী? ,সেই ছুস্ভই কি তিনি ব্ান্যপাট সমস্ত 
পরিত্যাগ করিয়াছেন 1--কিন্ত, সুখকালনাষ কাহার ত কিছুমাত বিয়াগ 

নাই /--ইছাই ব] কিরূপ ?--আবার,চকিখবৎসরের পয়ে তিনি মাড় 
ভুমি-সদর্শনে জআপিষাছেন /--ফেন ?-_পুঁপাসঞ্চযতয়ে 1-না )-স্লীলার 
পািগ্রছধ ফরিতে ! 

বঙ্ধিমততোয় মক ঘুরিয়া গেল । _সুঙ্ছিত হইয়। শখ্যাতলে নিপতিত 
হইলেম। 

মওষয় পরে আহারীয় লই] সদদাদন্দ ঠাকুর সেই গৃছে ধীবেশ করিল । 
যথাস্থানে ডোজনপাত পক্ষ! করিয়া, আলোকামাঁরে অতিরিক্ত পরিমাণে 
তৈল প্রধান করিযা--আদ্মণ হ্ধিমচঙ্্ের শব্যার নিকটবর্তী হই ভাকিল, 
“আহান্স কোর্সেন, উঠুন ।” ৃ 

উত্তর দাই।--আদ্দ! আবার ভাকিল ।--আবার় 1. বা ডিন- 
বার । তথাপিউত্বর মাই ।--বস্কিমচ্্র মদের উদ্দেগজর্মে এনং শরীর-প্রমে 
মোছে- নিদ্ত্রাক্ঘ অটৈতন্ক । কে উত্তয় দিবে? লাগীলার উদ্ধার-লগ্ষদ্ধে 
ত্রাত্মগণ্ঠাহর অস্তংপুট অধ্যে লমস্ক গলিমাছিল।”বক্ষিমচ্রই যে তাহা 
উদ্ধায়কর্তা তাকাও জানিয়াছিন কমলা তাহাকে একটী একটা কিবা 
সকল ক! “্বলিয়াছিল(--কমলার দহ জাদ্মথণঠীকুর়ে আনেক "কথা 
হইত | 

আঙ্গুর কাবিল/ অভিরিক-পরিলম-নিবন্ধন লহ দুই! 
পড়িযাছের (কি গাহি ধিক চষ্রাছেধ*-ুখ ভাষাইয়া জাহা 
করানই উচিত। :. কারণ, আাশ্মাখ। জাহিত' খে) নিজে দিকটে মা 
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ডাহা কস ।নিখটী গ্পহগ! নিবিয়! গেলন।প্রহিমতায় লর্কাশরীর 
কণ্টফ্থিত 'হইরা উঠ্রিল।--শরীয় পিয়সিল । কি, হায় ধাপিল না। 
তদ্বিপরীতে সেই ছুয়ে কি যেন এক” প্রকার অভ্ভুতপূর্ব্ব কোতু- 
হলেন চান্স হইল ।--তিনি যে ভাবৈ বসিয়াছিলেন, দেই ভাদেঈ এক, 
ৃষ্টে ধনিয়া! প্লছিলেস ।+-পরক্ষণে অকম্মাৎ যেন দেখিতে পাইলেন, ঘহ- 
প্রাচীয় ভেফ করিয়া একটণ অনৈসর্দিক ক্ষীণ আলোক-র়শ্মি ভাহায় কক্ষ- 
মধ্যে প্রদেশ করিতেছে ।--তিনি পর্বচিস্তা পন্ধিত্যাগ করিষা $অনন্তমনে 
একদৃঙ্টে ফেষল তাহাই, দেধিতে লাগিলেন। টঁথিতে টিখিতে সেই 
অপার্থিব দীপ্তি উজ্জণ হইতে *উজ্দতুতর হইডত লাগিল -ঃক্রমে, সেই 
আলোকে ' সমগ্র কক্ষটী সম্পূর্ণ উন্তাধিত হুয়া উঠি ।-পরক্ষণেই ' 
দেখিলেন, তিনি যেন তাহার গৃছে আর মাই/_-অবরোধের একটী 
সহক্ষসেঙ্ছিত সত্রবিকাশিত শুদ্ধ কক্ষের উন্থুজ-ায়-পিতির একান্তে 
দু্ায়মাদ /--কিক্ষ্যর্ে তাহারি সম্ুখে তাহার প্রাণগুতিমার জীর্ণ শীর্ঘ 
চিষ্তার্ি& মলিন হ্যৃিখামি অর্তশারিত অবস্থায় ধাত্রীকস কক্ষাড়ে নিত; 
নেই গ্বতঃপ্রফুল সুখপন্মখানি বিধাদ-তমসাধ আধচ্ছ ;--াগুলাহ্িত কষ 
কেখপাশ কক্ষতলে প্রানিত ।--বহ্কিমচন্ত্র দিব্যচক্েই এসমত্ত দেন 
লেন্‌। দেখিয়া একটী গভীর দীর্ঘ-নিষ্বান পদ্ধিত্যাগ কর়িলেন। পৰে 
যেন প্প্টই শুনিলেন, লীলা! বলিকেছেম /--- 

“আমায় কি হবে ম।?" 

কমলা ।-্ডয় কি ম11-ভাব্ন] কেন মা 1-উগঝান আছেন, 
অবস্ত দুখ দুলে চাইবেন । 

লিজ! ফেন এয়প হোলেদ (আমি, বোধ হয, আগ বাঁচছে। ন।।” 

বঙিগাডঙের বক্স নিনীরঘ-প্রান হইল । 

কমপা ।এ-জমগ কথা 'বোল্ে নাই, যা1-ধাঁটুএ-যাটটেয বাছা । 
খালাই$তোষাত 'কিলের ভ়াবস্কিলের ছঃখ সিিএক বঙ্িসডন্ড । 
ডা জো বিজ তোযাসই হবে | 

প্রানী! এয হথাজ লা 
কমগী।,জাধউ /ারেন প্প্ীয 'কি)। দা 1৫ খায় য় বে যার 
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কনে, বিধাতা, সে সব দাগে থাহতে ঠিক কোট রেখেছেদ। বে উ্ত 
ভাবছো কেম”নশানি সত্য বোল্ছি, '্যস্ধিমচ্। ক্টোধায়ি হযেধ। 
নিশ্চয, --মিশ্যয়। 
.* পণিলার্‌ কমল-ফোমল মুখখানি যেন একটু প্রেসগ্ন-ভাখ ধারণ কগ্িল। 
দেই শ্বেত-গপ্ুস্থলে একটু যেন জান্বভিম' আর্ত প্রফাশ পাইল । 
বিশুক-জাধর-প্রাতে কণাপহিমাশে যেন হাপিয় দ্বেখ দেখা দিলা । 
বছিমচগ্্রেক্ক হাফষ আমন? ফুলিয়া উঠিল । তাঁহাধ শিকার শিল্পা 
পোনিত ছুঁটীল।-_তিনি নিরভিশষ আনলাঘেগ লঙ্ক কক্বিতে* দা 
পারিয্যু একবার চক্ষু ঘ নিমীলিড করিলেন ।_কিন্ত গুনর্কায় হচ্ছ 
ক্ষ্সীলন করিব? দেখিলেন,_-দ্ুশীলার গৃহ তাহার লক্দুথে কায গাউ, 
ভিদি যেন তথ্পরিবর্তে তীঁহার' প্রতিপালক--প্রছ--দগুমুগু-কর্ত। রাখা 
কান্ত ক্কায়ের কক্ষের এক পার্ধে দণ্ডায়মাম ;-ককষমধ্যে পিতাশুলে 
পকাসনে উপবিষ্ট উভয়ের কথোপরুথন চলিতেছে । বক্ধিং 
স্থিচিতে গুনিড়ে লাগিলেন ।--পুত্র বলিতেছেন +-প 

“এ বিবাড়ীরিনিশ্চযঘই একট বিভ্রাট ছোট্বে ।” 

পিতা উত্তর কবিলেন , কায়ণও কিছুই দেবি ন! " 

পুর ।--্লাজা ভূপেজজনারায়ণের আনলনাগুয়ে পদার্পণাধধি সম 
অশুভ লক্ষণ ঘোট্তেছে। এব কি কোন কাপ নাক? 
পি 1--খাকিতে পারে, নাও থাকতে পারে। 

পুর ।*ব্রার্গা তৃপেন্জনারাহতোর প্রতি দৈব প্রতিকূল? 

পিড়া 1 কাপুরুষেরাই দৈষেক পক্ষ সমন 8 1-নধঘোষ্টে যে 
সমন ঘটনা হয়, যে সসস্ভই কাকতালীয় 1 "গকল হিযয়ে দিবা 
কোর্তে গেলে ডাউন ধায় শী ০ম 
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গাহল, দুধির উপরেই চিরদিন আমার ' নির্ভর ।-স্লীবনে কখন 'আমি 
দৈবের মুধাপেক্সণ হই। নাই--হবও না 1--কিছবা, রাজা ভূপেন্রনারাংণের 
ধমক্ষে এবসনে কোন প্রস্তাবও কখন উতাপন করি মাই? 

* পিতা 1-"ভালই' কোরেছ।-বুদ্ধিমানের কাছ কোরেছে+-ওাতে 
ফ্কেধল' লোকের নিকটে ইচ্ছা কোরে ছান্তাম্পদ হোতে হোতো। যা 
হোধ, সুশীল! এখন শী শীত সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ কোক্পেই ঘুঝতে 
পারি ।-ভার মনের এখন মাতে পরিবর্তন হয, সে বিযূ্রে নিধত অতি 
সাবধানে দে ফোর্ডেইবে ।ল্াছ] ভূপেক্ন্যবাযণের প্রতি মাঝ যে 
আমায় কেন এত বিদ্বেধ-বুদ্ধি--জাতে। কিচুতেই বুঝতে পারি স্া। 

ধুর ।--& নেষকহায়াম, পাজী, 'ছোটলোকটাই ত এই সমস্ত 
অনিষ্টের মূল 1--তারই কুমনত্রণাষ এতটা ঘোটেছে।-ব্যাটাকে ছু-ধণ্ 
কোলে আমার ঝাগ ধায় নাণ_যার বাপেক ঠিক নাই-.সে যা 
জানার ভগিয স্থিত প্রেমালাপ কোর্ডে 1--উঃ নানি রিনজানি 
এই দণ্ডে শত খণ্ড কোরে ফেলি। 

এই বলিতে যলিতে বয়ুদাকান্ত আসন পরিত্যাী পূর্বক সক্কোধে 
উদয় দড়াইলেম। ” ব্ধিমচন্্েরও অকারণ তাদৃশ কটুক্তি গহয হইল 
নে । তিনি যেম মেই ঘটন। সত্যই প্রত্যক্ষ করিতেছেন মনে করিয়া, ফোধে 
উদ্মপ্ত ছইযা। ব্জু্-বন্-করে লহুদ1 শব্যা পরিত্যাগ পূর্বক দীড়াইয! 
উঠিলেন। কিন্ত, যেমন তিনি শদ্যা হইতে কক্ষতঞ্ঠো অবরোহণ করিবা- 
ছে, অমনি সে নৃষ্ধ তীহার সন্খুখ হইতে অন্তর্থিত ঘইয়া দেই টৈশ- 
অনযামের শেষ ঘটম ভীহার মৈত্রপথে নিপতিত হইল ।--ডিনি দেখিতে 
লাঁচিলেন। বুঙয়াছ! দেবেজনাপায়ণেক্স 'সমাধিক্ন্তেয় লোপানেক্স উপর 
রেই ধিতবাসাসব্ হত্স ব্যক্তি, সেই ভাবে হস্ত ছায়া হুখমণ্ডল আন্ত 
করিনা এধোয়তে ইপাব? /-স্মমতিনুয়ে উহার রোই পথগ্রশ্ি পীত- 
বাধার আপা্িব, মুর্ধ অবস্থিত ধার কথা ইতিপূর্বে একবার 
মে করিবাছিলেন,--বীহাকে আধ একবার পোরগিকে পঠইলে 
বান তা মনির! লইবেন জাবি ছিলেন” ভাহাকেই পুমর্ান 
দেখিক্ঠে পাহিধাধাযা খিমচঞ্ পকৌড়হলে লংগ1 যেষণ পেই টিকে 


৮৩ দৈবতেঞ্জ 1“ দিব্যদ্শন 


অএসত্ব হইবেন, অমনি দেখিগেপ তিনি খেন প্লাজা ভপেজনারারণের 
শয়ন-কৃক্ষের একপার্থে দায়মান ।-সাননপুরস্রাজ হুদ্ধফেণনিত ্মকো- 
মল শয্যার উপরে একাকী নিড্রিত। কক্ষের এক প্রান্তে একটা 
জ্যোতি দীপাধার়ে একটী হ্থবর্ণ প্রদিপ স্ুগদ্ধি তৈলে প্রজলিত। 
সে সমাধিস্তষ্ভ।-সেই অন্ুতাপী ব্যক্তি কিনব]! সে অপার্থিব মুর্তি আম 
কিছুই তাহার শন্মুখে নাই । 

বঙ্কিমচন্দ্র দিঘিলেন, রাজা ভূপেন্দ্রনারায়ণ নিজ শয্যাতলে নিন্্িত। 
নিপ্রিত কিন্ত, নিশ্চিন্ত নহেন ।__নানাবিষয়িণী“কুতিস্তার উত্তালতরঙ্গে 
তাহার দ্ুপ্নন্থ “ভঙ্গ করিভেছে।- তিনি কখন দত্তে দন্ডে নিম্পীড়ন 
করিতেছেন ;কখম সভয়ে কম্পিত-কলেবর হইতেছেন ;--কখন ভীহার 
মুখঙ্রী বিকটভাব ধারণ করিতেছে ;--কখন ব1 ভয়ার্তের অন্ডুট নিলাদ 
তাহায় সঘম-কম্পিত-ওঠাধর হইতে বহির্গত হইতেছে।-_্লীজা ভূপেজা; 
নারায়ণ ছুস্বগ্ন-বিতাড়িত তন্ত্রাজালে আচ্ছন্ন ;-্তীহার য়ে গুরু 
চিন্তাভীর $--মনে দারুণ অশান্তির উপক্রব ;--নয়নে মার়া-লিজ্রা; 
মন্তিফ বিলোড়িত ॥ 
. বঙ্কিমচন্ত্র ভাবিলেন, রাজাকে সচেতন করিয় দেন।--কিন্ধ, সেই 
মুহুর্তে সে কক্ষ---সেই অপার্থিব আলোকরশ্মির পরিবর্ডে তিনি"দেখিলেদ, 
তাহার নি কক্ষ-মধ্যে প্রদীপ্ত“মালোকাধারের সম্মুখে নিজ শম্যাকর 
উপরে বসিয়! তাহ্বুল'র্বন করিতেছেন সাহার কক্ষ নিয়মিত প্রদী” 
পের আলোকেই,আলোকিত রহিয়াছে । তখন তিনি মিতাত্ব বিস্মিত, 
চমকিত এবং মনে মনে কিবিৎ ল্গিত হও কক্ষের আলোক নির্বা- 
লিত করিয়া এই পযন্ত বিষয়,ডাবিতে ভাবিতে নয়ন মুদ্রিত ক্ুরিয়। 
শষ্যাপরে শন করিলেন । এবং শরনমাতর ক্ষপবিল্ব ব্যতিরেকে গভীর 
নিপ্রান্ন চেতন হইত পড়িলেন । 


একাদশ প্রসঙ্গ । 


রাস-পূর্ণিযা 1--ছায়।মৃর্তিদয় 


দেখিতৈ দেখিতে এক পক্ষ কাটিয়া গেল।--এই এক পক্ষেব 
মধ পাজবাটীতে আর এমন কোন বিশেষ ঘটন! সংঘটিত' হয় মাই। 
বকধিমচন্্র সেই ভাবেই নির্্স-গৃহে বাঁস কন্ঠিতেছেন।--রাটার কাহারে 
মছিভ তীঙ্ছার কৌন সংঘব নাই;-কেহ তাহাকে ডাকে না, দেখে ন। 
তাহার নিকটে আনে না ।--কেবল একনাত্র সদানন্দ ঠাকুর মধ্য মধ্যে 
তাহার নিকটে মাদিতে পায়,--তাহাঁও অমেক সমধে কর্তাদের অজ্ঞাতে, 
ভতাতসারে ছই পদ্ধা আহার দিষা যায়।- সদানন্দ ঠাকুরের নহিতই 
তীহার যাহা কিছু শুখ-চুঃখের কথা বার্তা] হয় ;-_তাহারি নিকটে গ্লাহ!- 
কিছু মনের কথ! থকাশ করিয়া মনের ছু: ধ কথকিৎ লঙ্চু/করেন7--তরাহ্দণ 
সদানন্দ নানীপ্রকার়ে তাঁহাকে আশ্বাস- -প্রবোধ--লাস্তবন। প্রদান করে। 
ঘন একাকী হয়েন, তখন কেবল ছুরস্ত চিত্তায়-দাকুণ যত্ত্রণায়--চক্ষেব 
জলে তাহা দিনপাতি হয় অন্তরের ভীষণ অনলে সে অন্তর নিরতর 
ভরে অভবে ?গ্ক হইতে থাকে । তপাপি বঙ্কিমচন্্ এখনে! রাষ-পবি- 
বারের অল্লদান হইয়া পড়িয়! আছেন ।--এখলে এই দাকফণ জপমামেনর 
গুরুভাম় অবনত মন্তকে বহন করিতেছেন । ধন্ত হয প্রেমিকে্ 1--ধন্চ 
হায় কৃতজ্জের ।--বহ্িমচন্ত্র কৃতজ্ঞ--প্রেমিক 7--ছই। 

আন্ত ুধীল!1-_মহীবীরের হস্ত ' হইতে মুক্তিলাভের রাজি হইতে 
সয়লা বিহজিনীর পিঁরদ্ায় একেবারে রুদ্ধ হইয়া'গিয়াছে।”-সেই রাহি 
হইতে সুশীল 'সার নি কক্ষের বাফিন্ন হইতে পান নাই।-ন্নান, আহার, 
পকলই সেই গৃছ্ে)--শরন, বরমণ সমন্তই দেই কক্ষদেশৈ।-কক্ষঘুে 
সশ্র ছুইযীন রক্ষী-পুরুষ অইগ্রহরের অন্ত প্রহরীর, কো নিযুক্ত ₹ 
দেই অপরাধের “ঘটনাবলীতে ব়দাকান্তের করব সংস্কার উর 






৮ রাস-পূর্নিষা ।--ছায়াসূর্ডিদ্য । 


মে, নৃত্যশালার জামোপপ্্রয়োদের গোলধোগে তাহার! কালে যখন দত 
ছিলেন, সেই মময়ে সেই ন্থুযোগে ছুরাশয় বন্ধিমচষ্জ কোন কৌশলে 
কোনরূপ প্রলোভনে রক্ষকদিগকে তুলাইয়া, নুশীলাকে অপহয়ণ করিয়া 
লইয়া প্ললাইতেছিল--পরে দন্থাদের সম্মুখে পড়িবা পুনর্ধার বাটীতে 
ফিরাইয! আনিয়াছে +নী হইলে কোন্‌ মেশে লইয়া! চলিক্ন1 যাইত | 
পিতান্, কিছুমাত্র ঈঙ্গিত পাইলে ভিনি সেই দিনই,-যে দিন রাধাকাপ্ 
রায় বঙ্কিমচণ্রকে নির্জনবাসের জাদেশ দিয়াছেন, সেই দিনই 
বরিমচন্ত্রের ' শোণিতে নিজ অসি ধৌত *করিতেন।--পিতার 
জন্ভেই কেবল, বন্ধিমচ্ত্র বৃক্ষা পাইয়াছেম।-যাহা হউক, & বিশ্বাসই 
বব্দাকান্তের দৃঢ় টাড়াইযাছে এ বিশ্বাসের বশবর্তী ছইযা বরদাকাস্ 
স্বণীলাকে সম্পূর্ণ সাবধানে রাখিবার জন্য সেই রালি হইতেই তীহাযো। 
“প্রতি তাতুশ কঠোর নিজ্জনবালেক়্' আদেশ প্রচারিত কয়াইয়াছেন। 
বেই কারণেই শ্ুশীলার কক্ষদ্বারে ছইজন সশক্স প্রহরী সষ্টগ্রহরেন প্রহ- 
রায় নিযুক্ত হইয়াছে ।__রাজ। ভূপেম্্রনারাষণ এ আদেশের সম্পূর্ণ অন্ধু- 
মোদন করিয়াছেন। তিনি বরদাকাস্তেব মুখে আস্োঁপাস্ত সমস্ত ঘটন। 
শুনিয়া! বুঝিযাছেন যে, বন্ধিমচন্্র-একজন ছক্াত কুপর্গীল দাসাহ্- 
দাস তাহার এখন প্রণধের প্রতিযোগী । এতদিনে বন্ধিমচগ্ত্রের প্রতি 
ভাহার মনে মহতী ঈর্ধার সহিত জাত-ক্রোধের সঞ্চার হইয়াছে । তিনি 
কেধকা এক্ষণে পঞ্ধের কণ্টক বঙ্কিমচন্্রকে কোনরণে ইহ'গৎ্ হইতে 
একেবারে অপসারিত করিবার স্মযোগ খু'জিতেছেন ।”-নেই ছলো, 
সেই ধলো তাহার মতিবুদ্ধি নিয়োজিত করিয়াছেন । পু 
দন্ছাদিগের হন্য হইতে ছুর্জিলাভ করিয়া পথে জালিবায় ল্য পর্ন" 
ম্পহের কখোপকথনে বক্িমচগ্রের ছয় একরপ জানিতে পায় ব্ধিম- 
চম্ের কথায় গ্গাশ্বাস পরইয়া, সন্নলা ন্মশীলা যেন হাত বাড়াই ছর্গ পাইয়। 
ছিলেন ।--কিন্তু, অন্তঃপুয়ে নি্জকক্ষে প্রাবেশ করিয়া পিতায় আদেশ 
শনিযা-্রাতার গতিক দেখিয়া, ভার হদয়ে গাশালতা জবার 
উতর হইয়া পিন সেই ছতাশে দিন গিন'ভিল ভিন করি 
আবার ভাহায় দেই ভাাশরীয়'আরো ছায়া পড়িতে লাঠিল।--সিনি 


একাদাগ পেস ৮৩ 


পুনর্ধায় শধ্যাশায়িমী হইলেন ।--শয্যাগত! শীল! দিন দিন ভাবিতে 
লাগিষেন, রাজ] ভূপেন্জনারায়ণ তাহাকে বিবাহ করিতে আসিয়াছেন। 
পিতা লন্বন্ধ স্থির করিয়া তাহাকে আঁনাইযাছেন ;-সকলের অভিমভু হই” 
কাছে কিন্ত ভাঙার মত ত একবারের জন্তেও কেহ জিজ্ঞাসা করিল না। 
তাঁহার হয়ে ভাহাঁর অধিকার ।-সে অধিকার তিথি স্বেচ্ছায় দান 
করিবেন+-যাহাকে ইচ্ছা! দাঁন করিবেন ।--তাহার সেই ইনুছায়স-সেই 
অধিকারে বাধ! দিয়া অগ্লধিকারে অপরে একজনের অধিকারে অন্তজনাঝে 
অধিকাত্মী করিতে চায় '--একজনৈর বস্ত 'জন্যজযন আর একজনাকে বল- 
ূর্ধক প্রদান করিতে হায--আর একজমে বলপূর্বরক তাস্ক! গ্রহণ করিতে * 
ধায়। এ কিরূপ দেশাচাক !--ফিরপ লোকাচার"--কিরপ রাজ" 
বিচার! 

' ভাবিতে ভাবিন্তকখন কখন আবার বস্কিমচস্তরে্ন কথা মনে পড়িত। 
বন্ধিম বলিযাছিলেন, দৈৰ তাহাদের অনুকূলে সময়ে সমযে একরাঁট! 
পলীলার মধের সহিতও মিলিত । কিন্ত আধার ভাবিতেন, & দৈঘ কত- 
দিনে তাহাদের' গতি নুখগ্রুল্নতা দেখাইবেন ;--কতদিনে তাঁহাদেব যমো- 
রথ ক্ুলিঘ্ধ হইবে ২--কতদিনে রক্ষিমচন্্ উাহায--তিনি বক্ষিমচন্দ্রে হই- 
বের্ন।--কথবা কেবল দৈব ভাবিয়া ক্রমে তাহার জীবনাশার অবসান 
হইবে স্ব ত। ৪ 

এদিকে «ই অগ্রহায়ণ রাজ ভূপেন্্রনাঙ্গায়ণের সহিদ পুশীলার ওভ- 
বিষাথের দিল স্থির হইয়াছে ।--আহ ২৮ শে কার্চিক। জার ছুইদিন 
পরে ক্বার্তিকিনক্রাত্তি-_আমার কার্তিকি-পৃর্ণিমা।-_রাস-পুরণিমা । 
জীতীয়াধাক্কধদেবের রারযাস্া 1-বৌদদিগে্প একটা মহোৎসবেক্স দিন । 
কার্তিকি-পুণিয়। শান্ধ, “ভক্ত, বৌদ্ধ, জৈন বকলের* পক্ষেই একটা! পুণ্য 
দিন/-্পকল সম্্র্ধায়ের লোকেরই একটা মহোৎসবেষ্ দিন ।--আমদাপুরে 
সেদিন জবার একটা মহায়েল1।--বাকজবাটীতে মহাধূয়।--ডগর্যান বৌদ্ধ: 
দেবের -ধাগমপিয়ে মহোত্সব ।--আবার স্বাধাকাত্ত মাঠের মন ও মা" 
রক্ষার্থে দীতিকুশল ভুপেজ ভৃপ নিজ প্রাসাদে পরাজণের পূ্াদিকের বেধ- 
প্রান্তের ঠিক, মধ্যস্থলে মাপমণডপ নির্বাণ করাইয়াছেন।--পুর্ণিমায় বৌদ্ধ- 


৮ রাস-পূর্ণিসা | ছারামৃদ্তৎ়্। 


মেলা বৌদ্ধ-উৎ্সব--রাধাকুষণজীর রানযাত্র। সমৃস্তই রাজপ্রাসাদে ক্থবি 
সতী প্রাঙ্গণে সম্পাদিত হইবে & তাহার উপর আবার গাজা বিবাহ 
উৎসবর উপর উৎ্লব !_-দেওয়ান দোলগোবিন্দের তত্বাবধারণে রাজ 
বাঁটাটী অতি ন্ুম্দরবপে শ্রসক্জিত হই্যাঁছে ।--দেশে বিদেশে নিমন্্রণে: 
পত্র ধাইতেছে।-বাড়ীতে সদাব্রত বপিযাহে ।-দহশ্র লকমতর অনুচ: 
উত্সবের (আযোজনে বাতিবাস্ত হইয! পড়িযাছে। স্বয়ং বরদাকাস্ত রা 
চক্ষে সমস্ত পর্যযবেক্ষুণ করিযা বেড়াইতেছেন্‌। , 

ক্রমে পুর্ণিম। আসিলএ-_আঁনন্দপুর '্রাজবাটীব নুবিস্তীর্ঘ প্রাঙ্গণে মহা 
* মেলার মহাস্মারোষ্-ক/সযাত্রার মহোৎসব বাহিল | -আন্লাপুরে 
ধর্মী, নিধন সকর্লেই আজ আনব্দসাগরে ভাসমান ।--কেবল আনন্দ নাই 
ছুই জমের ,দুই অবরোধে দুই জনের ।--নিরপরাধে ব্ধিমচন্্রের 
পূর্ণাবধোধে স্ুশীলার ! রর 

২ রাঁজবাটীতে বৌদ্ধমহোৎ্সবে ছোটি বড় সকলেই আলিঘ। যো 

দিয়াছে। সকলেই আলিয়া আমোদ আহ্লাদ করিতেছে। --কেবক 
আনেন নাই বঙ্কিমচন্্র ।_বস্কিমচন্্র আপনার নিভৃতন্কান্ধে। নিভৃত-চিন্তা; 
নিম । সদানন্ন ব্রাহ্মণের মুখে উতৎ্সব-সহ্দ্ষে সমস্ত কথ! গুনিযাছের 
৫ই অগ্রহায়ণ তাহার ন্দুশীলার সহিত রাজ ভুপেন্দ্রনারায়ণের শু 
' পরিণয সম্পাদিত হইবে, তাহাও শুনিযাছেন ,--এ বিবাহ যে চারুশীল 
স্ুশীলার মনপ্রাণর অনুমোদিত নহে তাহাও জানিম়াছেন। কিন্ত 
জানিয়া আঁর কি করিবেন?--পিতা আপন ইচ্ছামত পাত্রে কন্ঠা-সম্প্র 
পান করিবেন, তাহাতে মতামত প্রদান করিবার ক্ষমতা কাহার ? 

ত্রমে রজনী সমগতা! 1 পূর্ণিমার পূর্শশশধর তারকাঁঁথচিত নীলনভ- 
স্থমে আপিয়! দেখ! দিলেন প্রতি লুনরী* সহুজ্জল-কৌমুদী-ৰসনে 
সর্ধাঙ্গ আচ্ছাদন করিষী পরম রমবীয় শোভা ধারণ করিলেন ।-_-গিখিল 
বিশ্বজগঞ্চ যেন আন্ন্টতরে হাস্য করিতে কধিতে আননপুরেষ রাঙ্জবাটার 
''্মহুপম সৌনর্ঘা ছিগ্দিগ্ভরে বিস্তার করিয়। দিল। * 

প্রাঙ্গণের পূর্বপান্তে শ্লীমমঞ্চ নির্থিতি ইইগাঁছে ।-সেই রাসমঞ্চেয 
মধাভাগে একখানি হ্ণ-রিংঙাসনে ভ্রীপ্রীরাধাকষপঞ্জীর বিগ্রহ বিরীজিত। 


এক দশ প্রসঙ্গ ), চ ৫ 


গ্রামেব বৈষ্ণব-সম্প্রাদীষ গললগ্রীকৃতবাসে ''রাসমঞ্চেষ অদৃবে দণ্ডাঁষ- 

মান। পৃজক-ত্রান্গণ বিগ্রহ পুজা কবিতেছেন। পবম ভক্ত বাধা- 
কান্ত রাষ পুত্রকন্তাঁসহ মঞ্চমধ্যে উপ্ণবি ।-তাহছাদেষে একপার্শে 
রাঙা ভুপেন্ত্রনারাষণ অপব একখানি ন্বর্ণাসনে হাস্ুমুখে', উপ-. 
বেশন কবিয। আছেন! একদিকে দেওযান দোলগোঁবিনদ ও সদ"- 

নন্-ঠাকুব সপ্রস্ততে দণ্ডাযমান। রাধারুষণজীরপুজ! চলিযাছে। পৃজ। 

ত্রমে শেষ হইল-_ভোগ সধিল--আরতি হইযা গেল |*-বায-পবি- 

বাব সাইঙ্গ-প্রণিপাতে কৃল্ণভক্তি দেখাইলেন ।-প্্ীঙ্গণেবু সমাগত তর্ত- 
গণ হুবি-হবি-শব্দে সমম্ববে চীৎকাঁব ক্লবিয! অঠকাশ ফ।টাধিয! ফেলিল। 

কীর্তনীবা খোলে চাটি মাবিল।__ধবৃন্ঠো ধবতো* শব্দে রামশিক্ষা 
বাজিযা উঠিল | শঙ্ঘ-ঘন্ট।-কাংস্কের তীব্রধ্বনিতে সমগ্র রাজধানীটা হেন, 
বিধূনিত করিযা তুলিল। 

পুক্গা-_নাবতি ত সমস্ত শেষ হইলে কীর্তনকাবীবা প্রাঙ্গণেব মধ্যস্থলে 

দাঁডাইযা কীর্তন আবরস্ত কবিল।--নমাগত দর্শকমগুলী একপ্রাণে নিঃশবে 

হরিগণ-গানপাঠনে মগ্জ হইল৭এ--কিষৎ্ক্ষণ হবিপ্সবস্কীর্ধন শ্রবণ পূর্বক 

রাজা ও রায-পবিবাধ অস্িঃপুব-মধ্যে প্রস্থান কবিবাৰ উদ্যেগ 

কর্বিতেছেন” এমন সমযে ছুই অপাথিব-মূর্তি' অকস্মাৎ তাহাদের 

সম্মুখে প্রকাশ পাইল।--মুর্ভি্যকে দেবিবামাত্র ্লাজ। ভূপেন্দ্রনাবষণ 

একটা! ভানক চীৎকার কবিষা নেই স্থানে মুঙ্থিত হইযা পডিলেন। 

জন্ধবিশ্বীসেব অবশীভূত রাষ-বরদাকান্ত ভষে একেমাবে মৃতকল্ন; 

তাহার মুখে আব কথাটা মাত্র সবিল না।-রাখাক]ভ বাষ বিস্মঘবিহ্বল- 

চিত্তে একদৃষ্টে কেবল সেই মুর্তিঘধেব প্রতি চাহিযা বহিলেন। কিস্ত দেও- 

যান দোলগোবিন্দ বুড় মজা করিল ।_সে সেই ছাযাৃততিদ্য অবলোকন 

করিষাই অস্পষ্ট বিক্লৃতম্বরে চীৎকার করিতে করিতত একেবাবে বাঁস- 
মগ্ুপের ঠাকুর-চৌকীর পশ্চাতে গিয়া সভষে আশ্রষ* গ্রহণ কবিল। 

স্থশীলা, কিন্ত, কিছুমাত্র তষ পাইলেন না ।-_তিনি ধীর-প্রশার্ত-সবল-নিণি- 
মেষ দৃষ্টিতে মূর্ভিঘষের প্রতি অক্ষিপাত করিয] বহিলেন ।'মু্তিধ্য অঙ্গে অল্পে* 
রাশকুমাবী প্টুণীলার দিকে অগ্রনব হইযা! আশীর্বাদচ্ছলে তাহার মস্তুকেব 


৮১ রাস-পূর্নিম। ।_ ছায়াসূর্তিয়। 


উপর তাহাদের দক্ষিণ হস্তঘর.উন্তোলন করিল ।-স্থশীলার হদয়ে এক 
নৃতন আশার সঞ্চার হইল ।_তিনি মনে মনে মু্তি্ধরকে বন্দনা করিয়া 
মনে মনে তাগাদের নিকট হুইতে মনোগত বর প্রার্থন। করিলেন। 
মনে মনে জানিতে পারিলেন, যেন ভাহার প্রার্থন। গ্রাঙ্থ হইয়াছে ;-_অবি- 
পন্থে তাছার মনফামন! পূর্ণ হুইবে। রায়কুমারীকে এইরূপে আশীর্বাদ 
সেই অপমূর্তি-ঘয় দেখিতে দেখিতে নিমেধ-মধ্যে আবার কোথাষ 

অস্তধান হইয়] গেল। উপস্থিত দর্শকমণ্ডলীর যে যেখানে যে ভাবে 
ছি, সে নেই স্থানেই হতবিস্মিত হইয়া! অবস্থিত বধিল।-__কেহই এ রহু- 
শ্বের কোন মন্ম বুঝিতে পাত্তিল না। ৃ 

" মুর্তিদ্ধযের অন্তর্থানের কিয়ৎক্ষণ পরে রাজানুচপ্রের। মৃচ্ছিতরা'জা 
ভপেক্জনারারণকে নযত্ে অজ্তঃপুব্-মধ্যে লইয়া গিয়া বিধিমতে 
দেবা-শুক্রযা করিতে লাগিল।-_পু্র-কন্তাকে লইয়া বৃদ্ধ রাধাকান্ত 
রাষ আপন কক্ষে চলিয়া আসিবেন । --প্রাঙ্গণের হরিসংকীর্ভন বন্ধ হইল । 
গুলশ্রোঁতের গ্চায় জনম্রোত রাজবাটা হইতে বাহির হইয়া চলিয়া গেল। 
আননপুর-রাজবাটার আনন্দ-উৎ্সব পুনর্ধার বিষাদে পরিণত হুইল । 
এত ধৃযধাম,.-এত আয়োজন,--এত উদ্ভোগ 'সকলি ' পণ হইল। 
সে রাত্রে আহ্‌ত, অনাহুত, অতিথি, অভ্যাগত কাহারো আর আহারাদি 
₹ইল না।-রাশিকত খাস্ভ-দ্রব্য ভাগ্ডার-জাত হইয়। পড়িয়। রৃহিল। 

ব্রাহ্মণ সদনন্দ, পৃজারি-ত্রাহ্মণ এবং কযেকজন মাত্র প্রহরী স্বাসমঞ্ে 
পড়িয়া নিশা-বাপ্ন করিল। দেওয়ান দোলগোবিন্দ প্রাতঃকাল পর্য্যস্ত 
সমভাবেই সেই ঠাকুর-চৌকীর পশ্চাতে পড়িয়া ছিল।__ প্রভাতে যখন 
উঠিয়া যায়, তখন দেখা! গেল, তাহার মুখম গুল পাণ্ডবর্ণ হইয়! গিয়াছে ; 
্রীর অবসন্ন হইয়া! পড়িয়াছে ; ছুশ্চিন্তার দারুণ আঘাতে তাহার হদয় 
থেন চুরণবিচূর্ণ হইয়। গিয়াছে ;-_তাহাতে যেন আর সে নাই। * 

এই ছুই অপমূর্তি কাহার ?--এই মূর্ডিদ্ধর রাজ! ভূপেন্ত্নারায়ণের 
জো্সহোদর ঘৃত কাজ দেবেন্দ্র নারায়ণুদেবের এরং তন্মতা। পীর | 

» পরদিন প্রাতঃকালে রক্ষিমচঙ্জ আন্মণ সবানন্দের মুখে রাসমঞ্চের 
মম ঘটনা একে একে শ্রবণ করিলেন ।-_হিল্ময় ও কৌড়হল বুগপৎ্ 
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আসিয়। তীহার হৃদয়কে অধিকার করিয়া বসিল ।--এই অদ্ভুত ছটনার 
তাত্পর্ধ্য পরিগএ্রছের জন্ত তাহার চিত ,ব্যাথ হইয়া রহিল 1 সদানন্দ- 
ঠাকুর প্রস্থান-কাঁলে তাহার হস্তে একখানি পত্র দিয়া গেল, পরে, 
এইরূপ লিখিত ছিল +----- 
“প্রাণাধিক ! 
"কৌশলে খিড়কির দায়ের চাবী সংগ্রহ কোরেছি।,-মধ্যা্ছে 
“বাটীতে আজ মহাতোজেয় আয়োজন ।-_সকলেই সেই বিষষে” 
পব্যন্ত | মধ্যাহ্ের কিছু পূর্বে, কমলার, সহিত আমি খিড়কির 
“উপবনের পার্খে তোমার জন্ত অপেক্ষা কোর্ব ।-লআমার প্রতি 
“তোমার যদি কিছুমাত্র ভালবাক। থাকে, তা হোলে সেই সময়ে 
একবার এসে আমাকে দেখা দিবে । ইতি-_১লা অগ্রহায়ণ 
তোমারি-- 
সুশীল ৮ 


দ্বাদশ প্রসঙ্গ ৷ 





অতর্কিত সাক্ষাৎ ।- অভাবনীয় সন্দেহ 


* পত্রথানি পাঠ কাঁরয়। ব্ধিমচন্দ্রের ঘদয় আনন্দে স্কীত হইয়া উঠিল। 
যনে মনে ব্রাহ্মণ সদানুন্দকে শত শত ধন্থবাদ দিলেন আপনার ভাগ্য- 
কেও একবার ধস্তবাদ দিলেন ।-_আর সে দিনকেও ধন্য বলিয়া মানি- 
লেন।--অন্তর আন-পৃদা-প্রা কত্যাদি যথারীতি সমাপন করিয়া, 
রহিমুহর্ড কেঘল মধ্যা্ছের "অপেক্ষা করিতৈ লাগিলেন । 

ত্রবে বেলা প্রায় দ্বিতীয় প্রহয় হইতে আসিঙ্ব দেখিয়া বস্িমচন্ হন- 
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এরমণেব পবিচ্ছ? পরিধান পূর্বক শ্শবান্তে শগ্ে বাটা হইতে বহির্গত 
হইযা চলিযা গেলেন এবং প্রকাশ্ত পথ দিয়া রাজবাটীর অবাস্তদ্বারের 
 বহিরাগে আমিযা দেখিলেন, শীলা কমলার সহিত .ই তিপূর্নেই তথায় 
জাদিষ| উপস্থিত হইযাছেন। বঙ্কিমচন্ত্রকে সমাগত দেখিয়া চতুর 
কমলা কহিল, -“তোগর! অপেক্ষা কর, আমি আসিতেছি ।”*--এই বলিয়া 
প্রত্বাত্তর প্রতীক্ষা না করিয়! সে সেস্থান হইতে জ্রুতপদে পশ্চিমাভিমুখে 
্ুলিয়া গেল'। 
নবপ্রণযীদ্ধযকে স্বাধীনতা 'দিবার উদ্দেশে, যাহাতে উভয়ে মন 
খুলিযা 'পরম্পরে কথোপকথন করিতে পারেন, এই অভিপ্রাষে, নিকটে 
থাকিলে তাহাদের প্রেমালাপের ব্যাঘাত ঘটিতে পারিবে, এই আশঙ্কায়, 
' কার্ধ্যান্তবের ভাথমাত্র করিষা! বুদ্ধিমতা কমল। তাহাদের সান্লিধা পরিত্যাগ 
করিল । ৪ 
ত্বস্কিমচন্দ্র স্মীলার নিকটবভী হয়া উভয হন্যে ভীহাকে স্বীয় বক্ষো- 
পরি ধারণ করিলেন 1--কিষৎক্ষণ এই ভাবে অতীত হইলে গ্রণযীদয় 
নিকটবর্তী একটা বৃক্ষের মূলে তৃণাননে গিয়া উপবেশন করিলেন । 
উপবেশনাস্তে বঙ্কিমচন্ত্র প্রেম-মধুর-মৃছু-সম্ভাষে কহিলেন-_' হন? 
কতদিনে আমাদের ,এ প্রাণের যন্ত্রণার অবস!ন হবে ?” 

* “সেই জগ্ে-কাই জান্বার জন্যেই আজ এমন অসীম-সাহ্সের কাজ 
কোয়েছি ।-- আমঠুর ভাগ্যপরীক্ষার যে আর চার-দিনমাত্র অবশিষ্ট 
আছে ।--৫ই ভারিখের আর যে চার-দিনমাত্র বাকী ।”_-বলিতে বালিতে 
কুমারী ম্শীলার বিশাল-নেত্রযুগল জলভারে অবনত হইয়1 পড়িল । 

প্রাণপ্রিষতমা ম্খীলার চক্ষে বারিধারা দেখিয়া! সাম্বনার-্বরে 
বন্ধিমচন্্র কহিলেন, প্রাণের সুশীলা'! তোমার ঢক্ষের জলবিন্দু আমার 
হদয়ে লঙ্ক হয়নাঁ। তুমি স্থির হও! আমাদের মনোয়থ অবশ্যই 
পূর্ণ হবে । গত রাত্রের সেই অভূতপূর্ব ঘর্টনার মর্প কি বুঝেছ 
বল দেখি?” 

সুনীল নিজবন্তরাঞ্চলে চক্ুর্জল মার্্জন ক্রিয়া ধীরে ধীরে উত্তর করি- 
লেন,-এআমি ত ভার কোন 'ন্বই অন্থুতব কোর্ডেপান্ধি নাই। 


"স্বাদাদ গাসরণ ৮৯ 


আমার প্রতি নেই ছুই প্রেতদুর্তির় সেরূপ তাঁপীর্বাদ 'ককর্িয। কাকণ কি 
ভারা কামাকে আশীর্বাদ কোর্তে এলেন কেন ?--আনদাপুরেক্র রাগী 
কব) এই কি তাহাদের উদ্গেন্থা ? 

“শুলীল ! সত্য কোরে, আর একবার বল,--দ্লাজ' দ্ুপেন্্রনারাষণের 
মহিষী হোতে কি তোমার বাসনা ?-সভ্য ঘল,আমার এই শে 
জিজ্ঞান।/--সত্যবল, তোমার মনের ঘাননা কি ?” 

ব্যাএতা,অধীরতা, উৎকণ্ঠার সহিত বন্ধিমচন্্র স্থশীলাকে ই নর 
কথা জিজ্ঞানা করিলেন । 

. “ইহার কি উত্তন্প দিব, বঙ্কিম ?-৯-অধীর-ইদযে সুশীল! বলিব উঠি- 
লেন,_“ইার কি উত্তর দিক?*__বলিতে বলিতে তাহা ছুই গণ্র” 
বহিয় পুনর্ধার অশ্রবারি ছুটিল।-ম্খীলা আবার .বলিতে ল(গিলেন, 
“৫ই রবিবার পিতা! ,আমার বিবাহের দিন স্থির কোরেছেন ("আমি 
তাতে সন্মতা না হোলে, পিতা বলপুর্বক আমাকে ভূপেন্ত্র্ারায়ণের কুচ 
সমর্পণ কোর্কেন ।-*পিত। বাগ্দত্ত হোয়েছেন /-সহোদর সক্কল্প কেে- 
ছেন--ল্লাজ। "্ভূপেন্দ্রনারায়ণ আমার পাণিগ্রহণ কোর্ডে জাননপুবে 
এসেছেন।--আমিও বাঁগ্দতা হোয়েছি।-উপায় কি আমার 1 আয় 

চার়-দিন পয্নেই আমাকে অপরেত্স হোতে"হবে।” 

“থাকুক ঢার-দরিন।--এই চার-দিনের মধ্যে অনেক বিপমযায়ং 9 ঘেটুতে 
পারে (মামি নিশ্যষয কোরে বোল্‌তে পারি ঈশ্বর আমাদের লহায । 
তিনিই আমাদের মনোবাসন। পূর্ণ কোর্কের। নিশ্চয় (জন, এই সমস্য 
ভক্কৃতপূর্ব অদ্ভুত লংঘটন--ম্থৃত রাজা দেবেন্দ্রনারায়ণের এবং তন্মত। 
পঞ্রীয় প্রেতাত্মার আবির্ভাব-কখনই অকারণ নহে ।--অবস্তই ইহা 
কোন মিগুড় রহল্ত আছে।-শীক্ই কোন না কোন গুপ্ত 'তত্ব ইহ 
হোতে প্রকাশ পাবে | ঈশ্বরের কেন কার্য্যই অকান্গণ নহে ।--এক্ 
কথায়, আসার য় বিশ্বাস যে; এ মস্ত ঘটনার সহিত আমার ভাগ্যেরও 
কোন না কোন নংকব আছে---. 

বঙিযচন্্ের বাদ্য শষ, হইতে না হইতে হুশীল! বলিলেন।+-“তুমি' 
কি বোন্ছ? জামি তোমার কখ| কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না?” 
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বঙ্িমচন্জ কছিলেন,-.-“ঝে ধেঁন ঞতিদিন' আমার কর্পে বোলে দে? 
যে, শীঙ্ঘই আমার ভাগ্য পরিবর্তন হবে /_আঁদাকে পন্পপ হীনভারে 
আর এধিক দিন থাকৃতে হবে ন11__অচিস্নাৎ তুমি আমার হবে ।--তোমার 
পিত। পানলে তোমাকে আমার করে স্্রদান কোর্কেন ।-ত1 ছাড় 
আমি প্রাষ প্রন্থিদিন এমন সমস্ত অনৈসর্সিক অন্তুত ঘটন] স্দর্শন করি) 
এমন ঘটনাচক্রে নিপতিত হইসে কথা ভোমাকে আর কি বোলবেো! 
আমার নিশ্ট্ বোধ হোয়েছে আননপুরের রাজবাটার সহিত জামার 
ফোন লংশ্রব আছে 1৬" 
“কিন্ত আমি ত কিছুই বুঝতে পারি না ।-তোমার লহিত আদান- 
পুরের রাজপরিবারের কি সম্বস্ব-_কি সংশ্রব থাক্‌তে পারে ?" 
সবিল্ময়ে সরল| শ্থশীলা এই কয়েকটী কথা জিজ্ঞাস! করিলেন । 
“নিশ্চয আছে ।*__বঙ্িমচন্্র উত্তর করিলেন, -“নিষ্চয় আছে। 
আমি ঈবরকে সাক্ষা কোরে-মনের দাঢাসহকারে বোল্তে পারি, নিশ্চয় 
আঁছে।--মনে আমার সর্বদাই এই উদয় হয়। আমার সহিত এই গলা” 
পরিবারের কোন না কোন সংঅব আছে4 করেন এমন মনে হয়, তা 
কিন্ত বোলতে পারি না 1-.মনেকে যেমন নিদ্রাবশে রাত্রিকালে আপন: 
ইচ্ছার বিরদ্ধে বিচরণ করে,-আযারও যেন ঠিক, তাই হোয়েছে। 
প্রেত্যহ অদ্ভুত স্বর» আমার কর্ণে অদ্ভুত জাশার কথা বোলে দেয়? 
জামার গদনয় আশার সেই অদ্ভুত আশ্বাসে আশ্বাসিত হয় ।--আমি পমবে 
সমযে অ্ভুত আনলে উম্মন্ত হোয়ে উঠি ।--যেমন কোন সাগর-যাত্রীর 
অর্থবপোঁত জলমগ্প ছোলে, দৈবযোগে বুল প্রাপ্ত হোয়ে সে যি কোন 
অপরিচিত দেশে কিছ] দ্বীপে জাশ্রয় পায়, আর সেই দেশেয় 
লোকেরা তীর প্রতি যন্ধ প্রকাশ 'করে-ভাকে নানাক্ধা বোহল 
সাত্বনা করে কিন্তু সে ব্যক্তি যদিও তাদের ভাহ! অনভিজ্ঞ হয়, 
তথাপি ভাদেশ মুত্যে ভাব-ডঙ্গি দেখে, তার। তায় প্রতিষ্সদয় নু- 
সু কিনা" জনাতাসেই বুঝৃতে পারে_আমারো টিক সেইর়াপ জবা 
' বাড়িয়েছে ।--বুৰ্তৈ পালে, ন্ুশীলা, এখন আমা মনের গতি ? 
লীলা কহিলেন, "বুষিছি (গায় এই সমস্ত পার্থিব ঘটনা থে, 
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অকারণ ময়, বে বিষয়েও প্ষেহ কোর্ডে আমায় নানার তা? 
সলেছ জগ্মাতেই,পারে নী ।” 

“সেই জন্তেই তোমায় জিজ্ঞাসা করি, এযন যখন ডোমার বিশ্বাম ; 
এরূপ যখন তোমান্ন ধারণা, তখন উপন্থিত পাণিগান তোমার 
মতামত কি?” 

এই কথ] বলিয়া বঙ্কিমচন্দ্র লংশয়-নতৃষ-নয়নে স্ুম্টলার মুখের প্রতি 
দব্িপাভ করিলেন । 

“এর কি উত্তর দিষ 1*--হতাশ-নয়ডন হতাশ-খদয়ে দুলা ঘলিলেন, 

“এর কি উত্তর দিব্?-.এক দিকে ইচ্ছা ;--অপর দিকে কর্তব্য পা 

বন্ধিমচঞ্জের ঘদয় যেন কিঞ্িৎ ভাঙ্গিয়! পড়িল । তিনি উদাসমনে 
উদ্দাস-নয়নে বলিয়া উঠিলেন,_-“তাই যদি হয়,-তাই রগ কর্তব্যেত্ি 
বশবর্ভিনী হও।-_সে্টু মতই তোমাকে যদি চোল্তে হয়, তা হোলে,--শুন 
লুশীলা,--তা হোলে হতগাভ্য বঙ্কিম আজ হোতে এখান হোতে বিজ্রায় 
হোলো ;-”অন্ের তন চোল্লো $--জন্মের মতন ভুমি আমাকে বিদায় 
দাও---” ও 

'বন্ধিমচন্্র উঠিয়। দাড়াইলেন। 

কোমলপ্রাণ ন্বশীলাও সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়! দাড়াইয়! ছুইহন্তে রঙ্কিম- 
চন্দ্রের হাত ছুখানি ধারণ করিয়। সরোদনে বলিয়া»উঠিলেন,--“ও কি 
কথ। বঙ্কিম ?--ভুমি কোথায় যাবে ?--আমি ভোমারঈ।হব 1--সে দিনের 
প্রতিজ্ঞা কি বিশ্ত হোলে 1? _বঙ্কিম,_বক্িম,-আমি যে তোমার জগ্ত 
সর্ধন্ব পরিত্যাগ কোর্ডে পারি ।--বল, এখন জমায় কি কোন্ঠে 
ইবে ?%' 

* সয়্ল-ুদয়া স্থশীলা। এই বলিয়! সজল-সড়ৃষ-নঞ়নে নিণিমেষে রষ্থিম- 
চছ্ছের বিধাদ-গভ়ীর নিগ্লন্ক মুখচন্দ্রের প্রতি চাহিয়। রহিলেন।--বদ্ধি- 
মচচ্ও আন্রাগরে * তৎক্ষণাৎ প্রাণপ্রতিমাকে রক্ষে' ধারণ করিয়। 
আনবা-কঠে বলিয়া! উঠিলেন,-“আয় কিছু চাই ন% পুখীলা, হী, 
হুমিত আমার ?” 

“তোমায় !* 


৯২ অতর্কিত সাক্ষার ।*-অভাবনীয সঙ্গে । 


ঠিক সেই সমরে তাহাদেকস অনতিদ্রক্গিত ফানন-প্রদেশের পথপার্ 
হইতে পরিচিত-স্বরে নিনাদিত হইল,--“নারায়ণ নধাম্পতীকে মুখে 
রাখুন।--আমার শুশীলা-বক্ষিম স্থে থাকুক 1 : . 

' প্রীণয়ীদ্ঘয় চমকিত হইয়া! দেখিলেন,-্উদ্মাদিনী ।--দেধিয় তাহা" 
ক্লাও সমন্বরে বলিষা উঠিলেন ,--“তোমাযর় আশীর্বাদই, মখ। আমাদের 
মমন্ত ।--আমাদের আর কেহ নাই ।” 

, পাগলিশী বক্িমচন্ত্রকে লক্ষ্য করিযা বলিল,--“কেমন, আমার কা 
ঠিক না11-_মেলায় লধয রাসমঞ্চে-ফিঃশৃহিঃ 'স্থিঃ-_” 

বলি তে ঘলিতে পাগঞ্জিনী অউহ্ন্ে বনভাগ কাপাইয। তুলিল। 
বঙ্কিমচন্দ্র ককিলেন, -“ঠিকৃ, মা, তে।মার কথাই ঠিক ।--ভাল, 
মণ, তোমার চলে কিসে, মা ?” 

* “পাগলের আবার চলাচলি কি ?--তোরা সুখে, থাক, তা হোলেই 
আমার সব ।”--বলিতে বলিতে পাগলিনী নিজ অভ্যানমত ভ্রুতপফে বন» 
মর্যে চলিয়! গেল ।--আর তাহার তাহাকে দেখিতে পাইলেন ন । 

স্থশীল! বলিলেন,_-“পাগলী আমাদেল্স ভাল ভাবে $-*ভাল বাসে। 
আছা, পাগলীকে দেখলে জামান বড় হুঃখ হয় ভাল, রর নত্য 
সত্যই পাগল ?” 

* বঙ্কিমচন্দ্র উত্তর প্রদান করিবেন, এমন লমঘে অনতিদৃ হইতে বরদা- 
কানের লক্রোধ-তিরক্কার-বাক্য তাহার কর্ণগোচর হইল। এবং পরক্ষণেই 
দেখিলেম, ধারী কমলাকে লাঞ্ছনা! করিতে করিতে ন্ুশীলার দাতিক হো 
তাহদের সন্যুধে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । বরদাক্াস্তফে সম্মুখে দেখি! 
উভযেই লক্জ।-ভযে অিয়মান হয়! পড়িলেন ! উভয়েই কিয়ৎক্ষণ 
কিংকর্তব্য-বিমুড় হইয়া রহিলেন ।--যাহার নাম উপবাস, ভাহার়ই 
নঙ্ষে গ্রবালে বাপ।--য়ে বঙ্ষিনচন্দ্রের নামে বরদাকাস্ত অগ্নিমুষ্ঠি 
ধারণ করেন, পেই বঙ্কিমচন্দ্রেম সহিত তাহার সহোদর! দ্শীলা 
নির্জন-কাঁননে শ্সাসিয়া নিভৃতে প্রেমানাপ করিতেছেন । কি কণ্ট। 
এ অপমান-দ্রনক দৃ বরদানকান্ের চক্ষে শূলসম' বোধ হইল। প্রথমে 
কমল! ও দুশীলাকে যৎ্পক্সোনাস্তি তিরস্কার ও তাড়না করিয়। পরি" 
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শেষে বরদাকান্স বঙ্ষিমচন্ত্রের প্রতি 'নানা প্রকার কটুক্তি গ্রযোগ 

করিতে লাগিলেন । বন্ধিমচন্দ্রের হযে সহসা! বিজাতীয ক্রোধ ও অভি- 
মানের সঞ্চাব হইল । অবশেষে নিতান্ত অন্ধ বোধে তিনি একবার 
উঙ্ার কোষস্থ তরবারিতে হস্তপ্রদান কবিলেন । কিন্তু, পরক্ষণেই নিজেব 
অবস্থা শ্মরণ হওযায অতিরিক্ত মনে|বেগ সন্গবণ কবিষ! প্রশাসভ-ন্ববে 
বলিষ। উঠিলেন,_-“না, না, বরদা, তোমার সহিত আমি এ-জীবনে 

কখন বিবাদ কোর্টে পার্কে না। 

“আমার সহত বিবাদ ?"-বরদাবাজ ক্রোথে অধীব হইযা বলি! 
উঠিলেন,__-দ্আমার স্ঠিত বিবাদ 1__এত বড় কথা ?__কুকুব ।*-নীচ।, 
পাজী।", ৃ 

“না, না, দাদী, বঙ্কিনচদ্দকে বিহু বোল্বেন না” 

' বাগ্রকষ্ঠে এই,কৃষেকটী কথা বলিষ! কমলাব হস্তধাবণ করিয স্ুুশীল। 
ছল-ছল-চক্ষে কাতর-অস্তবে বাটীর অভিমুখিনী হইলেন। যাইবাব প্লময 
একবার বঙ্কিমচন্দ্রেখ প্রতি সপ্রেম সকরুণ কটাক্ষপাত করিয! গেলেন । 
সে কটাক্ষেবন্অর্থ এই, বঙ্কিমচন্দ্র যেন বরদাকান্তের সহিত কোনকপে বিবাদে 
বৃত্ত না হযেন। স্বদ্ধি ঈঙ্িজ্ বঙ্ধিমচন্্ কটাক্ষ বিনিমিষে াহাকে 
আশ্বাস প্রদান কবিলেন। জানাইলেন, সেজন্য স্ুশীলার কোন ভষ 
নাই। রাষ-পরিবাবেব অঙ্গে তিনি জীবন-সত্বে কখন্‌ অন্ত্রাঘাত করিবেন 
না। সুশীল! ধারীর সহিত ক্রমে বঙ্কিমচন্দ্রের দৃষ্টি বহ্িভূতী হইযা 
চলিষা -গেলেন।-_উদ্ধত 'যুবা বরদাকাস্ত সক্ষোধ-অর্ধীর-পদবিক্ষেপে 
বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতি অকথ্য অনংখা লাঞ্চনাবারি বর্ষণ করিতে কবিতে তদনু- 
সরণে নদীর দিকে চলিলেন। বঙ্কিমচত্্র ভ্রুতপদে ইতিপূর্বে তদ্দিকে 
অশ্রসর হয়! ছিলেন”। | 

১ গা নং গী ঈংঈগ খনন: গা সক + 
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প্রায় পাচা্ড পরে বঙ্কিমচক্্র রাজবাটীতে প্লতনাগমন, করিলেনু ! 
ঘাবে প্রবেশের সময, বৃষ্ধ একজন দ্বাররক্ষককে নিকর্টে দেখিষ! জিজ্ঞাস 
করিলেন, “বরদাঁকান্ত বাটীতে এসেছেন ?” 


রর অতর্কিত সাক্ষাৎ ।_অভাবনীয় সঙগেহ। 


"না 1 কুমার এখনে] আসেন নাই ।--কিস্ত, আপনার আজ এরূপ 
বেশ কেন, শর্বাক্গে কাদা ।ঠাই ঠাই রক্তের দাগ !-_খাপে তলো- 
য়ার মাই--এ কি ?”--বিল্ময়ে কৌডূহলে দ্বাররক্ষক' তাহাকে এই কয়ে- 
কটী কথা জিজ্ঞাসা করিল। 

বঙ্কিমচন্্র কহিলেন,--"ও কিছু নয ।-বনে বেড়াচ্ছিলেম «নদীর 
তীরে গিয়াছিলাম কিন্ত বরদাকান্ত এখনে ফিরিলেন না কেন? 
ভুমি ঠিক জ্লান, তিনি এখন আসেন নাই ?? 

্রশ্রী কৃহিল, _' ঠিক জানি, তিনি এখন আসেন নাই ।--তীয় জঙ্তে 
১ কর্চাটের কারো! আহার হচ্ছে না;--সকলেই শশব্যন্ত ক্কোয়ে পোড়ে- 
ছেন।- কিন্তু আপনাকে দেখে আমার সন্দেহ হোচ্ছে।নিশ্চয 
' একট! কিছু ঘোটেছে। ূ 

বঙ্কিমচন্দ্র প্রহরীর বাক্যের আর কোন উত্তর ন] দিয়! সহন্তে উদ্বিগ্র- 
চিত্র আপন কক্ষে চলিয়া গেলেন। 

প্রহরী বিশ্মিত।-_সে কিছুই ধুঝিতে না পারিযা পারার চিন্তা 
করিতেছে, এমন সময়ে রাজবাটীর একজন সাধারণ পরিচারক শোণি- 
তাঁক্ত আধখান। তলোয়ার লইয়া সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল | 
পরিচারককে দেখিয়া প্রহরী জিজ্ঞাসা করিল,--“একি.? 

* “আমি নদীরধার দিয়া আন্ছিলাম । চোলে আ'স্ছি, এমন সময 
দেখ্লেম, একটা ফায়গায় রাশিকৃত রক্ত জমে রহেছে, আর এই তলোয়ার 
ভাঙ্গ। খানা সেই খানে পড়ে আছে। তাই দেখে এখানা আমি ভাতে 

কোবে তুলে নয়ে এলেম । বোধ হয় সে খানে কার সঙ্গে একটা 
কাটাকাটী হোয়ে গেছে। মাটাতে অনেক পায়ের দাগও রহেছে। 

প্ররিচারক এই কথ! বলিয়! মিন্তৰ হইলে প্রহরী তলোয়ার ভাঙ্গা 
থানা উত্তমরূপে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে দেখিতে দেখিতে পাইল, তাভার 
অগ্রভাগে ব্িমচস্ত্রের নাম খোদিত। তাহা দেখিয়া প্রহরীর বিল্ময়ের 
উপর বিশ্ময় সে ভুয়ে ও বিস্বয়ে বলিয়। উঠিল ;_ --“কুমায়কে আবার 
পাওয়া যাচ্ছে না!” 
ঠিক সেই নময়ে রাধ্যকান্ত রায় রাজ ভূপেন্দরনায়ায়ণের সহিত দ্বার 
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দেশে আসিয়া উপস্থিত | বেলা প্রায় তৃতীয়. প্রহর অতীত্‌ হইতে চলি- 
য়ান্ছে, বররদাকান্তের অন্ত নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণের কাহারো! আহার হুই- 
তেছে না; প্রায় সহত্রলোকের ভোজের ॥ আয়োজন, সমস্ত নষ্ট হই- 
তেছে, সেই কারণে বৃদ্ধ রাধাকান্ত রায় ব্যন্তসমন্ত হইয়া ঘর-বাহির করি- 
তেছেন। বাটীর দ্বারে আলিয়া ঘ্বার-রক্ষকের মুখে এ কথা শুনিবামাত্র 
ভিনি সবিদ্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, "আমার বরদার কি হোয়েছে ?* 
্বাররক্ষক ও পরিচারক যাহা যাহা জানিত সমস্তই বলিল, শুনিয়] 
রাধাকাস্ত রায় একট? ম্রভেদি চীৎকার করিয়! বলিয়া উঠিলেন,_-"যা ! ' 
বে আমার বরদা খুন হোয়েছে ! বঙ্ষিমচন্দ্রই আমার ববদাকাভকে, খুন 
দকোরেছে।" 
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হত্যাপরাধে। 


“বঙ্কিম কোথায় ?"-_রাজবাটীর ভিতরে বিষম চীৎকার শব পাড়ুা 
গেল--প্বস্কিম কোথায় ?" রাজপ্রাসাদের কক্ষে কক্ষে প্রতিধবনিত হইল . 
“বঙ্কিম কোথায় ?"--সঙ্গে সঙ্গে গ্রতিধ্বনিতে প্রতুত্তর হইল--“নিজ 
ক্ষে। ্রত্যুত্তরের প্রতিনাদক সদানন্দ। সর্কঘাটেই স্দানন্দ। যেন তেন 
কারেণ দংসীরের সকল সংবাদ সংগ্রহ কর! সদানন্দ- ঠাকুরের চির- 
সভ্যাষ ।--উপস্থিত গোলমাল শুনিয়। মদানন্দ শশর্যস্তে সভাগৃহে 
দাঁসিয়া! উপস্থিত, হইয়াছে'। আসিবায় সময় বঙ্কিমচন্দ্র যে নিজ কক্ষে 
৮ আধিয়াছেন, তাহা, দেখিয়াছে। মকলের ডাকাডাকি হাকিতে' 
কিত্রে ান্মণ বলি উদনিল_-“নিজের কৃক্ষে।” অনন্তর গভীর গর্জন : 
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দ্বাররক্ষীর -প্রতি, প্রশ্ন 'হইল;' তুমি না ঝোল, _"দ্মশীলী'আঁ্গ আবার 
কমলার সহিত বনের দিকে বেড়াতে গিয়াছিল ?”* | 
“এ দাস এইরূপ প্রমাণ পার?” 
“্বন্কিমের সহিত তাদের দেখ! হোয়েছিল ?” 
“এ দান ততদুর বিশেষ অবগত নয়।” 

রাজা ভৃপেন্দ্রনরায়ণ ও রাধাকাস্ত রায়' নিজগৃহে উপবেশন করিয়। 
পরিচারক ও,ধাঁর-রক্ষককে এই সমস্ত! জিজ্ঞাসা করিতেছেম। গৃহমধ্যে 
অভ্যাগত নিমনত্রিত বনুতর ধনী নী: নান লোক উদ্িপ্নচিতে "উপবিষ্ট 
আছেন,। পাঁরিচারক ওক্রক্ষক মাহা যাহা জানি তৎসমস্ত একে 
একে বলিভেছে। অনন্তর" রাজ। ভূপেন্্রনারায়ণ রাধাকান্ত রায়কে 
সম্বোধন করিয়। কহিলেন,-“আপনি প্রথমে কমলাকে একবার এইখানে 
ডাকান। প্রথমে গোলমাল হয়ে পোড়ংলে কোন সুরাহা কে্তে 
পার] যাবে না। কোন তথ্যই জান। যাবে না দর পণ্ড 
হোয়ে বাবে ।” 

রাজার এইরূপ প্রস্তাব নকলেরই মন্পোনীত হইল । , ধাত্রী কমলাকে 
তৎক্ষণাৎ সেই স্থানে আনয়ন কর।হইল | বদরদাঁকান্ত ও ব্ষিমচন্্র স্বস্ধে 
বনমধ্যে যাহ। যাহা ঘটিয়াছিল, কমল! আন্ুপূর্বিক প্রায় সমস্তই বলিল । 
তদ্ছূ বণে সাধারণের সংস্কার হইল, ব্িমচন্্রই বরদা কাস্ত্রকে খুন করিয়াছেন । 
কিন্তু, সরল-হদ্য়! কমলার কোনমতেই বিশ্বাস হইল না যে'বঙ্কিমচন্দ্র বরদা- 
কাস্তকে খুন কীরবেন। অথব। বরদাকাস্ত যে খুন হইয়াছেন, সে কথাও 
তাহার ধারণা হইল না। তথাপি, রাধাকাস্ত রায় ও ভূপেন্দ্রনারায়ণের 
মুখে যে সমস্ত কথ! শুনির, তাহাতে তাহার আর জ্ঞান চৈতনত রহিল না। 
কমল! রায-পরিবারে, বহুদিন রহিয়াছে চাশরায়পেরিবারে ,মাথার কুল 
পাকাইয়াছে ১ বন্বদাকে আপন সম্ভান' অপেক্ষা অধিক ক্গেহে মানুষ 
করিয়াছে, -লেই বরদার তাদৃশ অভিঘাতের কর্থাঁ শুনিয়া বৃদ্ধা কমল। 
“বরদীরে”-_ বলিয়া মাথায় হাত দিয় বসিয়া পঁড়িল। * 
.. অনন্তর কাজা তূপেন্রমারায়ণ বঙ্কিমচন্্রকে ডকিবার জন্য একজন 
পরিচারকে আর্দেশ করিলেন। বলিয়! দিলেন যে, কিল্জন্থ তীহাকে আহ্বান 
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করা হইতেছে, সে কথা যেন পূর্বে তাহাকে না জানান হয়. পরিচারক 
চলিয়! গেল এবং অন্পক্ষণের মধ্যে বঙ্িমচন্দ্রকে সমভিব্যহারে লইয়া 
সভাগুহে আসিয়। উপস্থিত হইল । 

বস্চিমচন্্র নিজ কক্ষে প্রবেশ করিয়া কেবল-মাত্র পরিহিভ রক্ষাকত-কর্দ- 
মাক্ত পরিচ্ছদাদি পরিত্যাগ করিয়! অন্য পরিচ্ছদ পরিধান করিয়াছেন, 
এমন সময়ে পরিচারক আসিয়া তাহাকে রাজাদেশ শ্রবণ করাইল। 
শ্রবণমাত্র তিনি সেই চিন্তাক্রিষ্ট উদ্দিগ্ন হৃদয়ে পরিচারকের সহিষ্ত রাঁধাকান্ত 
রায়ের সম্মথে আসিয়া উপস্থিতি হইলে ।-_-সভাগৃহে উপস্থিত হইয়া 
কমলাকে দেখিয়া! এরং অন্তান্য উপস্থিত ধ্যক্তিবর্গের মুখভাবাদি দর্শন করিয়া ও 
বঙ্কিমচন্দ্র মনে মনে স্থির করিলেন, নিশ্চয়ই কোন ছুথটন1 সংঘটিত হই- 
যাছে।--স্ুশীলার সহিত বনপথে তাহার বাক্ষাৎ হইয়াছিল, কথোপ- 
কথন .ইয়াছিল,-ব্রদাকান্তের সহিত বচসা হইয়াছিল,__সেই সমস্ত 
রাধাকাত্ত রায়, বোধ হয়, জানিতে পারিয়। তাহাকে লাহ্িত কন্তি- 
বার জন্ঠই সর্বসমশ্ষ আহ্বান করিয়াছেন । যাহা হউক, যাহ খটি- 
বাঁর তাহাই ঘঠিহব, তাহার জন্ত আর চিন্তা কি ?_-এই ভাবিয়া সাহস 
অবলঙ্কনে তিনি বাধাকান্ত রায় ও রাজা ভূপেন্্রনারায়ণকে যথারীতি 
অভিবাদন পূর্বক, সসম্রমে তাহাদের সম্ভুখে আনিয়া দাড়াইলেন। 
রাধাকান্ত রায় বঙ্কিমচন্ত্রের প্রতি তীব্র ভ্রকুটী বিস্তার কুরিয়া কঠোর-স্থরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,--“বরদাকাস্ত কোথায় ?” 

ভক্তি-নআ-নরল-ন্বরে বঙ্কিমচন্দ্র কহিলেন, “ছ্ুর !-তিনি যে 
কোথায়, তা আমি ত কিছু বোৌঁল্তে পারি না ।” 

জনস্ত-ক্রোধে, শোকে ও ছুংথে অধীর হইয়া রাধাকান্ত রায় বঙ্িম- 
চজ্্রকে বলিয়া উঠিঞলন,_“বোল্তে পার ন1?7-জান না?--আমার 
সর্বনাশ কোরে আবার মিথ্যা ছলন! £--এই জন্যে ক এতদিন তোকে 
পুলের ঠায় প্রতিপার্ণন কোরে এলেম ?-_অক্কৃতজ্ঞ চণ্ডান ! তোর মনে 
কি শেষ এই ছিল ?” 

«আপনি কি মনে কোরেছেন যে, বরদ্বাকাস্তের সন্ধে আমি কিছু 
জানি ?--আমি কি ভীকে কোথায় গোপন কোরে রেখেছি-__" 
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বলিতে বলিতে যুবকের মুখমগুল রক্তবর্ণ ধারণ করিল।-_-সমন্ত 
শরীর আকম্পিত হইয়৷ উঠিল। হৃদয়মধ্যে অশহ্ৃ যন্ত্রণার উদ্বেগ উপ- 
স্থিত হইল । ঃ ূ 

রাধাকণত্ত রায় উন্মগপ্রায় হইয়] বলিয়া উঠিলেন,_.“জানিস্‌ না? 
খুন কোরেছিন্‌ !--আমার বরদাকে খুন কোরেছিন্‌! জানিন না খুনে, 
ফান্ডে” 

“ও কি” কথা ?- আপনি কি কথ! বোল্ছেন ?-খুন 1 খুন কি? 
শা, না 1 বলিতে বলিতে বঙ্কিমচন্দ্র গৃহতলে' বাঁসয়! পড়িলেন । 

“দেখ, বঙ্কিম !”__রাঁজ। ভূপেজ্রনারায়ণ কহিলেন,_-“দেখ, বস্ধিম, 
যা হোয়েছে তাঁর ত আর উপায় নাই।-_সে কথা গোপন কোরে আর 
ফল কি ?-মহামান্ত রাঁধাকাস্ত রায় তোমার অক্নদাত1--পিতা ;-_-আশৈ- 
: শব তোমাকে প্রতিপালন কোরে এসেছেন ;-তুমি তারি সর্বনাশ কোরে, 
তারি একমাত্র পুত্রকে হত্যা কোরে-_খুনী আসামি হোয়ে__এখন আবার 
কেন মিথ্যা ছলনা কোর্ডে চে কোর্ভেছ ?--সত্য ব্ল, কি হোয়েছিল ? 
কিজন্য বরদাকাস্তকে তুমি-_-৮ 

' “আপনি বলেন কি?” ক্রোধে অভিমানে "বঙ্কিমচন্দ্র উঠিয়। দাড়া 
ইয়া অপার্থিব-ন্বরে বলিয়া উঠিলেন,_"আপনি বলেন কি?-_আমি 
মি্্যাবাদী !_ খুনে! এমন কথা আপনি বোল্বেন না।__বরদা- 
কাত্তকে আমি খুন কোর্বে! ?- না, না,-একথাই নয় !_-আর বরদাঁ- 
কান্ত খুন হোতেই ব। যাবেন কেন ?* .... 
বলিতে বলিতে বঙ্কিমচন্দ্র একবার থামিলেন। অনস্তর বঙ্কিমচন্দ্র 
অপেক্ষাকৃত কোমল-কে_-ধীর ও প্রশান্ত ভাবে, নির্দোষ-দৃষ্টিতে 
রূজ। ভূপেন্্রনারায়ণকে সসম্রম-সন্বোধণে পুনর্ববার বলিতে লাগিলেন ,৮- 
“না, রাজন্‌ ! যর্দিও"এখনে। তিনি গৃহাগত হন নাই,_-তথাপি এখনি আস্- 
বেন। কোথাও বোধ হয় ভ্রমণ কোচ্ছেন $--কাধাঁরে! হিত বোধ হয় 
কথাবার্তী কোন্েন? এখনি আস্বেন। তার জন্ধ চিন্তা কি? 
এখনি তিনি প্রত্রযাগষন কোরো তখন জান্বেন, আমি নির্দেণয। 
ডুখন আবার আপনিই আমাকে এই সমস্ত অন্ায় তিনবার করার জন্ম, 


অয়োদশ প্রসঙ্গ ।* ৯৯ 


আমার প্রতি এ প্রকার অকারণ অন্তায় সনোহ করার জন্য কত ছুঃবিত্ 
হবেন ।” | 

উন্নত্তন্বরে রাধাক্কান্ত বায় চীৎকার করিয়া! বলিয়া উঠিলেন,_“উঃ ! 
লোকটা! কি চালাক !__কি ধড়ীবাজ1_-কেমন নির্দোধিতা *দেখাচ্ছৈ। 
যেন কিছু জানে না ।--আমার সর্বনাশ কোরে--একটা লোককে অকাঁ- 
রণে খুন কোরে, আবার কেমন সাধুতা দেখাচ্ছে ।-_পাজী!--ডাকত! 
খুনে ।__কেন ? কমলা কি দেখে নাই, তুই তলোয়ার খুল্‌তে +য়াছিলি? 
সুশীল! আর কমলার সাক্ষাতেই বরদাকাতস্তকে আক্রমণ কোর্ঠে উদ্যত 
হোয়েছিলি ?” 

রাধকাস্ত রায়ের কথায় বাধ! দিয়, বাম্পরুদ্ধ-কণে কাতর-মৃদুন্বরে 
কমল! বলিল,_“না, না, আমি,তা বলি নাই।--বরদা বঙ্কিমকে 
অনেক কটুবাক্য বলেছিল ;_-অনেক লাঞ্থন! কোরেছিল ;_-অনেক 
অপমান কোরেছিল ;__কিন্ত, বহ্কিমচন্্র অধোবদনে সমস্ত সা কোরেছেএ 
কোন উত্তর করে নাই ।_-দৈবযোগে বঙ্কিম বাবুর সহিত উপবনের পার্ে 
আমাদের সাক্ষা্ হয়;--উনি আমাদের সহিত কোন কথাই কন 
নাই।_তথাপি বয়দাকাস্ত অকারণ ও'কে--আমাদদের অনেক তিরম্কার 
কোঁলেন--- ২ ৃ 

কমল! রাধাকাস্ত রায়ের নিকটে স্ুশীলা অথব| তাহাদের ভিন 
জনেরি মানরক্ষার্থে বস্কিমচন্ত্রের স্থশীলার সহিত সাক্ষাও ও কথোপকথন 
স্বন্ধে একটুকু মিথ্যা কথা৷ বলিল ।-_এ মিথ্যার জন্য, পাঠকগণ, তাহাকে 
ক্ষমা করিও । 

"কেন? আরো ত প্রমাণ রহেছে।”__রাধাকাস্ত রায় বলিয়া উঠি- 
লেন,-_-"আরো ত প্রমাণ রহেছে।+-নদীর তীরে রভ়্শ্রোত কেন ?--সে 
স্থানে বন্কিমের হাতের তলোয়ার ভাঙ্গা পড়ে ছিল কেন ?-বস্কিম যখন 
বাটীতে প্রত্যাগমন করে, তখন ও'র পরিধেয় বস্ত্রেব-অঙ্গের ঠাই ঠাই 
কর্দম ও রক্তচিন্ন ছিল কেন?-দ্বাররক্ষককে বঙ্ছিম বুরদনর কথা জিজ্ঞাস] 
কোরেছিল কেন? -দ্বাররক্ষকের প্রশ্নে বঙ্কিম কোন উত্তর পিতে পারে, 
নাই কেন ?__এ কথার উত্তর কি?” 


১৪৩ হতাপবাধে 1? 


বঙ্কিমচন্দ্র কহিলেন,_-“ঘটনাব শ্োত আমাব প্রতিপক্ষত। সমর্থন 
-কারেও আমি জানি আমি নির্দোস-__ 

বক্কিমেব বাক্য শেষ হইতৈ না হইতে একজন কুয়া একটী জলসিক্ত 
বক্ঞাক্ত শিবস্রাণ লা সেই গহে প্রবেশ করিল। _সে, শিবগ্রাণটী 
বাধাকাক্ত বাষেব সম্মখে বিষ! বলিল, “নদীব শ্োতে এটা ভেসে 
যাচ্ছিল, আমি মাছ ধোর্তে গিষে পেষেছি। এটা, বোঁধ হয, কর্তাব 
,কুমাবেব 1--এতে কুমাঁবেব ন*ম লেখা দেখে আমি নিযে এলেম ।-_এটীর 
ত্বই এক যাষগায বক্তও লেগে নসাছে____৮ ' 

€দ শিবগ্ৰাণটী যথুথ ই ববদীকান্তেব।-_বাধাকান্ত ব'্য তদ্দর্শনে 
লাফাইয। উঠিষ] বলিলেন,_ “এই ত, ববদাব শিবোপা ,- এই যে এতে 
বন্কেব চিহ, , এইযে ইহা জলনিত্ত । ও-_ওবে বঙ্কিম ! -এখনো তৃই 
মিথ্যা! বোলবি ?--এসনে। তুই গোপন কোর্ক্বি গো 1 তৃই আঁমাব 
পবদাকে খুন কোবে, নদীব জলে নদীব ক্নোতে ভাসধে দিছিল্‌। 
“321 ভে” 

বলিতে বলিতে বৃদ্ধ বাধাকান্ত বশয কক্ষতলে' সংজ্ঞাহীন হইয। 
পড়িলন। 

বন্টিমচন্দ্রও “তবে কি সতাই বব্দাকাস্ত কোনবপে জলে ডুবিষ।- 
হেন”-বলিযাই নেই স্থানে অচৈতন্ত হইষা পঠিলেন । 

চস বং সউন কন ৯ শপ সী চা ঈং নন 

মস রর সং 5 গং চাঁন সী সী ৯ 

হতভাগ্য বঙ্কিমচন্দ্রেব যথন পুনর্ধাব চৈতন্ত হইল, তথন দেখিলেন যে, 
তিনি এক নিবিড-অদ্ধকাখমষ গৃহে মৃত্তিকাঁশষনে শযান বহিযাছেন ) 
তাহ] হম্ত-পদ শঙ্খলাবন্ধ। হু 

তষে বস্কিমর্চন্ত্র কোথাষ ?--বহ্কিমচন্দ্র ববদাকান্তেব হত্য পর়াধে 
আনন্দদুর্গেব* অন্ধকাবাগৃহে শঙ্খলাবদ্ধ হইয।' নিপতিত 1 বঙ্ধিমচন্দ্ 
এক্ষণে রাজাজ্ঞায় বন্দী । 


চতুর্দশ প্রসঙ্গ | 


সপে 
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এই লোমহর্ষণ ঘটনা! যখন অন্তঃপুর মধ্যে স্ুশীলার কর্ণ গোচর হইল, 
শীল! যখন গুনিলেন ঘরে, তীহার স্নেহের গুণের প্রিয়তম সঙ্বোদর বরদা-, 
কাস্ত ইহজগতে আর নাই, যঞ্নন শুনিলেন যে, তাহার" জীবিতপর্বান্থ 
বঞ্ষিমচন্ত্রের উপরে-এই ভয়ঙ্কর হত্যাকাণ্ডের অভি্যাগ দাড়াইয়াছে, 
এই অভিযোগে তিনি বন্দীভাবে রাজবটীর ভীষণ কারাগৃহে নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছেন, তখন তীহার মনে যে কি*ভাবের উদয় হইল, তাহার হাপদয় যে 
তখন কি দারুণ যন্ত্রার আকুল হইয়া! পড়িল, তাহার চিত্ত যে তখন কি 
বিষম উদ্বেগে উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিল,--জগতে এমন কোন ভাষা নু 
যে, তদ্দারা সে" সমস্ত শম্পূর্রূপে প্রকাশ করা যাইতে 
পারে ।_-এই দাক্িণ সংবাদ প্রীদান করার কষ্টকর কাধ্যের ভার ধাত্রী 
কমলার উপরে অর্পিত হইয়াছিল ;-_রাধাকাস্ত রায় স্থশীলাকে এই সংবাদ 
জাঁনাইবার জন্য কমূলাকে আদেশ করিয়াছিলেন ;-_-একটা শ্বভাব-কোমল- 
কামিনী-হদয় অনন্টোঁপায়ে এই হ্‌দয়-ভেদি সংবাদ বসুন করিয়া অভ্ভঃপুরে 
লইয়! আসিল; ধীরে ধীরে একে একে স্থশীলার স্লীপে সেই দারুণ 
সংবাদ প্রশ্ছত হইল ;-_শুনিতে শুনিতে সুশীল কাপিতে কাপিতে ধাজীর 
ক্রোড়ে মুচ্ছিতা হইয়! পড়িলেন। 

সুশীল ধাত্রীর ক্রোড়ে মুঙ্ছিতা হইয়া! পড়িলেন ।--ধাত্রী কমল সেই 
কিবাদ-ভগ্নহদয়ে কুমারীর সেবা-শুশ্রষা করিতে লাগিল ;+_-কতরূপে 
তাহার কর্ণে সাস্ত্বনা-বারি ঢালিতে লাগিল ;--নানাগ্রকার লন্মেহ-সঙ্গো- 
ধনে কুমারীর সুযুপ্তচিত্কে প্রবুদ্ধ করিবার জন্য প্রয়া পাইতে লাগিল। 
কমলার ছুই গণ্ড.বহিয়! জলধারা গড়াইতে লাগিল; ১-মষ্টযে মধ্যে এক একটা 
দীর্ঘশ্বাস হৃদয়ের যন্ত্রণা-শিখ] বহিয়। যাইতে লাগিল।_:এক-একবার নি 


১০২ ' ' ভাট সদাশিব। 


বন্ত্রাঞ্চলের অগ্রভাগে নয়ন-বৃগল যার্জন করিতে লাগিল ;--আর সযহ্ছে 
স্থশীলার চৈতন্ত-সম্পাদনের চেষ্ট৷ পাইতে লাগিল । যাহা হউক, অবশেষে 
কমলার একাস্তিক শুশ্রযায় বালিকা-হৃদয়ে সংজ্ঞার নঞ্চার হইল ।-_স্ুশীলা 
ধীরে, ধীরে উঠিয়া বসিলেনন।দ্-উপবেশন করিয়া স্থুশীলা কাতর-ক্ষীণ- 
স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, ___ 

“পত্যই কি বঞ্কিমচন্জরকে তোমার নির্দোষ বোলে বিশ্বাস? তুমি 
যা বোঁল্লে তা কি তোমার মনোগত ?-না, আমাকে প্রবোধ দিবার 
জন্য এরূপে"ক্তোক দিতেছ ?” 

“মা? তোমাকে আর ৰ্কিমকে যে, আমি এক-চক্ষে দেখেছি। 
তোমাদের ভাল-মন্দের জন আমারঁগ্রাণ যে,নসতত সশঙ্কিত ।- আহা-হ]! 
বন্ধিম আমার গুণের সাগর ;বঙ্কিম রূপের কার্ডিক ; বঙ্কিমের শরীরে 
যে,কোন দোষ নাই ।- বঙ্কিম ক্চনই এ কাজ করেন নাই ।- বঙ্কিমের 
দ্বারা এ কাজ সম্ভব হয় না।_কর্তার ভুল হোয়েছে;-_রাজ। বুঝতে 
গরেন নাই ।__না, নাঁ,_-বঙ্কিম এমন কাজ কখনই করে নাই।” 

সজল-নয়নে উল্তরাস্ত-হৃদ্রয়ে এই কথা৷ বলিতে বলিতে ধাত্রী পুনর্বার 
কহিল ।--“তবে-_” | 

“তবে কি ?”-স্সন্দেহাকুল-চিত্তে সুশীল জিজ্ঞাস! করিলেন,--“তবে 
কি মা ?” 

« “তবে যদি আম্মরক্ষাথে-__-” 

“না, নাত কখনই হোতে পারে না।”- ধাতীর বাক্যে বাধ। দিয়! 
সুশীলা বলিয়! উঠিলেন,”__ না, না, তা কখনই হোতে পারে না ।-__বঙ্কিমের 
প্রতি আমার তিলমাত্রও সন্দেহ হোতে পারে ন]।--এই নী, তোমারি 
মুখে শুন্লাম, পিতা বখন তকে দাদীর কথ জিজ্ঞাস! করেন, ভাতে 
তিনি'বোলুলেন যে, তিনি কিছুই জানের্ননা।_তিনি'মিথ্যাবাদীলন।--ভিনি 
জীবনে মিথ্য। কাকে বলে জানেন ন।।-_নে নতসাহসীর হৃদয়ে মিথ্যার 
কলঙ্ক স্থান পেতেই পারে না ।-_আরো ত তুমি বোলে যে, তিনি লগর্বে 
সৎ্লাহসে. বোলেছিলেন, শী্ইই হোক আর ছুদিন' পরেই হোক্‌, 
ভার [নর্দোধিতী সপ্রমাপ "হবে ।-তাই,হবে।--হরি কোরবেন। তাই 
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হবে।_শীঘ্রই ভার নির্দোধিতা সপ্রমাণ হবে।-_আমার বিশ্বাস 
ঠিক,_তিনি নির্দোব কিন্ত দাদা, তুমি কোথায়. গেলে ?-_ আমার 
উপর রাগ কোরে কি তিনি কোথায় চলিয়। গেলেন ?_াই-মা! তাই, 
মা;-তিনি আমার উপর রাগ কোরেই' কোথায় চোলে গেছেন।” 

সঙ্গে সঙ্গে কমল! বলিয়া! উঠিলেন,__“তাঁই হোক, মাঁ;--ভগবান্‌ 
করুন; তাই হোক ।--তিমি যেন আবার শীঘ্র ফিরে আসেন 1” 

“মাগে। !- আমার জন্কেই যে, এই সর্বনাশ ঘোট্লে।, ম1!-_আমার 
কপাল যে, একেবারে পুড়লো, মা;” বলিতে বলিতৈ কুমারী 
সুশীল ছুই হস্তে ধারী গলদেশ পরিবেষ্টন করিয়। তাহার বক্ষমধ্যে 
সেই শোকবিশুক্ষ মুখ-পন্নথার্নি ুক্তায়িত করত নিঃশব্দে 
রোদন করিতে লাগিলেন।--এ . হেন বিষাদের বেশেও স্তুশীল! 
আজ এক অনুপম সৌনধর্য ধারণ করিলেন।_সেই নময়ে কোন, 
ভাঙ্কর কিম্বা চিন্নকর তথায় উপস্থিত থাকিলে, সেই অন্ুপম- 
সৌন্দধ্য-চ্ছববখানি, বোধ হয়, চিত্রপটে কিন্বা প্রস্তরফলকে পরিব্িত- 
করিতে ক্ষণমুছুর্ভ-বশলও বিলম্ব করিত না।._ন্শীলার ন্কৃষঃ দমুজ্জল . 
কেশপাশ কমনীয় ৃষ্ঠদেশের' উপর দিয়া, কীণ-কটি-তট অতিক্রম 
করিয়া, বিশাল নিতম্ব পার হইয়। কক্ষতল স্পর্শ করিয়াছে ;--জাহুঘয় 
কক্ষতল সংলগ্ন হইয়াছে_অঙ্গ- -যষ্টিখানি ধাত্রীর বক্ষোপারি ঢলিয় পড়ি- 
য়াছে।-ঠিক যেন, শিবনিন্দ শুনিবার ভয়ে অন্ুতুপিনী প্রস্থৃতির বক্ষে 
সতীমূর্তির আবির্ভাব !--অথব! এ সৌন্দধ্যের তুলন। নাই । 

শোকতাপ-সন্তপ্তা, চিন্তাজ্বরজীর্ণ, বিরহবিকৃতা৷ রীয়-কুমারী এই 
ভাবে ধাত্রীবক্ষে অবস্থিত ;--এমন সময়ে, তাহার পিত। সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন ।- রাধাকান্ত রায় যখন কন্তার গৃহে পদ্দার্পণ করিলেন, 
তন রাত্রি প্রায় ছুই অতীত /+-_আকাশে চন্দ্রদেবের উদয় হইয়াছে; 
স্শীলার কক্ষে দীপাধারে আলোক জবলিতেছে ।--পিতা গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন, সুশীল! তাহার বিশ্দুবিসর্গও জানিতে পারিলেন মা ।--সে বাল- 
চিত্ত আপন উচ্ছ'ানেই নিমগ্ন ;_-আপনার চিন্তাতৈই আপাঁন উত্স, 
ক্ষোভের জাবরণে াপমিই সংসদ $_. উপস্থিত বাহঞ্জান-পরিশৃন্ত। 
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রাধাকাস্ত রায় কণ্ঠার কক্ষদারে পদ্দার্পণ করিয়া প্রথমে ধাত্রীবক্ষ- 
সংলগ্রা কন্তার আপ্রকাশিত মুখমণ্ডল প্রাণ ভরিয়া! নিরীক্ষণ করিলেন। 
দেখিলেন, স্থুমীলা আজ একপ্রকার, অপূর্ব্ব সৌনার্য্ের অধিশ্বরী। কল্ঠার 
সেরূপ রূপ-জ্যোতি--সৌন্দধ্যদীপ্ডি--লাবণোর উচ্ছণস তিনি জীবঠে' 
আর কখন দ্খিয়াছেন কি, না, সনোহ।--অনস্তর পুত্র-শোকাতুর রায়- 
বৃদ্ধ ধীরপদে কন্যার সমীপবর্তীঁ হইয়া! ডাকিলেন,-_“মা_স্থশীল! 1” 

ন্গশীল। ধীরে ধীরে বদন উত্তোলন করিয়া! পিতাকে দেখিয়া,--“পিতা১* 
বূলিয় ছুই হস্ত প্রসারণ করত পিতৃপদতলে নিপতি তা হইলেন । 

বৃদ্ধ রাধাকান্ত রায়ের ৃদ্বহদ'্র আজ নিষ্ঠ র্‌ নার নিষ্ঠর তাড়নার 
আকান্ত। তাহার একমাত্র বংশধর, কুলপ্রদীপ, প্রাণসর্বর্থ বরদাকান্ত আজ 
তাহাকে ফাকি দিয়া পলাইয়াছেন। তাহার বিপুল গোৌরব--বিশাল 
'নাম-সম্বীনের একমাত্র উত্তরাধিকারী, বরদাকাস্ত রায় ইহজগত পরিত্যাগ 
করিয়াছেন।-পুত্রশোক-রূপ মহাশৈল্য আজ তাহার নিষ্পাপ হৃদয়ে 
ঞ্পোথিত হইয়াছে । তিনি ছুর্ভর শোকভরে অধীর হইয়া পড়াছেন। 
কন্তার গৃহে আনিয়াছিলেন, সান্ত্বনা পাইবার আশযে । কিন্তু কন্ঠাকে 
নিজের অপেক্ষাও শোচনীয় অবস্থায় সন্দর্শন করিয়া বৃদ্ধ রাধাকান্ত রায় 
বালকের ম্যায় রোদন করিয়া উঠিলেন। তাহার ছুইচক্ষে অনর্গল 
অশ্রধারা প্রবাহিত হইতে আরভ হইল ।__কিয়তক্ষণ সেই ভাবে 
কাটল কিয়ৎ্ক্ষণ পুরে অনেক কষ্টে সেই দুর্দাস্ত মনোবেগের আতিশষ্য 
দমন করত তিনি,যীরে ধীরে কন্তাকে কক্ষতল হইতে উত্তোলন করির! 
সন্মেহে শিরশ্চ,ধন/করিলেন। অনন্তর প্রাণাধিক। আত্মজাকে নিকটবর্তী 
শঘ্যার উপরে নিজ দক্ষিণ-পার্থে উপবেশন করাইয়া, পুনর্বার চক্ষের জলে 
কক্ষতল ভাদাইয়। কহিলেন, “মা! আর আমি তোমাকে কোন বিষয়ের 
অন্ত অনুরোধ কোরো না। তোমার ইচ্ছা ন৮ হয়, রাজ] ভূপেক্স্র- 
নারায়ণের গলে তুমি বরমাল্য দিও ন1।” 

এই বলিয়। বৃদ্ধ আবানু কণ্ঠার মন্তকাজাণ লইলৈন।--কণ্তা, পিতাত্র 
অস্কে মন্তক লুকাইয়া নিঃশব্দে কাদিতে লাগিলেন ।--ধাত্রী'কমলা অবনভ- 
' বদনে নয়নজলে কক্ষতল প্লাবিত করিতে লাগিল ।-্বৃদ্ধ রাধাকানত রা 
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কিয়তক্ষণ পরে আবার বলিতে লাগিলেন: “নারায়ণৈর মনে যাঁ ছিল, 
তাই হোয়েছে।_-প্রতুর ইচ্ছার প্রতিরোধ কর! কার সাধ্য ?--আর 
ছুঃখ কোর্লে”_কীদলে _অদৃষ্ট নিন্দা] ঠকোর্লে কি ফল হবে?-__-তিনি 
যা করেন, তা আমাদেরই মঙ্গলের জন্য-____” 

এই বলিয়! বৃদ্ধ কন্ত। ও কমলাকে নানাপ্রকারে সান্ত্বনা করিয়। 
উভয়কে শয়ন করিতে আদেশ প্রদান পূর্বক ছুঃথ-চিন্তাশোক-ভারা- 
ক্রার্ত-্বদয়ে ধীরপদ্দে আপন শয়ন-কক্ষের উদ্দেশে প্রস্থান করিলেন । 
পিতার প্রস্থানের কিয়ৎক্ষণ পরে স্ুমীলা মুখ তুলিয়া -কমলার মুখের 
দিকে চাহিলেন।.নে চাহনিতে বোধ্হইল যেন, এতদিনে তাহার দারুণ 
হৃদয়-যন্ত্রণার একাংশ লয়-প্রাপ্ত হইয়াছে পিতার" একটী কথায়' 
তাহার হৃদয় যেন একদিকে অনেকটা আশ্বস্থ হইয়াছে;_-রাজ] 
ভূপেন্ত্রনারায়ণকে, বিবাহ করিতে হইবে না, পিতার এই কথায় এ হেন 
শোকচিস্তাতেও তাহার সন্তপুচিত্ত বহুপরিমাঁণে শাস্তিলাভ করিয়াছে ।. 
সে হেন সংশয়াপন্ন উত্তাস্ত অস্তরেও সে সময়ে বঙ্কিমচন্দ্রের একটী কথা 
তাহার মনে পড়িল । স্ুশীল। ভাবিলেন,-বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন “চার- 
দিনের মধ্যে অনেক বিপর্ধায়ও ঘটিতে পাবে ।", কিন্ত, সঙ্গে সঙ্গে এ 
সরখ্বনাশক বিপর্যয়ের কথ সম্মরণ করিয়া সেই কোমল-হৃদয় আবার 
অধীর হইয়া! উঠিল ।_ভ্রাতৃশোক-বিধুরা রায়কুমারা কমলার ক্রোড়ে 
পুনর্র মুচ্ছিত হইয়! পড়িলেন। 

এদিকে রাধাকান্ত রায় ধীরে ধীরে আপন শয়ন-্ক্ষের উদ্দেশে 
প্রস্থান করিলেন।_ ক্রমে শয়ন-কক্ষের দ্ধারদেশে আসিয়! যেমন 
তাহ? উদ্ঘাটন করিবেন, অমনি কক্ষপার্খস্থ পরিচ্ছদ্দাগারে একটা 
ক্ষীণ আলোক রপ্টির প্রকাশ অবলোকন করিয়! তাহার হৃদয় ৬ 
পঙ্দেহে কাপিয়া উঠিল ।-প্রায় তিনমাস পূর্বে শয়নকক্ষের সেই'রাতে 
সেই ঘটনা মনে পড়িল ;-_সেই ছায়ামৃদ্ভির কথ। ম্মরগ্ হইল ;-_গত- 
রাত্রের ঘটনাও একবার ভাবিলেন ।--তাহার হৃদয় কীপিয়? উঠিল। 
মনে এক প্রকার আতক্ষের সঞ্শার হইল ।_যে খানে দড়াইয়। দার খুলিয়া: 
ছিলেন, সেই' থানেই দাঁড়াইয়া রহিলেন আর অগ্রসর হইতে পারিলেন 
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না।-কিস্তু পরক্ষণেই”তাহাঁর সে আশঙ্কা,_সে সনোহ দূরীভূত হইল। 
তিনি দেখিতে পাইলেন, বৃদ্ধ ভাট স্াশিব একটা আলোক হস্তে করিয়া 
পরিচ্ছদাগার হইতে বহির্গত'হইল। বৃদ্ধ সদাশিরকে তেমন সময়ে 
তাহার শয়ন্-কঙ্গে একাকী দর্শন করিয়া রাধাকাত্ত বায় সন্দিহান-চিতে 
সকৌতুহলে জিজ্ঞাস1 করিলেন,_“এমন সময়ে আপনি এখানে ?” 

“আঁপনারি নিকটে 1।--আমি অনেকক্ষণ পর্য্স্ত আপনার অপেক্ষা 
কোচ্ছি।”"-“যথাবিহিত সম্ভাষণে যথাবিহিত সম্বোধনে সসস্রমে ধীরে 
ধারে ভাঁট দ্ধ এই কয়েকটী কথা কহিল । 

“আমার নিকটে? “অনেকক্ষণ এসেছেন ?- প্রয়োজন আছে? 
একটা একটী করিয়া! বৃদ্ধ রাধাকাস্ত রায় লকৌতৃহলে এই কয়েকটী 
কথা জিজ্ঞাসা করিতে করিতে ধীরে ধীরে কক্ষদ্বার রুদ্ধ করত 
আপন শয্যায় গিয়া উপবেশন করিলেন। ৭, 

» দি বিশ্বাস করেন,_যদি ক্ষুত্র না হন,__যদি মনে কিছু না করেন, 
তা হোলে আমি কোন বিশেষ কথা আপনাকে জ্ঞাপন করি” এই 
বলিয়া! ভাট দদাশিব রাধাকাস্ত রায়ের লেই বিষাদ-গভীর মুখমগ্ডলের 
প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করিল । 

“বিশ্বাস ?--আপনাঁর কথার অবিশ্বাস কর্বার কারণও কিছু নাই। 
আগনি নির্ভয়ে বুনন £ যে কোন কথাই হোউক আপনি শ্বচ্ছনে বোলে 
যান ;--আপনার (কান চিন্তা নাই।” 

রায় রাধাকীস্ত ভাট সদাশিবকে এইরূপ আশ্বীস প্রদান করিলেন । 

বৃদ্ধ ভাট রাঁধাকান্ত রায়ের বাক্যে আশ্বাস পাইয়া, হন্তস্িত আলোকা- 
ধারটী কক্ষের এক পার্থ সংস্থাপন করত রাধাকাস্ত রায়ের শয্যার ' নিকট- 
কী হইয়া! তাহার কর্ণে কর্ণে অনেকক্ষণ ধরিয়। লমনেক কথ! বলিক। 
যাধাকাস্ত রায়ও একাগচিত্তে সমস্ত কথ! এক একটী করিয়! শুনিয়! মনে 
মনে শিহরিয়। উঠিয়া! কহিলেন,-“এর আমি কৌন কথাই শুনি নাই। 

দেওয়ান মৌোলগোরিশ' আমাকে যেমন বোলোছিল, আমি: সেই রূপই 
বিশ্বাস কোরেছিলাম। এর,মধ্যে এত কাও।-"্ঞএ যে বড় ভয়ানক 
কথ! 1 


চতুর্দশ শ* ১৬৭ 


“যে যাই বলুক 7 রাজ] ভূপেন্দ্রনারায়ণ সসাপনায় নিকটে যে-রূপই 
প্রকাশ করুন; আমি মা বলিলাম, তাই ঠিক । আমি সমস্ত ঘটনা 
সবিশেষ অবগত আছি। চর্বিশবসর পপুর্র্বর মহামেলার দিনও আমি 
এই ক্লাজবাটীতে উপস্থিত ছিলাম ।-_একক ছিলাম না আমার সঙ্গে 
আরে! পাঁচজন ভাট-গায়ক ছিল। সে বারে নূতন রাজা আমাদের 
অকারণে অপমান কোরে এখান হোতে দ্র কোরে দেন। আমি সকল 
তত্ব জান্তে পেরেছিলাম বোলে,আমার প্রতি দোলগোবিন্দ আর ভূপেন্দ্র- 
নারায়ণের বিধমক্রোধ বিষম সন্দেহ জন্মে। আনন্দপুরে .আর প্রবেশ, 
কোর্তে পার্ক না, এরূপ আদেশ"পর্যাস্ত রাজ প্রচ্জান করেন ।*্পরে কয়েক 
বৎসর হোলে! আবার আমাকে নিজের নিকটে বৃভিভোগী কোরে 
রেখেছেন । উদ্দেশ্ঠ, আমা হোতে কোন কথ! কখন না৷ প্রকাশ পায়। 
আমিও তা করি নাই। তবে আপনার গ্ঠায় সাধু লোককে সাবধান, 
করা সর্ববিষয়ে কর্তবাঁ বোলেই, কিছু আভাষ দ্বিলাম । ফল কথা, একটু 
সতর্ক থাকৃবেন। আরু,এ সমস্ত কথা এখন কাহারে! নিকটে প্রকাশ কোর 
বেন ন1। যেমন গোপনে শুন্গেনু, তেমনি গোপনেই রাখবেন +--কাহারো 
নিকটে বোল্বেন ন1।* প্রকাশ হোলেই আমার বিপদ । কেবল, 
আপনার উৎক্ঠা কতক পরিমাণে দূর কর্ণার জন্তই আজ আমি আপ- 
নার নিকটে এই নমস্ত কথ! প্রকাশ কোর্লাম । দেখবেন ৮” 

সদাশিষ ভাট নিরস্ত হইলে রাধাকাস্ত রায় তাহাকে আশ্বাস প্রদান 
করিয়। বলিলেন যে, সে জন্য তাঁহার কোন চিত্ত নাইশ যে নমস্ত কথা 
তিনি শুনিলেন, সে কথা খন কাহারে] নিকটে প্রকাশ পাইবে না। 

বৃদ্ধ ভাট তাহাকে আশীর্বাদ করিয়! আশ্বস্ব-হৃদয়ে আপনার নিন্দিষ্ট 
গুহে শয়ন করিতে গেল । রাধাকাস্ত রায় আদ্যোপান্ত চিত্তা করিতে 
করিতে তশ্রজালে আচ্ছন্ন হইন্লা পড়িলেন। 


শগহ্রন্লানাকানানী। 


পঞ্চদশ প্রসব | 


দুর্ব্যোগ রজনী |. 


রাত্রি ছুই প্রহর | ন্সকম্মাৎ গুগনমগ্ুল ঘোর ঘনঘঘটায সয়াক্ছ্রক্ন হই] 
* উঠিল । উত্তর-পুর্বব হইতে শ্বন-স্বন-শব্দে প্রবল ঝটিকা প্রবাহিত হষঈটতে 
আরম্ভ হ্টল। অসমযের ঘনজালের ঘন-নির্ধোষে দিগ্দিগন্তব কাপিষ! 
উঠিতে লাগিল । নিশিথিনী গাঢ় অন্ধকারে ডুবিযা আসিল । রজ- 
নীর দেই কুষ্খবক্ষে স্রস্থন্দরী সৌদামিনী সহীশ্তে ভ্রীড়া কবিযা 
বেড়াইতে আর্ত করিলেন। দেখিতে দেখিতে মুনলধারে বৃষ্টিও 
আরম্ভ হইল। মধ্যে মধ্যে নিরাশ্রয় বিপদগ্রস্ত, ইতস্তত-ধাঁবযান 
বন্তপশ্ুর ভীষণ চীৎ্কারে রজনীর সেই ত'ষণভাঁবকে ক্রমে আরো 
ভীষণতর করিয। তুলিতে লাগিল [ ৃ 
, স্বন-্থন-শব্খে বারু ছুটিতেছে 5 মড়-মড়-শদ্দে ' বন্যবৃক্ষ ভপতিত 
হইতেছে , _গড়-গঁভ-শব্দে আকাশ ডাকিতেছে ;--কড়-মড়-শব্দে বজ্রপতন 
হইতেছে ,--মুদলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে । গভীর-খাদ ও পর্বতগন্বর- 
মুখে নিপতিত ভীষণ জলক্রোতের গভীর গঞ্জনে কর্ণবধিয় হইরা যাউ- 
তেছে। পাপীর হৃদয় কাঁপিয়া উঠিতেছে। বিভীষিকাময়ী .তমন্থিনী 
খ্িতীয ধামের সীম! অতিক্রম করিয়) চলিয়াছে । 
কিন্ত সেই, বিভীষিকামধী ব্লজনীর সেই ভীষণ থিতীর ধামে একটা 
মন্ুষামূত্তি নির্ভযে আনন্দগিরির শজমালার উপূর হইতে অপ্রতিহত- 
গতিতে ধীরে ধীরে অবোরহণ করিতেছে। ঝড়-ৃষ্ি-বজ্রপতনের গ্রাতি তাঙ্কার 
কিছুমাত্র ক্ষ্যনাষ্টু;_*ঘন-তিমিরাবৃত রজনীর. সেই ভীষণ ভাবের প্রতি 
কিছুমান দৃষ্টি নাই :-পানান্ত প্দজ্খলনে একেবারে উর্ধপদে শতপহত্র- 
ছুস্তে নিয়ে নিপতিত হইয়া একেবারে,যে ূর্বিচূর্ণ হইয়া যাইবে, মনের 


পথ্দগ প্রেস । ॥ ১০৪ 


মধো নে ভাবন] কিছুমাত্র নাই ;--সে অনগ্যমনৈ, নির্ভয়ে, নি শ্চিত্ত-অভ্তরে 
সেই ছুরারোহ পর্বত-শঙ্গের উপর হইতে ধীরপদে অবরোধ 
করিতেছে। 

ৃদ্ঠিটা একটা রমবীর। এই সমুহ বিপৎ শিরে ধরিয়া,_হ্্বীবন-স্বরণ 
অপেক্ষ] করিয়। উন্মাদহৃদয়ে অসম-নাঁহসে এক রমণীমূর্তি ধীরে ধীরে শৈল- 
শৃঙ্গ হইতে অবরোহণ করিবার চেষ্টা করিতেছে। রমণীর সর্বশরীর 
বৃক্ষবন্ধলে আচ্ছাপিত।--প্রবল বৃট্টিক্োতে তৎ্সমন্ত একেব্রারে আর 
ইইয় গিয়াছে ;--তাহাতে 'খাঘুরও প্রবল প্লাবাহ চলিয়াছে "কিন্ত রমণী' 
সেই ছুরস্ত-ধীতে একবারও কাপিতেছে না ।__এবল বৃষটধারাঁয় তাহার 
সর্ধবাঙ্গ ভিজিয়া গিয়াছে ;-মস্তক বহিয়া জলধা'র। গড়াইিতেছে +-- তাহাতে 
তাহার যেন কিছুমাত্র কষ্ট নাই ;--এই ভয়ানক দৈব-হুর্ষ্যোগের প্রতি 
তাঙ্গাত্ব যেন কিছুমান দি নাই ;- তাহার হৃদয় যেন আন্তরিক অগ্নি- 
শিখাতে শ্বতঃই উত্তপ্ত রহিয়াছে ;--সেই উত্তাপেই যেন তাহার দেহের." 
মনের শৈত্য বিদ্বরিতি হইয়াছে ₹--রমণী নিঃশঙ্ক-চিত্তে নামিতেছে। 

নিবিড় নীরদদামে দিঙ্যুগুল'গাঁ় অন্ধক।রে আচ্ছন্ন ।--সে অন্ধকারে 
নিকটের, কি দুরের কোন' পদাথই দৃষ্টিগোচর হয় না।--মধ্যে মধ্যে 
গগনমগ্ুলে পাপীর হদয়-দহনকারী ভীষণ বিছ্বাতপ্ি এক একবার 
চুটিয়া বেড়াইতেছে ; রমনী সেই বিছাতালোকে পথ লক্ষ্য করিয়া এর 
একপদ "অগ্রসর হইতেছে ;_শৈলশঙ্গ হইতে ক্রমে জমে এক এক পদ 
অবরোহণ করিতেছে ।--রমণী যে পথ বাহন করিয়া! শৈলশর্গ হইতে অব- 
রোহণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে, সে পথ হইতে তাহার পদ হুত্রপঞ্চারে 
বিচলিত £ইলে, তাহাকে একেবারে শৈলমালার উপর হইতে পার্বতী 
নদটগর্ভে নিপতিত হইতে হয়।-_কিন্তু, রমণী এক্প সতর্কভাবে নামিতেছে 

যে, ভাহার পদ কিছুমাত্র কম্পিত হইতেছে নখ ; ।_তাহার মস্তিষ্ক" যেন 

শর বিকৃত নহে ;-*সে পথ যেন তাহার চির-অভ্যন্থ ৮-অথবা। সে 

যেন কোনরূপ গ্লায়া-মন্ত্র'অবগত আছে। 

পুনর্ধার গগনমগ্ডলে তড়িতালোক দেখা দিল ।--রমণীও দেখিল যে, 
পর্বতশৃঙ্গ হইতে তাহার অবরোহণ শেব হইয়াছে। তখন রমলী সেই 


১১5 ৮ ছূর্য্যোগ রঙ্গনী । 


নিবিড়-অরণ্য প্রদেশের টিকে ভ্রাতপদে অগ্রসর হইল ।---ঘন ঘন হজ্জ 
পতন হইতেছে;--প্রবল বটিকায় প্রকাও প্রকাণ্ড মহীকহু সকল মধ্যে 
মধ্যে মহীতলশারী হইতেছে  _নরমাংসলোলুপ হিংঅক বস জ্তগণ বন- 
প্রক্ষেশের চতুর্দকে ইতস্তত ধাবিত হইতেছে $- কিন্তু, রমণীর কিছুতেই 
গ্রাহ নাই।--+সে, সমস্ত বিপদস্আপদ উপেক্ষ। করিয়া! যেন ময়িয়। হইয়া 
অগ্রতিহনত গতিতে দেই নিবিড় অরণ্য ভেদ করিয়া চলিয়াছে। রমবীর 
নর্ধাঙ্গ বহিয়। সেই প্রবল বৃষ্টির মুষলধারা গড়াইতেছে, - প্রতিপদ" 
'বিক্ষেপে পদঘ্ধয় কণ্টকে ক্ষত-বিক্ষত হইয়া খাইতেছে,--তথাপি রমবীয় 
গমনে,বিরামি নাই।--রঈনী অভীষ-স্থান লক্ষ্য করিয়া! ক্রুতপদে অপ্রতি- 
হত গতিতে চলিয়াছে। 

অবশেষে রমণী এক স্থানে আদিয়! থামিল। থামিয়া বলিল,_*বোধ 
হয আসিয়াছি।-_এই স্থানেই কোথায় হইবে” 

«. কণমুহূর্ড পরেই ক্ষণপ্রভার ক্ষণস্থায়ী আলোকে দিঘুখ 'একবার নী 
সত হইলে, রমণী সচকিতে আর একবার চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া! নানন্দে 
বলিয়। উঠিল,_“আমার অন্মান মিথ্য। হবার নহে ।--ঠিক আসি- 
স্রাছি।--এ,--অদৃরে--* 

রমণীর তীব্রকষ্ঠে সম কাননভূমি সঘনে প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল । 

, অনন্তর রমনী আপনাকে গন্তব্য-স্থানের সমীপবর্ঠিনী জানিয়! ধীর, 
অথচ গম্ভীর পদবিক্ষেপে যেই দিকে অগ্রসম্ন হইতে আরম রিল । 
ক্রমে রমণী াহার উদ্দেশ স্থানে আলিয়া! উপস্থিত হইল ।--আবাগ 
বিদুৎ হানিল।--রমণী দেখিল, ত্রাহার নন্মুখেই কাজা দেবেক্রনায়ার়ণ ও 
তৎসমতা। পরীর সমাধিস্তভদুয় ।-রমনী এই সমাধিসভ বাক্য ক্ষপ্িয়াই এই 
দুর্যোগ রজনীতে এই সমূহ বিপদ শ্রিয়ে ধরিয়। এই দুম পথ এত কে 
অভিবাহন করিয়াছু। 

বূমরী সম্াধিস্তশেন্ পাদ্মূলে জা পাতিয়া 'উপবেশর পূর্বক উভয় 
হস্তে দুখাবত ঝরতে গ়ীয় চিতায় দয় ভাবাহিয়া দিল ।$ 
 আমপই প্রাথধ বানুবেঠা উত্তরোত্তর বর্ধিত, হইতেছে :--সুছমূত- 
ধর্ষপতনের গভীব় নিনায়দ কর্ণ বধির হট্যা যাই ।”-ক্ষণগ্রতা 
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ভীষণ গ্রভায় নয়ন দগ্ধ করিয়া দিতেছে ;--অবিশ্রা্ত মৌতে মুষলধারায 
বৃষ্টি পড়িতেছে ;--ম্বভাব 'ভয়াধহ ভীষণ ভাবে বিশ্বজগঞ্কে অভিদ্ৃত 
করিয়া তভুলিয়াছে।__কিন্ত সেই অদ্ভুত-প্রকুতির রমণীর'সে সমস্ত কিছু” 
মাত্র লক্ষ্য মাই।-_তাহার অদ্ভুত হৃদয়ে কিছুমাত্র ক্তদমুভূতি নাই। 
মাথার উপর দিয় প্রবল ঝড়-বৃণ্তি বহিয়! যাইতেছে, ভাহাতে তাহার যেন 
কিছুমাত্র গ্রাহ্য নাই ।- অথবা, তাহার সম্মুখ দিয়া! আর একটা মন্ুযাযূর্তি 
যে, ধীরে ধীরে, অতর্কিত-ভাবে নেই সমাধিস্তভ্তের বেদির উপয়ে সেই 
সময়ে আসিয়! জানু পাতিয়া” উপবেশন করিল,-_তাহাঁও সে রমণী ভিছুমাত্র 
অচৃভব করিতে পারিল না। এবং, সেই, আগন্তক ধ্াক্তিও জানিতে পারিল 
না যে, সমাধিস্তত্ের পাদমূলে 'আর এক রমণীমূর্তি অনুশোচনা উপ- 
বেশন করিয়া আছে। 

এইরূপে অসম-সাহ্‌সের বশবর্তিনী হইয়া নির্ভয়-হৃদযে, সেই ছুর্য্যোগ 
জনীতে, সেই দারুণ গিরিসঙ্কট অতিক্রম করিয়া, এক অদ্ভুতপ্রকতিবুস 
রমনী-_আবাধ, সভয্ষে। সঙ্গোপনে, প্রচ্ছল্লভাবে, নিবিড় বনপ্রদেশ ভেদ 
করিয়! আর এক পুরুবসূর্তি, প্রার,এক সময়ে একস্থামে আসিয়া উপস্থিত । 
উভয়ে উভয়ের অনতিদূরে প্রস্তরাদনে উপবিষ্ট ।--কিন্ত প্রথমে কেহই 
কালরও নার্মীপ্য অবগত হইল না;--কেছই কাহাকে দেখিতে 
পাইল না। 

কিরৎক্ষণ পরে গভীর চিন্তা হইতে অবসর গ্রহণ কারয়া সেই রমণী 
ধীরে ধীরে একবার মস্তক উত্তোলন করিল ।--ঠিক সেই নময়ে'আর একবার 
বিছবাৎ চুটিল ।- অপেক্ষাকৃত অধিকতর শিখা বিস্তার করিয়। বিমানপথেন্র 
চতুর্দিকে 'লস্ত অগ্নিময় পক্ষের উপরে ন্ুরন্ন্রী আর একবার ছুটিয়া 
ধেড়ুইল।-বোধ হইল, যেন, মেঘযাহনেয় রোবাগ্সিতে সমগ্র কাননভাগ 
দগ্ধ হইয়া যাইবার উপক্রম হইল ।__সেই দৈধ নিক প্রদীপ্ত ণিখায় সেই 
নরমারী পরস্পর পরম্পরকে দেখিতে পাইল।--রমণী প্রক্ুবমূর্থিকে 
দেখিবামাঞ চিন্তে পাগগিয়া বিজ্রপের তীব্র-স্থপ্নে সমগ্র-কানন ফাটা- 
ইয়া কহিয়া' উঠিল, হাঃ |--হাঃ1-হা) 1-তুই (তুই রে অহা- 
পাপী 1-তুই এখানে ?” 
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'অন্বাভাবিক' ভয়াতঙ্কে পুরুষসূর্তির অন্তর কীপিয়া উঠিল।-+সে 
ভীতি-ব্যঞ্জক-জড়িত-্বরে জিজ্ঞান। করিল,--“কে, তুমি ?" 

কর্কশ-গভীর+শাসন্বরে মী কহিল,-_. --চিনিস, না আমায় ?---এই 
দ্যান, !-আমারক্মুখ দেখে আমাকে চিন্তে পারুলি না! ?* 

“ন11”-_পুরুষমূর্তি উত্তর করিল,_“ন1।-_-আমি এই গভীর অন্ধ- 
কারে তোকে এই মুহর্ডে দেখিলাম ।--আমি জানি, তুই কখনই মানুষ 
নোন্‌।_স্কুই ভূত !-তুই পেতুনি !-তুই রাক্ষসী !-_তুই মানুষের মূর্তি 
“ধোরে আমাকে তাড়না কোর্‌তে এসেছি 1”* 

"পাতকি !_আমিখতোরই মত এই পৃথিবীর জীব ।--আমি মানুষ 
কি ভূত, তাকি তোর জ্ঞান হলো না?”--এই বলিয়া রমণী তাহার 
কষ্কালাবশিষ্ট সুদীর্ঘ আর্দ-হত্ত , পুরুষসূর্তির হ্বন্ধের উপর প্রদান 
করিল । 

এ. সেই কঙ্কালসার-রমনীর করম্পর্শে পুরুষসূর্তি অধিকতর ভীত ৪ 
চমকিত হইয়া জড়িতন্বরে পুনর্বার বলিল,”-“মান্ষ যর্দি, ভবে 
তুমি কে?” 

ধীর-গভীর-ববরে রমণী উত্তর করিল,--“আম যে হই, সে কথা এখন 
তোকে জান্তে দিব না। সময়ে সকল কথাই আপনা হোতে "তুই 
জ্বান্তে পার্বি। তখন আর তোকে কিছু দিজ্ঞাসা কোর্তে হবে না। 
কিন্তু তুই যে কে, তা আমি জানি ।-তোকে বোল্ছি ৮-শোন্‌!--আর, 
তোর কাণে কাণে বলি-__-_" 

এই বলিয়া! রমণী তাহার সেই মাংসহীন হল্তে পুনর্বার সেই পুক্ুবমূর্তির 
হদ্ধেদেশ ধায়ণ করিয়া! বলপূর্বক তাঙ্কাকে নিকটে আকর্ষণ করউঃ তাহার 
কর্ণে একটা নাম--সেই পুকরবমূর্ভির নান---অপার্থির-স্বরে উচ্চারণ করিল । 
বোধ হইল যেন, গভীর ভূগর্ভ হইতে সেই গভীর স্বর সমুখিত হইয়া পুকয- 
মূর্তির ছঘয়-ুনায ভেদ করিয়া চলিয়া গেল । 

আয় এক মুহর্তকাল পুক্ুবনূর্তি নিশ্চল, নির্বাক॥ রুদ্ধশ্বাস হইয়া 
ন্ডারমান রহিল। 'মুকর্ভকাল পরে পুকুতমূর্ি একুটা বিকট চীৎকারে 
একলক্ছে সে স্বান পরিঙ্যাগ করিয়া! যে দিক হইতে 'আ'সিয়াছিল, সেই 
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দিকে ছুটিল। এবং, মুহুর্ত মধ্যে রমদীর চক্ষের অন্তরাল হইয়। উধাও 
হইয়া কোথায় চলিয়া গেল।-রমণী ' আর তাহাকে দেখিতে 
পাইল না। 

পুকবমূর্তির প্রশ্থানের অব্যবহিত পরেই সেই গভীর ত্রিযামার গভীর 
ভীষণ ভূষ্ীন্ভাব ভঙ্ক করিয়! সমগ্র বনভূমি গভীর নিনাদে"্প্রতিধধনিত 
হইয়া উঠিল,--“হ! ভগবান! এইবার গেলাম 1” 

রমণী পুনর্বার সেই ভাবে সেই সমাধি স্তমের পাদদেশে গিয়। উপ- 
বেশন করিল ।_ঝড়-বৃপ্ি-বিছ্যুৎ-_বজ্বাঘাত সমভাধেই চলিতে 
লাগিল । 
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দুর্দেয।গ-রজনার অবশিষ্ট ঘটনা । 


রমণী সেই ভাবেই সেই সমাধিল্তন্তের পাদদেশে আসীন1।-বড়- 
বৃষ্টি সেই ভাবেই প্রবাহিত । কিয়ৎক্ষণ অতিবাহিত । কিয়ৎক্ষণ পরে পীত- 
বসনাবৃত এক দীরঘাকার পুকুষমূত্তি সেই রমণীর সম্মুখে সহসা আবিভূ ত 
হইল। পুকুষমূর্তির আবির্ভাব মাত্রেই রমণী জানিতে পার্ধিল। রমণী অমনি 
শশ্বব্যস্তে সূত্স্তে নযনোন্মীলন করিয়া করপুটে উঠিয়া ফাড়াইল। অনন্তর 
পুরুষমূর্তি তাহার অস্থগমন করিবার নিমিত্ত রমণীকে হস্তস্চালনে সঙ্কেত 
করিল।-_-রমণীও কালবিলম্ব ব্যতিরেকে তাহার অন্ুগ্মিনী হইল। 
ক্রমে উভয়ে সেই সমাপ্ত অতিক্রম করিয়। বনপ্রদ্দেশ্‌ পার 'হইয়। এক 
বিস্তীর্ণ প্রান্তর মধ্যে য়া উপস্থিত হইল 1--পাঠকগণের ল্মরণ থাকিতে 
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পারে, এই প্রান্তরের- উপরে বঙ্ষিমচন্্র দন্দ্রাকবল ' হইতে তাহার 
প্রাণাধিকা স্বশীলার উদ্ধার বাধন করেন। 
পুরুষমূর্তি, রমণীকে প্রান্তরে, মধ্যভাগে সঙ্গে করিয়৷ লইয়া গিয়? 
অঙ্গুলি সঞ্চালন পূর্ব্বক তাহাকে অদূরস্থিত একটা পদার্গের প্রতি দৃহ্িক্ষেপ 
করিতে সঙ্কেত করিয়! সহস! সে স্থান হইতে অজর্ধান হইয়া! কোথায় 
চলিয়৷ গেল ।--রমণী দেখিল, দক্ট্যদলপতি মস্বাবীর হতচেতন হইয় 
প্রান্তর মধ্যে নিপতিত ;-_অদৃরে তাহার অশ্ব স্থিরপদে দণ্ডায়মান । 
রমণী যধন সেই ছায়ামৃত্তির নহিত এই প্রাস্তরে আসিয়া উপস্থিত 
হয়, তখন ঝড়ৃষ্টি থামিয়া গিয়াছে ।--আকাশ' মণ্ডল পরিফার হইয়াছে? 
নিশানাথ গভীর ঘনজাল হইতে গুক্তিলাভ করিয়া 'সিতরশ্মি বিতরণে 
পুনর্ববার প্রতি নুন্দরীর প্রসাধনে ব্যতিব্যস্ত হইয়। পড়িয়াছেন। রান্বিও 
প্রায় শেষ হইয়া আনিয়াছে। 

রমণী ধীরে ধারে দন্থ্যপতির নিকটবর্তিনী হইয়] তাহার নাসারদ্ধের 
,ব্রিকটে হস্ত প্রদান করিল । দেখিল, তাহার জীবন-শ্বান একেবারে তিরো- 
হিত হয় নাই । তখন রমণী আপন বন্ষল-পরিচ্ছেদের ভিতর হইতে কি একটা 
পদার্থ বাহির করিয়। মহাবীরের নাপিকার নিকটে ধরিল ।'--কোন্‌ দ্রব্যের 
যে কি গুণ, তাহা! কে বলিতে পারে ?_রমণী-প্রদত্ত ওষধের ভ্রাণ প্রাপ্তি- 
মাত্রেই দন্ত্যপতির চৈতন্ত সঞ্চার হইল ।_-সে তৎক্ষণাৎ মৃৎ্-শয্য। পরি- 
তগ পূর্বক ধীরে ধীরে উঠিয়া বমিল। উঠিয়৷ নিকটে সেই রমণীকে 
উপবিষ্ট! দেখিয়া, নিজের উপস্থিত অবস্থা! স্মরণ পূর্বক বুঝিতে পারিল 
ষে, এই রমণীপ্ যত্রেই সে পুনজাবন প্রাপ্ত হইয়াছে । তখন মহা- 
বীর সম্পূর্ণ কৃতজ্ঞ-স্ৃদয়ে রমণীকে সম্বোধন করিয়া বলিল,--“মা, তুই 
আমার প্রাণ দিলি। আমি জল-কঝড়ের সময় ঘোড়ায় চোড়ে ষেতৈ যেতে 
ঘোড়া থেকে হঠাৎ ,এই খানে পড়ে গিছলেম ; পড়ে অজ্ঞান হয়ে 
'ছিলেম। তুই না এলে মা, আর বাঁচতুম না। তুই আজ থেকে আমা- 
দের দলের সঞ্ল লোকের ম৷ হোলি । আগ থেকে আর আমি তোকে 
এমন কোরে বনে, বনে রেড়াতে দেব ন1। এমন কোরে গাছের ছাল 
গাছের পাতাও *তৌকে প্ের্তে দেব না। ' আমি তোকে আমাদের 
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ছর্ে রেখে দেব। ভাল খেতে দেব,-ভাল পোরতে দেব। 
কোথাও যেতে দেব না। আমবা সকলে তোকে মা বোলে ডাকাবো। 
কেমন বল্‌, তুই আমাদের ম1 হবি ত?” 

দন্নাসর্দাব বমণীকে চিনিত 1__রমণী অপর। কেন্ছই নচ্চে,--আমা- 
দ্বের পূর্ব-পরিচিতা সেই পাঁগলিনী ! 

পাগলিনী কহিল, --“হুব ।” 

“তবে আমার সঙ্গে আষ,-আমি তোকে ঘোভাষ কোবে আমা* 
দেব মাড্ডায নে যাই। - 

“আমাষ কখন বোক্ৰি ন। ? --কখন কিছু বোল্বি ন1? 

«কখন কিছু রোল্ব ন11”- তুই যৈ আমার্টের মা।” 

“তবে চ।” ৃ 

মহাবীরেব অশ্ব তাহাকে পৃষ্ঠ হইতে ফেলিব। পিয়া এতক্ষণ সেই খানেই 
এক্পার্থে স্থিব হই দড়াইযাছিল। দন্লাপতি উঠিয! প্রথমে তাহার 
অশ্বের নিকটে গমন করিল , এবং তাহার গাত্রে সন্সেহ-চপেটাধাত করি" 
কিষৎক্ষণ ধবিষ! তাহাকে আদর করিল। পবে উন্মাদিনীকে তৎপৃষ্ঠে 
উঠাইয1 দিষ। 'মাপনি এক লক্ফে তাহাতে আরোহণ করত কালি-ছুগে র 
অভিমুখে অশ্ব ছুটাইযা দিল। 

* পথে যাইতে যাইতে যাইতে দস্থ্যসদ্দার পাগলিনীকে নিজ্ঞাস। 

করিল +-- 

“মা, তুই এতবাত্রে এমন দুধ্যোগে এই বনের ভৈতর এমন কবে 
কেন বেড়াতেছিলি ?” | 

পাঁগলিনী হাদিয। কহিল, 

“আমার আবার দ্িনরাতি _লযোগ-ছুর্যেগ বন-উপবন কি?” 

* মহাবীর মনে "মনে ভাবিল,_“তা বটে$পাগলের আবার 

জ্ঞান কি?" 

অনস্তর উভষে অর্থান্ত অনেক প্রকার কথোপকৎন ক্ষরিতে করিতে 
কমে কালিছূর্গে'সাসিয। 'প্রবেশ করিল ।--স্লেই ভধান বড়বৃির সময় 
পাগলিনী যে, রাছ। দেবেন্্রনারাণের লমাধিম্তত্তের নিকটে একজন পুকষ- 
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মুন্তিকে দেখিয়াছিল, কথায় কথায় তাহাও মহাবীরকে বলিয়া ফেলিল। 
নে যে কে, তাহাও তাহাকে জানাইল। 
পাঠক !-সে বাক্তির পরিচয় জানিবার জন্ত'ঘদি তোমার কৌতুহল 
বৃদ্ধি হইয়! থাকে, তবে কিয়ৎকীল অপেক্ষা কর ।-_ ঘটনাচক্রে ক্রমে ক্রমে 
নমন্তই জাদিতে পারিবে । 
১০ ০ নন 2.৭ ঈঈগং সন 
শনি ১০০১০, গং সস সস 
্রিষামাঁ় ত্রিতীয় যাম। আর সে বৃষ্টি নাই ;--মেঘের সে ডাক 
নাই; বিদ্যুতের যে স্ফলি নাই ;--কুলিশের নে ভীষণ নিনাদ নাই। 
আছে কেবল, ক্ষ-শির-ত বৃষ্টিধারার ভূমি পতনের টপ টপ্‌ শব ;--আর, 
প্রবাহিত জলক্োতের হুছুধ্বনি ॥ 
এই অবসরে রাধাকান্ত রায় মনে করিলেন, শান্তিদারিনী নিদ্র। 
আবার তাহার অক্ষিপুটে দর্শনদান করিবেন । «, | 
৬ সে কথ! বলাই হইয়াছে ।-_-যেরপে বুদ্ধ রাঁধাকাস্ত তাহার কন্ঠার গৃহ 
হইতে প্রতিনিবৃত্ব হইয়। নিজ শয়ন-কন্ষের ঘ্বারদেশে আসিয়া! দণ্ডায়মান 
হয়েন ;_-বৃদ্ধ ভাট সদাশিবকে দেথিয় প্রথমে তিনি ঘেরূণে চমকিত হয়েন 
অনভ্র যেরূপে তিনি প্রকৃতিস্থ হই পুনর্বার তাহার সহিত কথখোপ- 
কখনে প্রবৃত্ত হয়েন;__বৃদ্ধ ভাট সদাশিব তাহার নিকটে গোপনে যে সমস্ত 
অপুর্ব গুণ রহস্য বৃর্ণন করে-_যে সমন্ত গুপ্ত রহস্য ভাট-্রাক্মণের প্রমুখাৎ 
তিনি শ্রবণ করেন,_-তৎসমুদ্ায় শ্রবণে তাহার মানসিক ভাবের যেরূপ বৈল- 
ক্ষণ্য সংঘটিত 'হয়__সে কথ! পূর্বেই বল! হইয়াছে ।--তীহার সেই উদার 
প্রশান্ত অন্তরে এক্ষণে চিন্তার বিষয় অনেক;--শোঁকের বিষয় অনেক;--সেই 
উদ্দিন হৃদয়ের আবেগ অনেক;-_সেই বিষাদ তমসঃচ্ছন্ন অ্তঃকরণের গুরুভার 
অনেক । সদাশিব ভাটু বিদ্বায় গ্রহণ করিবার অব্যবহিত পরেই তিনি শয়নের 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন ন1। তিনি বুঝিয়াছিলেন, নিব! সে অবস্থায় অস- 
শব ।--তিনিশয়নতলের এক গ্রান্তে উপবেশন করিয় প্রশাস্ত ভাবে--বি৮- 
ক্ষণতাঁর সহিত আবহ!" বাহা ঘটিয়াছে-_যেরূপ অবস্থাজাঞ্ে তিনি জড়ীভুত 
হইয়াছেন, সেইসঈম্ত একে একে তন্ন তন করিয়া'ভাবিতে আরম্ভ করিলেন। 
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সানি বংশধর যে অপখাতে 'প্াণত্যাগ করিয়াছেন, তদ্ধি- 
বয়ে তাহার :কণামান্ “লঙ্গেহ রহিল ম11--বঙ্ধিমচন্ যে; সেই ভয়ঙ্কর 
ইত্যাকাণ্ডের অত্িনাঁয়ক্-সে বিষয়ে স্ির-নিশ্চয় হইতেও ভিলমাঁজও 
বিলম্ব 'ঘটিল ন11--কিস্তু এসকল তত্ব: অধিকক্ষণ আলোচনা করিতে 
'পারিলৈন'না ।--তীহাঁর হদয় বিদীর্ণ 'যইয়াঁ যাইবার .উপক্রম ইইল।। 
তীহারশ্ছই-চচ্ষু ফাটিয়া! জলধারা গড়াইল ।--সচিব-বৃদ্ধ শষ্যাতিলে বলিয়া 
অনেরক্ষণ পর্য্যস্ত অন্যমনে কাদিলেন।-_-অবশেষে নানাগ্রকারে শ্রী 
কাতর চিত্তকে আপনা আপনি প্রবোধ প্লুদান করিয়া নিদ্রালাতে শাস্ঠি 
পাইরার 'আশাতে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া*শয়ন করিলেন ।--শয়ন করিলেন 
ধটে, কিন্ত মনশান্ত হইল ন1১--নয়নে নিদ্রাআসিল না1-এষে হৃদয়ে শাস্তি: 
নাই,-সে'হদয়ে নিদ্রা! নাই।-_ বৃদ্ধের হৃদয় শাস্ত হইবে কেমনে ?' অনস্ত 
চিন্তায় সে.হুদয় জর্জ্ররীভূত হইতেছে ।--শয়ন করিবা-মার সুশীলার চিন্তা 
আবার তাঁহার মনোমধ্যে উদিত হইল ।-_তীহার কি চিন্তার শেষ আছে 

রাজ] ভূপেন্্রনরায়ণকে: বরমাল্য প্রদন করা ম্ুশীলার অভিমত 
নহে জানিয়াও যে, তিনি বলপুর্বক তাহাকে সেই ভূপৈল্্রনারায়ণের 
করে..সমর্পণ করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন, এই চিন্তায় তীহার: চিত 
কারার, অধিকতর কাতর হইয়া উঠিল। তাদৃশ ব্যক্তি--খিনি জগতের 
যাবতীয়. পোকদুঃখের.আস্থাদ সম্পূর্ণরূপে প্রাপ্ত হইয়াছেন, তিনি যে 
বিধ পাত্রের কটুরস' আশ্বাধনে নিজের রসনাকে রবৃতি-প্রদানে বিশু 
সেই: .ছুঃখবিষ' অনায়াসে ' একটী অবলা বালিকাকে খলপূর্বক পান 
করাইতে উগ্ত--ইহাই ' ভাবিয়া, আবার অবনশ্ন হইয়া পড়িলেন. 
গার.সেইটী:বুষিতে পারিয়াই ;তিনি সন্ধ্যার প্রাক্কালে :কন্ার: ।' গৃহে 
কনার" নিকটে. প্রতিভা করিয়াক্ছেন যে, আর কখন. ্ণীলাকে, বর 
পর কোন কার্য প্রবৃত্ত ককাইবেন মা/+সথদীবার ইচ্ছার ্লনভিমতে' 
তাহাকে: কোন ,কার্ষ করিবার জন্য,কখম. অহ্ুরোধও এেরিবেন না। 
কল্প! ্ে্ছাচারিবী, হইয়া চ্বিনী হর, কৃউকঃ7ভাহাতে তাহার: ক্- 
৬ বায়হ্য গর নিছ্যাজ, ক্ুবা ৮০০৪৭ 

হা" উনিাচিত্ অনেকাংনে পাভি।ঘাঁড কর্রিডে পাতি . ১৫ 
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এইরুপে কণ্থার চিন্তা ভাবিতে ভাবিতে বুধ শদাশিব. ভাটের কথ! 
আবার তাঁহার মনে আসিল 1--তীহার চিত্ত'বিষম সনদে ও কৌতু- 
হলে আবার আকুল হইয়া উঠিল। এইঈপে ধতই রাজি অধিক 
হইতে লাগিল, ততই তাহার মনস্্াঞ্চল্য বৃদ্ধি পাইতে লাগিল /-ততই 
তিনি অধিক হইতে অধিকতব পরিমাপে উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িতে 
লাগিলেন ।--যতই তাহার হদয়ে চিস্তার আধিক্য বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল, ততই তাহার ধমণীতে শোণিত-আ্রোত প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতে 
ধাগিল।-_রাধাকান্ত রাষ উপরেশন করিযাছিলেন,--উঠিয়। দীড়াইলেন ; 
মনের উদ্বেগে চঞ্চল-পদে* শয়ন-কক্ষে পরিক্রমণ করিতে আত্বন্ত করিলেন । 
' কিয়ৎক্ষণ পবেই ঝড় উঠিল ।--মধো মধো ক্ষণপ্রভার ক্ষণস্থায়ী জলঙ্ত 
শিখা গবাক্ষ-পথ ভেদ করিয়! তাহার শযন-কক্ষে প্রবেশ পূর্বক গৃহস্থিত 
জীণ-দীপালোককে যেন উপহাস করিতে আরজ করিল; আবার €সই 
তীর প্রভার অস্তর্ধানে নিথিল জগতকে যেন ভীবগ অন্ধকাবের গভীরতম 
গর্ভে এক-একবায় ডুবাইয়] দিতে লাগিল । মুহুমু্ বর্জপতনের ভীম- 
নাদে সমগ্র আনন্ছুর্গকে সঘনে কম্পিত ,করিয়। পার্থির"অপার্ধিব বর্বর" 
রিধ ভীতি চিন্তায় বৃদ্ধ রাধাকান্ত রায়ের আকুল “হদ্নয়কে আরো 
করিয়! তুলিল । 

, রাতিমাণ কমশৃই ধদ্ধিত;--কড় বৃষ্টি সমতাবেই প্রবাহিত ৮ বৃষ্ধ 
ুদ্ধনচিধ নেই ভাবেই গৃহ্মধ্যে পদচারণায় নিযুক্ত ।-তিনি বুঝিয়াছেন। 
সহজে তাহার চক্ষে নিদ্রা আসিবে না;--তাহার হৃদয় সম্প্রতি অদ্ভুত 
ভয়াবহ চিন্তায় অভিভ়ত ;--পুক্রশোকে অনতপ্ত/ -সঘৃ্-তাড়নায় বিতা- 
ভিত । --তীহার অনুমান হইতে লাগিল, তিনিই যেন একাকী শেষ 
র্য্যোগ রজনীর গভীর ছিতীয় যামে জাগ্রত ।--তিলিই যেন একাকী সেই 
রিম ভয়ের ভীষণ সমুদ্রে ভয়ঙ্কর-রূপে নিমগ ! 

বদলীর ক্রুয়খই গভীর ভাব; -বড় বৃষ্টি তখন সেউ 'লমভাব। 
দ্ধ রাধাকা্ত সারের চিতেও সেই ভয়ধিহ্ধল কাতর ভাব ঈপবৃদ্ষের শয়ম- 
কক্ষ মে যেন গা অন্ধকারে নিমগর। ৮-কক্ষন্থিত দীপারোক দেব 
মন্দিরের কীদালোকের ছি দীলগ্রতীয় প্রজলিত 17 ও আশঙ্কা 
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জঙঞাক্পায়ে রাধাকাত্ড রায়ের হৃদয়ে সঞ্চারিত ;--অভ্ভুত চিন্তায় ষাহার 
আয় স্বতঃই আঁকুল।-ডীহার সেই প্রশাস্ত-হৃদয় একেবারে ভগ্ন হইয়া 
পড়িয়াছে ;--জভ্তরে, স্তরে ডাহার দেখের অন্থিমজ্জ] পরাস্ত কম্পিত 
হইতেছে ।--তিনি সেই ভাবেই কক্ষতলে পদচারথ। করিতেছেন। 

ক্রমে জ্রিযামার তৃতীয় যাঁম সমাগত ।--বড়-বৃ্ি-অদ্ধকার-্ছুর্য্যগ জমে 
ক্রমে তিরোহিত।-বৃদ্ধ রাধাকান্ত বায় এইবার শান্তিদায়িনী নিদ্রা 
অঙ্কে আশ্রয় পাইবার উদ্দেশে শযায় প্রত্যাগমন করিলেন । ক্ষিন্ত, যেমন 
শঙ্যায় আসিয়া! শয়ন করিবার উদ্যোগ করিয়াছেন, অমনি তীহার' 
শয়ন“্কক্ষে্ম অদুরব নৃত্যশালার* দ্বার-উদঘাটিনের একটা বম-ঝন- 
শব্দে তীহার কর্ণগোচয় হইল। জবার তীহার হায় কীপিয়! 
উঠিল । --ভয়ে তিনি একেবারে মৃত্কন্ন হইয়া পড়িলেন ;--সভয়ে কক্ষের 
চতুর্সিকে এফবার দষ্টি-সঞ্চালন করিলেন। তাহার বোধ হইতে 
লাগিল, ্োতের ভীষণ মুণ্তি অট্টহান্তে যেন তীহার সম্মুখে নত" 
করিয়া বেড়াইতেছে ৮-ঠিক যেন ভাহার জাসন্নকাল সমুপস্থিত। 

আবার ঘ্বামোগঘাটনের সেইরূপ তীব্র শখা ।--বয়াঁধাকান্ত রার আর 
স্থিয় থাকিতে পারিলেন' ন1।--ধীরে ধীরে আপন শয়ন-কক্ষের বার 
উল্মোচন করিয়া কক্ষের বাহিরে জানিললেন এবং অকুতদাকসের 
উপর নির্ভর করিয়া ধীরে ধীরে নৃত্যশালার ঘারুদেশ পর্যাস্ত গমন্ম 
করিলেন -নৃতাশালার দ্বারদেশে আসিয়া কেবল মতান্তর ধাড়াইয়াছেন, 
এমন লময়ে ধেন নৃত্যশালার একান্তে কাহার ক্রুতপদবিপক্ষেপের ধ্বনি 
তিনি শুনিতে পাঁউলেন।--তিনি ধীরভাবে নিঃশবে দ্বারের একপার্থে 
দঙায়মার্ন রহিলেন । ক্রমে সেই পদশব্ব তঙ্থার নিকটবর্ভী বৰিয়ণ 
ঘোষ ছটুতে লাগিলণ--পরক্ষণেই এক দীর্ঘাকারু মন্ুষ্মূর্তি তাহার 
মগ্মুখ দিয়া হুর্গেন্র অন্যদিকে চরিয়! গেল। 

তাহায় শয়ম-কক্ষ ছুইতে একটা জন্ধকারাবৃ় গলি-পথ্থ দিয়া বৃত্য* 
শালার আর্ত হয়।* আকাশের আ়লাক "ঝেনরূপে দে পথে 
কিহ্ব! দে দিক দিয়া সৃত্যুশালাতে প্রাযেশ করিতে পায়'লা। দিশেষতং 
রাবি তখন তু্ীয় প্রন ।-তাহায় উপয় গগনমণ্ল নিরিদ় নীয়দজালে 
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ঠা আলোক হতে করিয়া আসেন 

নাই ।-স্ৃতন্বাং গম্যমান ব্যক্তি যে কে, 'ভাহার কিছুই তিনি 
মির্ঘয় করিয়! উঠিতে পারিধেন না ।--অথবা, তাহার এরূপ সাহসও 
ক₹ইল*ন। যে, বলপুর্ববক সেই চোরবছ পলায়মান ব্যকিকে ধৃত কিনব! তাহার 
পরিচয় জিজ্ঞাস| করিয়া! এককালে আপন সন্দেহ ও কৌতূহল উভয় 
ভঞ্জন করেন ।__-অপিচ, দ্বার উন্মোচন ও রোধের শবে তাহার স্পাই 
প্রতীতি জন্সিয্াছে যে, সেই ব্যক্তি নিশ্চয়ই নৃত্যগালার দার দিয়া ঘুর্ণ- 
কহিমেশি হইতে ভিতরে প্রবেশ করিয়াছে ।  * ৃঁ 
সুক্ষ রাধাকাস্ত রা একজন অনীমসাহসী অদধিীয় বীর পুরুষ হইলেও 
তদানীস্তন অআবস্থা-গতিতে--ার ঘটনাচক্রে এক অভূতপূর্ব 
ভয়ের তাড়নায় তাহার সেই বিশাল হদয়ে ঘন ঘন আঘাত প্রতি" 

ঘাত হইতে লাগিল। তখন তিনি উপাযাস্বর ন্‌ (দেখিয়া নিজৰক্ষে 
প্ত্যাগমনের কল্পনা করিলেন । কিন্তু যেমন তিনি প্রত্যাবৃত্ত হইবেন, 
অমনি দেখিলেন, সহসা যেন নৃতাশাল! অয্লে অল্পে এক অনৈপর্গিক 
স্নালোকে আলোকিত হইয়া উঠিল এবং ক্ষীতপরিচ্ছদধারী এক অপার্থিব 
মুর্তি অদূরে তাহার সক্মুথে বহসা আবিভূতি হইয়াই তৎক্ষণাৎ কার 
কোথাব অন্তর্িত, হইযা চলিষা গেল। রাধাকাত্ত ঝা দেখিয়া 
চিনিতে পারিলেম্‌ যে, তিনমান পূর্বে সেই অমানিশার দ্বিতীয় যামে 
তীহাত্র শরন-কক্ষে সেই অপার্থিব মুর্তিরই তিনি সশর্শন লাড় 
করিজ্লাছিলেম। | 

ভয়ে--বিশ্য়ে--কৌতৃহলে নিতাস্ত অভিভূত হইয়া রাধাকাস্ত গলা 
অনেকক্ষণ সেই গ্ানে কাঠ্পুত্তলিকার ন্যাষ দণ্ডায়মান রহিলেন'। পরে 
রজনী প্রভাতের দণ্ড পূর্বে দৈব-চাঁলিতের ভ্ভায় আপন কৃক্ষে আপন 
শধ্যায় ানিয়। শয়ন করিলেম ।--শয়নমাতে ছুঃম্বপ্র-বিতাড়িত তঙ্থা- 
ফাল ভাদির! ভবীহায় অশ্রবারি-যৌভ নয়নধয়কে আধিষার করিয়া 
বসিল। 
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অতিথি ও ভূপতি। 


প্রভাতে বৃদ্ধ রাধাকান্ত রায় যখন শয়ন-কক্ষ পরিজাগ করিয়া 
প্রতীক্ষা-গৃছে আগমন করিলেন, তখন ভুঁহার মুখমগুল বিবর্ণ -_নয়নদু্ 
জ্যোতিহীন,--হৃদয় শোকে, হুঃখে, হশ্চিন্তাজাপে একেবারে বিজড়িত । 

রাজ! তৃপেন্দ্রনায়াগ এবং অন্তান্ত অভ্যাগত সন্ত্ীস্তমগুলী ইতি-" 
পুর্বে গ্রতীক্ষা-গৃহে আনিয়া একত্রিত হইয়াছিলেন ।-_দেওয়ান দে'ল- 
গোধিন্দ একপার্খে দৃণ্ডায়মান থাকিয়া প্রভুনিদেশের অপেক্ষা করিতে- 
ছিল।-_পুক্রশোকাতুর রাখাকান্তরায় সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন।, 

আজ আনন্দপুরুরাজবাটাতে বিষাদের আত প্রবাহিত ।--দকলেই 
বিমর্ষ ;--নকলেই দাকণ-হ্ঃখভারে একান্ত আক্রান্ত ;-সকলেরই নয়ন 
অশ্র-জলপুর্ণ। রায়-কুমাঁর বরদাকান্তের শোকে সকলেই আজ অধীর 
সকলেই আজ উন্মাদ । 

চি রায় প্রতীক্ষা-গৃছে প্রবেশ করিয়। নির্দি আবনে উপ- 

বিউ হইলেন ।_-রাজ। তৃপেজ্জনারায়ণ এবং দমাগৃভ অন্তান্ত অস্ত্রাস্ত 

মহীত্ব্গণ সকলেই একযোগে একবার তাহার সেই কাতত্ নুখঞ্জীর প্রতি 
বিষাদদৃষ্ি নিক্ষেপ করিলেন ;--সকলেই এক একটা মর্্মতেদী গভীর 
দীর্ঘনিশ্বান পরিত্যাগ করিলেন ;_-এই অভাবনীয় শোচনীয় ঘটনায় দক- 
লেরই,হদয় যে, একান্ু আকুল হইয়! পড়িয়াছে, আকারেজিতে দকলে 
তাহাই প্রকাশ করিদেন। 

দেওয়ান দোলগেবিন্দ একপার্থ্ে প্রাচীর-সংলগ্নে, দণ্ডায়মান । 
তার আস্থা নার বরধাপেক্ষা অধিকতর শোছুনীয়। নে, যেদ, সমস্ত 
রাত্রি জাগরণ করিয়। ফহীরে। সহিত ঘব্যুদ্ধ করিয়াছে; অথবা, ধেন 
গত রজনীতে 'কোন গুকতর পাপকার্ধোর অনুষ্ঠান করিয়। হৃদয়কে কন্প- 
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ধিত করিয়! আঁনিয়াছে। ভাছার দীর্তিহীন উদাস, অগ্রস দৃর্ি--অদ্যভী- 
বিক বিরুত-মুখবর্ণের বীততদভাব যেন, ম্বতঃই দেই বিষয়ের শাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছে ।__কিন্ত, গৃহস্থ সমবেত 'অস্ত্রাস্তমগুলীর সেদিকে তখন বিশেষ 
লক্ষ্য “ছিল না ।-_ীহারা তখন স্ব ম্ব বিষাদ-চিন্তাতেই একান্ত-চিত্তে 
নিমগ্ন ।--রাম্ম-পরিবারের এই উপস্থিত বিপৎ্পাতে অকলেই নিতান্ত 
চিন্তাকুল। সকলে তধন সেই বিষয়ের আন্দোলনেই ব্যতিব্যস্ত । 
আর শেক-তাপ-বিষাদ-ক্ষীণা বালিক। সুশীল! ৭-তিনি নিজ 
কক্ষ ধাত্রী কমলার নিকটেই অবস্থান করিতেছেন। 
কিয়ুমুহূর্ত অতীত হইল রাধাকন্ত রাঁয় মৌনব্রত ভঙ্গ করিয়া রাজা 
উুপেজ্নারায়ণফে অন্বোধনপুর্ব্বক ধীরে ধীরে কিলেন, ৮ 
“আপনার নিকটে আমার একটা নিবেদন--+ 
“নিবেদন ।”- সহসা! রাধাকান্ত রায়ের মুখ রি এইরূপ সস্ভাষণ 
শ্রবণ করিয়া, রাজ তৃপেন্্রনারায়ণ কিকিৎ বিশ্রিত হইয়া“বলিলেন,__ 
“নিবেদন !-_নিবেদন কি ৭কি অন্নমতি হয়, আদেশ ককন ;- 
“আমার একটা নিবেদন আপনাকে বক্ষা কোর্ডে ছর়ে।” 
রাজ। ভূপেন্্রনারায়ণ অপেক্ষাকৃত বিস্মিত ও কৌতুহলাঞ্রান্ত হইয়া 
কহিলেন, “আপনার আজ্ঞা আমার শিরোধার্ধা |” 
'রাধাকাস্ত রায় দেই ভাবেই পুনর্র্বার কছিলেন,_- 
“সুশীলার বিবাহের দিন ৫ই স্থির ছোয়েছে।_.আজ ত ২রা--” 
“তাতো সকলেই জানেন--” 
রাজ। ভূপেজ্্পারায়ণ উত্তর দিলেন,_“তাঁতো! সকলেই জানেন। 
তবে, এর ভিতর কি আপনার আর কিছু বক্তব্য আছে?” 
“এই বিবাহ ননব্ে-_এইবার রাধাকান্ত রামু অপেক্ষাকৃত কুষ্থিত- 
ভাব ধাঁরগ করিলেন্ন। তীঙ্ার মুখ হইতে যেন অতি কটেনিঃ শত হইল,” 
“এই বিধাছ সৃ্ুক্ধে--” 
“ষ। যোলতে ইচ্ছকরেন, একেবারে বোলে ফেল্পুন 1” 
* “অপেক্চান্কৃত উত্কষ্ঠার সহিত-র্যগ্রভার ঘহিতু রাজা তৃপেশ্রণারা- 
রণ খাঁলর! উঠিরেন,--"্যা বোলুতে ইচ্ছ! করেন, একেবারেই বোলে 
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কফেল্গুম ।--এই বিবাছ-সঘ্ধে আপনার কিন্ধপ অভিপ্রায়? আপনি কি 
কোর্থে ইচ্ছা করেন ৭-দমস্ত বলুন ।-_আমার বোঝ হয়, আপনি অধিক 
আড়ম্বর কোর্ডে--, 

তৃপেস্রানারায়ণের বাক্যে বাধা ধিয়! রাধাকান্ত রাঁয় বলিলেন.” 
“না, তা, না! ;_-এ বিবাহে আর আমার মত নাই ।--” 

“আর আপনাব মত নাই ।”-_বাজ। ভূপেন্রনাবায়ণ নিতান্ত বিস্মিত 
ও মর্্মান্থত হুইয় কিঞ্চিত উদ্ধতন্ববে বলিয়। উঠিলেন,--“এ'বিবাছে আব 
আপনার মভ নাই,:কেমন, এই কথ1৭ এ সব্বন্ধ আপনি তবে ভগ 
কোর্তে চান্‌?” 

নকাতবে কুষ্ঠিভভাবে বাধাকান্ত বায় বাজ ভূপেঞ্জনারায়ণের ছহটা 
হস্ত ধাবণ করিয়] ধীঁবে ধীবে বলিতে লাগিলেন ;-_ 

“আপনি আমার ক্ষমা! ককন!-__আমি আপনার নিকটে টির 
হোয়েছি ;-৫ই অগ্রহায়ণে আপনাকে কন্তাদান কোর্ষে অঙ্গীকাবও্‌ 
কোবেছি;-কিন্ভত আমাকে ক্ষমা ককন। আমি আপনার ছুটী হাতে 
ধোরে মিনতি কুরি, আপনি মামাকে ক্ষমা কন ।-_-এ কাজ আমাৰ 
সাধা নছে ;--আমি আপনাব নিকটে তো বদ্ধ থাকলেও, এ কাজ আব 
আমার দাধ্য ন্ে।__আমাঁব সবে-মাত্র কন্তাঁটীকে আপনি আমাকে 
ভিক্ষা দিন।--আমি তাকে ইচ্ছাপুর্বক আর বলি দিতে পাঁরুবো না!” 

বলিতে বলিতে জন্তানবত্সল পুজ্রহারা রাধাকান্তরায়ের হইটী চক্ষু 
জলভরে অবর্মীত হইয়৷ পড়িল। 

রাধাকান্ত রায়ের শেষ কথাটী গৃহস্থিত অনেকেরই প্রাণে বাজিল। 
কিন্তু, তুপে্্রনারায়ণেব অন্তরে অন্তভাৰ আসিয়া অধিকার করিল । 
তাহার অভিমান-পূর্ণৃদয়ে অপমোনের শেল বিধিল ।--পুজ্রশোকাতুৰ 
দ্ধ রাখাকান্ত রায়ের উপস্থিত শোচনীয় অবস্থা বিস্মৃত হইয়া: তিনি 
আপন ্বার্ঘ-নাধনের জন্য ব্যগ্র হইয়! উঠিলেন। ওহাব ম্বভাব 
অপেক্ষাকৃত কিছু উগ্রভাব ধারণ করিল। তিন্নি কহিলেদ,- “আপিনি 
বলেন কি?_-আমি.কেসতা কি আপনি স্কুলে গোলেন1- "এই 'বিবাছৈর, 
ল্ন্ধ ছির-দিম ছ্ছির কোরে আপনি কি আমাকে নুরঙ্গপুর হইতে 
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লোক পাঠিয়ে এখানে আঁনেন্‌ নাই ৭-আমি কি বরযাত্র-সমভিব্যা- 
হারে এখানে আপনার কন্তার পাঁণিগ্রহণ কোত্তে আসি নাই ?--দেশের 
বিদেশের ছোট-বড় সকল লোকে কি আমার এই বিবাহের কথা শোনে 

“নাই?-এই বিবাছের উদ্দেশে সাধারণকে কি নিমন্ত্রণ কর! হয় নাই ? 
দুরদেশ হতে নিম্ত্িত ব্যক্কিগ্ণণ কি বিবাহ উপলক্ষে রাজবাড়ীতে দিন 
দিন আগমন কোচ্ছে না ?--কন্তাদান করবার ছলনা কোরে কি, আমাকে 
এখানে এইরূপ অপমান কোর্তে আনয়ন কর! ?-্্যা, তবে এই ছে'তে 
পারে, ছ-দশ দিনের জন্তে, কি.এক মাসের জঙ্ঘে, বিবাছ স্থগিত থাকতে 
পারে।” 

“না, না, আপনি যাই বলুন,-কুদ্ধই হোন বা অপমানিতই মনে 
/ককন,--এ বিবাহে আমি আর সম্মত নই।-আপনাকে আমি কন্তাদান 
'কোর্তে পার্কে না;-আঁপনি আমাকে ক্ষম! ককন।” 

_... এই বলিয়। রাধাকান্ত রায় সকলের প্রাতি একবার চঞ্চল-দৃষ্ঠি নিক্ষেপ 
করত ভুপেন্্রনারায়ণের হস্ত পরিত্যাগ পূর্বক চঞ্চল চিত্বে-আষন ত্য।গ 
করিয়। অধারভাবে উঠিয়া ঈীড়াইলেন। . 

. রাজা তৃপেজ্জনারায়ণের ক্রোধ উত্তরোর্ভর রতি হইয়া! উঠিল। 
কেই যেন ভীহার নমস্ত অন বলিয়।! বোধ হইতে লাখিল। তিনি 
ুর্ববাপেক্ষা উগ্রন্থরে বলিয়! উঠিলেন,_-“আপনি বোলুছেন কি ? এরূপ 
কোরে আপনি কখনই আমাকে এতাদ্বশ অবমামন! কোত্তে পারেন 
না। এ কথা' শুনলে, লোকে বোল্বে কি৭- দেশে আমি 
মুখ দেখাব কেমন কোরে ৭-আর আপনার বাগ্দত্বা কন্তাকেই বা অন্তে 
কে বিধাহ কোঁর্বে ৭-জানেন, আপনি এখন একঘরে ;--জ।তিহছাীন ; 
সমাজহীন$--অনএ্রহ কোরে আমিই আপনাকে রৃক্ষা কোরেছি।-.তার 
এই ফল !--এই ব্যরহর !_-আরো! এক বথা, ৩৪ এখন আইনে 
বাধা” 

রাধাকানত রায়, কছিলেন,--“আইনে -ন কিকোর্ধ? 
আধার আবার উপর-না&ণ" 
রগপ্উপায় নাই ?_নাই বোক্পে চোলবে 7 উপায় ছবে। 
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অবশ্য অংকে ভগ কন ফেরে হব ।-আ:ংমি আপনাকে 
অপ মি ॥ই ছ।ড নান নি! 
ক্ষ, জে101-% মেয়ে শ মর জা ভূ ্জ পণ হন্ধ ধা 
কত চকে এই ক.ন কটা বথা ৭.০, । 
করদশই যন্ু-া বাঁগৃবিতণু। উতভ..:ভন বর্ধিত হতে হিল 
বকের অন্ধ ৬৭স্থিত সন্তান ধা ০৮ ফা তন কথ। 
নাই। অ+০5ই এধএন নির্বাক বিন ও কিস হাহ শ্রথণ 
করিতে লাশি-নন। গড] ভূ, কালী 7 দবাস্ত 
ঠয অধিকততা ঢু১খভ হেল । দিস আদি ১ রি -হ ক্ঘস্ছা আঃণ 
জরা,-তিনি ষে, -'জ। ভূপে ০৯, ০ জনই এতাখবাজ 
বস করিভেতহন, ভ।হ। চিন্ত। নগ্া৮টিনষে, খা সো শে 
্ংবীন নছেন, ই. ০২178. রঃ 1দর্ব পুলক 1১ ন নিস 
অভি মৃ-যু্ঠতথ৯ ৯ 4. রা ; ২২3 ০50৭4৩  2শ 
“১ খুঁস) তন আত দহ, সক আসত, নী “ভি উদ” 
আন, এন 1৩ ফি ।॥ আমি (কি বেল. জানাতে ফি 
বেলছি, মেড ঘন হের্কেন নদ আংিত নহি 
ভথাশ অন ১:১7 ২৪৭, আশ ওত আছি ৭ তবে কি 
জানেন, আ:,:7 2১. এত 2175 পীর ভম হোয়ে 
পড়ছে মন ১ ওহ খনন কম -্প 
দন কত দাবা রা দত্তক কল, মে কেবল দিবা 
রুন্বিরে।ন কতও। ০, ₹ বেল লাম,-এ ৪ । বব, 
বৃদ্ধ কা: 2158 ক্র জ়্ভূ৬ হইয়া অজিল। তিনি আর 
বনিংত প:..,লন নাঁ। ৬,২:.:০, ০৮৮ তি ১ এজল জিন । 
' ভূংগৃজ্ 5১ এত এইদএ এ এ না : এ্। বলি,লন- 
“বেশ থা 1-তাদ 41 1-এ রা রিচা অতৃশোঁকেই 
হু্দীন! ওরূপ (খলাছেন । তাল, হুদিন যেতে দিন ১ ছাদিন পরে হু্গী- 


ভব: আধা ধন য 1-. মে জন্য চ্ি। কি? ঙ দিন পরেই কুষধীলা 
আরোথ,লাড় কোর্সেন'। আমি রাজ্‌-বৈটকে এখনি সংবাঁদ পাঁঠাচ্ছি। 
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৯৬ অতিথিংও ভূপতি। 


আজ থেকেই সুশীলার জুচিকি-দা চোলুবে ।-দে জন্ত, চিন্ত! কি? 
আপাঁম স্থির ছোন।” 

এই বলিয়! রাজ ভূপেন্দ্রনারায়ণ 7 উদ্দেশে তৎক্ষণাৎ 
দেওয়ান দোলগোবিন্দকে পাঠাইয়া দিলেন। 
: ব্াধাকান্ত রায় কহিলেন,__“আর এক কথা ।__দেই কথাই আপনা- 
কেই আমার বন্বার উদ্দেশ্ত। সেই কথা! বলবার জন্তই আমি ভাবছি ।--+ 

ব্যস্ত হুইয়। ভূপেক্দ্রনারায়ণ কছিলেন,-_-“বন্দুম্‌।- অনুমতি ককন।” 

“আপনি ধৌথ হয় জানেন, সুশীল! বঙ্কিমকে ভালবাসে ।--প্র(ণের 
সক্িতই ভালবানে | নেই বস্িমচজ্ঞ এখন কয়া ১ হয় ত বিচারে তার 
ক্ীসাঁও ছোতে পারে 1” ॥ 

রাধাকান্ত রায়ের কথ! শেষ হইতে না হইতে টিসি বলিয়া 
উঠিলেন,_“অবশ্য হবে। খুন কোরেছে,_ফীদী হবে না? অবশ্থ হবে!” 

“মেই জন্যই ভাঁবন1।”_রাধাকান্তরায় কহিজেন,_“দেই জন্য 
“াঁধনা । আমি ধাত্রীর মুখে আজ প্রাতে শুনিছি, সুশীলা সমস্ত রাত্রি 
কবল বস্কিমের ভাবনাই ভেবেছে। সুশীল! বন্কিমের প্রতি বাল্যকাল 
ছোতেই অন্নুরাশিণী | আমার বরদার অপৈক্ষা সুশীল 'ব্ষিমকে বালা- 
কাল ছোতেই অধিক ভালবাসে । বঙ্ষিমের ফাসি হোলে, কি, তার অন্ত . 
কোন একট। ভাল-মন্দ হোলে, সুশীল আর প্রাণে, বাচবে না । বর- 
দাকে ত হারিয়েছি ;-আবার কি সুশীলাকেও--” 

এইব।র বৃদ্ধের ছুই গণ্ড বহিয়া প্রবল অশ্রজল গড়াইল । বৃদ্ধ আর 
বলিতে পারিলেন না। উত্তরীয় বস্ত্রে মুখ আচ্ছাদন করিয়া রাধাকাস্ত 
রায় নিঃশব্দে রোদূন করিতে লাগিলেন। তাহার হৃদয় ফাটিয়া যাইবার 
উপক্রম হুইল । 

বাজ! ভূপেজ্্রনারায়ণ কহিলেন,--“সে জন্য আপনার চিন্তা নাই। 
বঙ্িমচন্্র এখনে ভ'বিচারালয়ের হত্তে জমর্পিত হয় নাই। আমরাই 
তাকে সন্দেহ' কোরে বন্দী কোরেছি।- দেই যে একাত্স, কোরেছে, 
তারো ত: কোন. বিশ প্রমাণ নাই।, আমরা অনায়াসে এই ঘণ্ডেই 
তাকে ঘুক্জ কোরে'দিতে পানি ।, প্রচার কোরে দিলেই হযে যে, জ্লামা- 


সগডদশ প্রসঙ্গ । ১২৭ 


দের সন্দেহ অমূলক 7 বক্ষিমচজ্ নির্দোধ ।-- অথবা, কোনরূপে আমরা 
কাঁরাগৃছ হইতে তাহার পলায়নেরও সাহাধ্য কোর্তে পারি। সে বাংল! 
হইতে পলাইয়া অন্তদেশৈ শিয়া অনুয়াসে আপনি পরিশ্রম করিয়। 
নিজের জীবিকা উগার্জন কোর্তে পার্কে । বাংলার সবার ভিতর ন 
থাকিলেই হইবে ।--” 

“সেটা আমার ইচ্ছ! নয়।”-রাধাকান্ত রায় কহিলেন,_-“সেটী 

আমার ইচ্ছা! নয়। সেটী আমি ভাল বুঝি না। ধর্টের বিচারে তাছার 
য। হবে, তাই প্রমাণ্য ; তাই হণ করা উচিত। যথার্থ 'ধিচারে বক্ষিম 
নির্দদেষ হয়, মুক্তি পাবে ১-যথা ইচ্ছ! ষাবে।-_ দোষী হয়, রাজবিচাষ্র 
যে দণ্ড হয়, তাই তাকে গ্রহণ কোর্তে হবে।' 'তাহাতে যদি রক্িঘের . 
প্রাণদণ্ডেরি আজ্ঞা হয়,_সে কারণে বন্ষিমের শোকে আমার কন্তা 
যদি প্রাণই পরিত্যাগ করে, তাতেও আঁষার কিছুমাত্র ছুঃখ বা! ক্ষতি" 
নাই। ধর্দর বিচারে- আইনের বিচারে যা হবে£ তাই আমার শিরো-' 
থা্য । ধর্মকে উপেক্ষা কোরে অনিত্য আত্ম-সুখের জন্য আমি পরকাল 
ঘোর নরকে নিপতিত ছোতে ইচ্ছ। করি না। অধিক কি, আমি এতদুর 
পথ্যন্ত সক্কপ্প কোরেছি,ষে, অন্যই সুরক্গপুরের রাজ-দরবারে আমার 
পুজ্ের নিকন্দেশ সংবাদ পাঠাব | বক্ষিমচন্দ্রের প্রতি যে, তাহার হত্যা- 
কাণ্ডের অন্দেহ জৌম্মেছে, তাও লিখে পাঠাব । শীঘ্রই এ বিষয়ের যা 
হয় একটা চূড়ান্ত বিচারের জন্ত প্রার্থনা কোর্ক্বো । ,এ বিষয়ের উদদীন 
হোয়ে থাকতে কিন্ব! ক্ষণকাঁল বৃথা! অতিপাত কোর্তে আমার কিছুমাত্র 
ইচ্ছা নাই। শীঘ্র শীত্র ষাতে এর একটা নিষ্পত্তি হয়, এই আমার 
বাসন | এক্ষণে উপস্থিত বিষয়ে আপনার কি অভিপ্রায়, তাই আমাকে 
বরুন।” 

"রাজা ছৃপেন্দ্রনারীয়ণ কিঞ্চিতকাল রি চিন্তা কুরিলেন | চিন্তা! করিয়া 
বলিলেন, _“অুরঙ্গপুরে আপনি এই দণ্ডেই লোক গ্রেরণ ককন। কিন্ত, 
বিবাছের সম্বন্ধে আমার আর একটা কথ! আছে--” 

ৃ “অহৃমাতি ককন ৮ | 
আমি আপনার সুখীলার মহিত একথার সাক্ষাৎ কোর্তে চাই ॥ 


১২৮ আতিথ ও তপতি । 


সুশীল যদি ধ্বইচছুং নআ' কে ীণিদন কের চান, ভালই ; ১ নতুবা, 
এ বিব:,ধ্য অস্ত জনি আপনাঁকে “আর কখন কোন উপ এথ কোর্বো 
না ;-অ.পন/ন পাত বেন অংশ বিরস্তও হব না। অ'র আদাবের 
ন্ধু্বও, ভছ'নে কখন নন 511৮ ৃ 
র'জ। ভুপজ্দখেন এ কথান ফাযাস্ত রায় কিছু, অন্তষ্ট 


বত স্খং » এন) রি 


সপ ই ৮ ০ শপ (কাশ এ চে 2. পদ 1 ০ ॥ 
“আপনে যেন ১ হজ ক» ভেননে মহা সি,ই দোলাতন | হশী- 


লার দিত এই দ২ ১ ক/স,ঈ আংক্ষাৎ শেন চলুন। খুশীলা যাব 
ইচ্ছা পুর্ববক অ।শান।ত ক ক বানলাগ দান করে টি ট.১) ৩.৬ রি বু কিছু- 
য্নাত্র আপাত ন. 3 | অ? পনি নুন তবে, জ". : সছিত-- 
রি লিনা ব তক্াদ হ্বাজা ভূন, এক সাভিকাহ!র 
'লইয়! তীলন টি টঠ 1 করিলেন। 
শপ উও |] সুণীল: | গৃ ৬) হি রা £:০, জেন, ব্য: দশ 
শত বন নি ». উপ শনাক্ত । অজজআ- 
গুংহিভ ন.এতত তালা শব পিআর তগ,১ 5 সমস্ত ভিজিয়া 
গণি. ৮৮ কম শখ . এটা শব তিল উপতেণন 
কত্রিরা উহ | তত টে কন্ধ, : গিতং ৬4 এ] বত, ভ'দৃণী | 
অবস্থা অব1কন :«.৬ একটী স্গভী দীর্ঘ, বল ৮৬, ৭ ককিনিন। 
'পিত। ও ভূ). নেগৃকযো সমান ধন শে শী জুীত। অত 
কউ হার ২০ দক; উচ৩. উঠা এন! | হ...1 ওঠিয়া লমস্ত্রমে 
কা রা পদ. ইল | ঝংিন্তত মর ফিচত৮ক এয 
কক্ষ-বহর্ভ, শো হা জ্ত ঈ'ত কতেতখ্ন। কমলা অন্র-নিজশ 
বুঝিতে পনি! টাটা ₹ইতে শিক্ক"স্ত ঘখস। চলিরা গেল। ভখন 
রাখাকান্ত রায় বন্ধ: খল ব::..এ| খিলেন,এখা ! কাজা অপি 
াছেন ভে, ছিভ জ.হ৭ ৫৭1 ইনি তৌ'5.ক কি কথা জিক্াসা 
করবেন। ভুমি'অকদ,ট ই অধ কথ, বত কও। ভেনায় যেমন 
ইচ্ছ) মেইমত উত্তর্এ্বান করিও । ত;তে কিছুমান ছু ঠা ন্ষিত হইও 
ন।-আফি আমিতেছি ঠা 


অপগ্ুদ্শ প্রন 1 ১২৯. 


| এই বলিয়! ্বাধাকাস্ত রায় রাজা সুপেজ্নারারণ গু হদীলাকে 
কক্ষমধ্যে- গ্বাধীনভাবে। 'কথোপকথন, করিতে অবদর প্রদান করিয়া 
কাধ্যান্তরে চলিয়া, গেলেন। কমলাওঅন্ত-কক্ষে কার্ধযান্তরে নিযুক্ত 
রছিল। কিন্ত তাহার প্রাণ পড়িয়! রহিল সুশীলার নিকট | 
&১০১১০১০ ১০১ ১০] ডক ৯৭ ধ%% 

|... ফেক ১৬ কক ' ঝরা ১০০৪ 

প্রায় অর্ধঘন্ট। পরে রাধাকান্ত রায় কন্যার কক্ষে পুনবর্্ধার প্রত্যা- 
গমন করিলেন। আসিয়া দেখিলেন, ব্লাজা ও সুশীলার কথোপকঠান 
শেষ হইয়াছে । রাজ ভূপেজ্ঞনারায়ণ হান্যমুষে, নুণীলার নিকট হইতে, 
বিদায় গ্রহণ করিতেছেন। তুশীল! সহাস্যমুখে ভহাঁকে বিদায়.দিতে- 
ছেন। রাধাকান্ত বায় দেখিয়াই বুঝিলেন. যে, কন্তার মত ফিরিয়াছে? 
তখন তিনি ধীরে ঘাঁরে কন্যাকে সম্বোধন করিয়া' জিজ্ঞাসা করিলেন," 

কেমন ম।, বাজ! ভূপেক্দ্রনায়ায়ণকে বিবাছ কোর্তে আর তোমার স্টেম . 
আপত্তি নাই ৭” 

সুশীল অমনি সলজ্জে মস্তক অবনত করিলেন। 

পিতা বুঝিলেন যে, কোন কৌশলে আজ ধূর্ত ভূপেজ্নারারণ সাহার 
কন্ঠাকে উপস্থিত বিবাহ-প্রস্তাবে সম্মতা করাইয়াছে। যাহা ছউক, কন্যার 
বখন অভিমতি হইয়াছে, তখন আর তছার সে বিষুয়ে দ্বিকক্তি করিবার 
কোন প্রয়োজন বা অধিকার দেখিলেন না । 

অনন্তর রাজা ভূপেজ্জনারায়ণের ছস্ত ধারণপুর্বক তিনি সে কক্ষ 
পরিত্যাগ করিলেন। 

. সই, দিনই সুর্পুরের রাজ-দরবারে বরদাকান্তের হত্যাঁপরাথে 
বরস্তে মামে $কখানি অভিযোগ-পত্র প্রেরিতৃ. হুইল । রাজা 
তুপেজনারায়ণ ্য়ং স্বহত্তে পত্রখানি লিখিয়! এক জন বিশ্বাসী ভ্রুত- 
খা ফুতকে পাঠাইয়াদিলেন। 


ঘর 
গার হারার হার , 


অফীরশ এস | 


স্হাপইপলািতিকা এপ পা 


কালিছুর্গ। 

আনন্দছ্র্ধ হইতে প্রায় চার ক্রোশ পূর্ব-দক্ষিণে আনন্দ-গিরি- 
খ্রেণীর অন্যতম শূঙ্গের উপরিভাগে দৃঢ়রক্ষিত 'আর এক প্রকাণ্ড হূর্গ 
লক্ষিত হুয়। “বিষম পার্কাতাতূমির উপরে দ্ঘভাঁব-শিল্পির ম্বহস্তেই যেন 

নেই ছূর্গ-প্রাকার' ছুদূঢরূপে শ্বতঃই বিনির্তিত হইয়াছে। কোন যহুষ্য- 
হস্তে কৃত্রিম উপকরণে এ ছূর্গের যেন কোন অংশই সংস্কৃত নহে। হুর্গ- 
'প্রবেশের হরারোহ পথ পর্বত কাটিয়া এরূপ ভাবে প্রস্তুত করা হইয়াছে 

যে, সামান্য ছয়জন-মাত্র অস্ত্রধারী সেই পথে দণ্ডীয়ধান থাকিয়া শত- 
সহত্র দশন্ত্-আক্রমণকারীর হস্ত হইতে এই হুর্গকে 'অবলীলাক্রমে রক্ষা 
করিতে পারে । 

, ছুর্গের বহির্তাগের ম্তায় ছর্গের আভ্যন্তরিক দৃশ্যও কাকি ভয়ঙ্কর ! 
বাসগৃন, বিলাসগৃহ, প্রতীক্ষাগৃহ, অস্ত্রগৃহ, উপাসনাগৃহ--সকলগুলিই 
যেন, এক-একটী ভীষণ কারা ;--কিঘ্বা, পর্ধতের এক-একটা গভীরতম 
গুহা! | তবে প্রত্যেক গর ছাদ আছে;- প্রবেশের ধার আছে; ঘারে 
কবাট আছে;- আলোক ও বায়ু সঞ্চালনের জন্ব প্রত্যেক গৃহের 
ছাদের দিকে হুই-তিনটী করিয়। গবাক্ষও আছে। পর্ধতের উপর দিয়া 
হর্গ-প্রধেশের একটার অধিক পথ নাই ;--তাহাও এত অগ্রশত্ত ষে 
তাহাতে ছুই জনের অধিক অশ্বারোহী একসঙ্গে পার্্াপার্্ি গমন করিতে 
পারে না। 

এই 'পার্ধ্ড়্য ছুর্গেই মহ্থাবাঁর সর্দারের ডাঁকাইতের আড্ডা । এই 

হর্গেই তাহার দলবল নাস করে। মহাবীরের দল পরায় টুইশভ'লোক। 
কেস ্টীল, কেছ ওভাল, কেছ পোদ, কেছ গ্যরো ।-মছাধীর ও 
রগবীর নিজে জাতিতে ভীল। মহাবীরের আর একটা নাম ছিল রামু । 
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অনেকে তাহাকে ভীলরাজও বলিত। রি রামু বা মাবায়ের গ্রকৃত- 
পক্ষে ডাকাইতি কর! ব্যবস! ছিল না। তবে বাহার উপরে কোন কারণে 
বখন বিরক্ত হইত,-যাহীর প্রতি একবার বিদ্বেষ-বুদ্ধি জঙ্মিত, প্রাগাস্ত 
পণ করিয়া তার উচ্ছেদসাধনে কৃতসন্বপ্প হুইত। নতুরা, প্রকাশ্য: 
রাহাজানী করিয়া, কিন্ব! অকারণে কোন নিরপরাধী গৃহস্ছের দর্বন্থ লুষ্ঠন 
করিয়া অর্থকৌষ পূর্ণ কব! তাহার জীবনের উদ্দেশ্ঠ ছিল না ।-_রামু এবং 
তাহার নম্প্রদায় একান্ত শক্তিভক্ত ছিল।- তাদের হুর্গে মধ্যে পর্ব্ব- 
তের এক গভীর গহ্বরে আদ্যাশক্তি কল্লিকার এক পাধাণমস্সী প্রর্তি- 
মর্তিও প্রতিষ্ঠিত ছিল।- রামু নিজে প্রত্যহ আপন অভি দেবতার 
যথাবিধি পুজা করিত। | 

এই ছুর্গস্থিত একটা ক্ষুত্র গৃহে আমাদের উন্মাদিনী গত রাত্রি হইতে, 
আজিয়া বান করিতেছে। অর্দারের আদেশে দস্থ্যদলের সকলেই' 
তাহাকে মান্ঠ' করিতেছে। মধ্যান্ত অতীত হইতে না হইতে একজন দন্থা- 
অন্নচর আনিয়া নে,গৃহেই তাহার জন্য রন্ধনাদির উদ্যোগ করিয়। দিয়া 
গেল। অদ্ভুত-প্লকৃতির পাগলিনী বহুদিনের পর স্বহস্তে রন্ধন করিয়া 
সুপ জুম্থাছু অম-বান ভোজন করিল ।-পাগলিনী এতদিন কেবল 
অবন্ত্ব-সুলভ বক্ষে ফল-মূল ক্ষণ করিয়াই কালহরণ করিত। 

দস্াুর্গে অন্য কোন রমণী ছিল না ।-রামু ক্রি! রণবীর কেহ এ 
এ পর্যন্ত বিবাহ করে নাই। রামু পালি ও উর্দ.ভুষা এবং তখনকার 
প্রচলিত বাংলাভাষাও কিছু কিছু জাণিত।--এরপ শুনিতে পাওয়া 
যায় যে, রামু প্রথম অবস্থায় বাজ-সবকারে একজন সৈনিকের কর্ম 
করিত; 'পরে নিজে দলবল সংগ্রহ করিয়! স্বাধীনভাবে প্রায় চব্বিশ 
বথ্মার এই ছুর্গে বাম.করিতেছে।-তাহার নিজ জাতির প্রতি তাহার 
বিজাতীয় ঘ্বণ। ছিল । এই কারণে সে, কিন্বা তাহার কনিষ্ঠ সহোদর 
কেছই এ পর্ধ্যস্ত। বিবাহ করে নাই ।--প্বজজাতির ঘরে যাহার কন্ত! জুটি 
না, বিজাতির (£মন কে'আছে যে, তাহাকে-সহজে *কন্কাদান করিতে 
বাইবে ? 

পাখলিনী রন্ধন ফরিয়। আহার করিল। ত্যাহীরান্তে একান্তে উপ- 


১৩৯ * কালিহুর্গ। 
বেশন করিয়া গতরাত্রের সমন্ড ঘটনা ভাবিতে আরস্ত করিল ।--সেই 
বনমধ্যস্থিত ল্মাধিস্তত্ত ;-সমাধিস্তস্তের সোপানোপবিষ সেই নিশা- 
চারী ;-তাহার নেই কথ! ১-*পগিলিনী তাহাকে চিনিতে পারল, 
'পাখলিনী তাহাকে তাহার নাম বলিয়া দিল ;-কিন্তু, দে পাঁগলিনীকে 
চিনিতে পারিল ন! ;পাঞগলিনী তাছাকে তীব্র কর্কশ সম্ভাযণে অন্ো- 
ধন করিল ;--তাহাঁকে মহাঁপাঁপী বলিয়! ভাকিল ;--তাহার পর গীত- 
বাসাৰৃত দেইম্মপার্ধিব মুর্তি; -প্রান্তর পর্যাস্তও সেই মূর্তির অহসরণ ; 
অিস্মাৎ তাহার অন্তর্ধযান $-প্রন্তব-পতিত অটচতন্ত রামুসর্দারের নহিত্ত 
আক্ষাৎ্_ ইষধস্বাণে তাহার চৈতন্চদম্পীদ্নকরণ)--পরে তাহার সহিত 
তাহাদের হুগমধ্যে আগমন।-এই পর্য/ন্ত এক-একটী করিয়া চিন্তপুর্বক 
শাগলিনী আপনা আপনি বলিয়া উঠিল,-“আমি এখানে আদিলাম 
'কেন? ভাল খাইব, ভাল পরিব, জুখে থাকিব বলিয়।? _নাঁ, না, আমার 
. জীবন যে, বনে বনে, রৌদ্র-র্ডিতে, উদ্াদের বেশে অধদান-করিব বলিয়া 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছি ,_ আম ষে ভগবানের নামে আস্মোথ্নর্গ করি- 
য়াছি »-আমার জীবনে যে, আর কোন্‌ জাধ-বানা নাই ।--যে দিন 
তগবান যা মাপাইবেন, তাহাতেই যে আমি জীঁবনধারণ করিব -.জুখ- 
তোগে আমার প্রয়োজন কি?_সুখভোগ করিবার ভন ত আমি জগ্ম- 
এ্রন্ধণ কবি নাই; )-তবে আমাব এ নিগ্রছ কেন ?--৮ 
বলিতে বলিতে উদ্মাদিনী উঠিরা দাড়।ইল এবং সে কক্ষ পরিত্যাগ- 

পুর্ধ্বক দোপানাবলির সাহাধ্য ক্রমে প্রথমতলে নামিয়া আদিল । দস্যু 
হেরি জন্যুখ-মছলের প্রথমতলে অবরোহণ করিয়া দোপান-দ্বারের এক 
পার্থে দাড়ায়! পাগলিনী একবার চতুর্দিক চাহিয়া ভাবিল কোন দিক 
দিয়া বহির্গত হইবে । কারণ, নোপাদঘ্ারের নিকুটে আবিয়। নে ছুই 
দিকে ছুইটী পথ দেখিতে পাইল। একটা পথ দক্ষিণ দিকে গিয়াছে এবং 
অপরটী বামদিকে কিয়ন্দ র গিয়া অন্ত একটা গহ্বরদ'রের লহিত মিলিত 
হইয়াছে। 

পাগলিনী সা পাঁচ ভারিয়া নেই বাম দিকের, পথ রিয়া চলিল। 
এবং, ফিয়্ধ র যাইয়াই দেই গহ্বর দ্বারে আনিয়া উপস্থিত' হইল । পাগ- 
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লিনী দেখিল, গহ্বত়-ার অদ্ধ উন্মুক্ত এবং তাহার মধ্যে নিষ্নদেশে অব- 
রোহুণ করিবার জন্য প্রস্তর'নিশ্দিত একটা লোপানাশ্রেণীও রহিয়াছে। 

কৌতৃহলেন্ন বশবর্ঠিনী হইয়া! উন্মাদিনী বেই সোপানশ্রেন 'অবলবন্বন 
করিয়া নিযনদেশে অবরোহণ করিতে আরস্ত করিল । কয়েকটীমাত্র সোপান 
অতিক্রম করিয়াছে, এমন সময় সে শুনিতে পাইল গহ্বরের নিম্নদেশে ছুই 
ব্যক্তির যেন অত্যন্ত বাদাঙ্বাদ চলিয়াছে । একজন যেন তীব্রকণ্ঠে জোব্রে 
জোরে আর একজনকে শাসাইয় শাসাইয়। কি বলিতেছে ।- রধণী আর 
নামিল ন1।- সেই স্থানেই্ুদ্বশ্বানে দীড়াইুয়া তাহাদের সেই কথোপ-. 
কথন শুনিতে লাঁগিল।--পাগলিনী ক্ছই একটা কথ। যাহ শুনিতে 
পাইল, তাহাঁতে তাহার কৌতূহল আরে! বাড়িয়া উঠিল"।__কিয়তক্ষণ 
পরে সে শুনিল, ঝন-ঝন-শব্দে সজোরে দ্বার বন্ধ করিয়া কে যেন ভ্রতপনে 
উপরে উঠিতে আরম্ভ করিল। তখন পাগলিনী আর সেখানে অবস্থান 
করা অবৈধ বিবেচনা করিয়া, তরিতপদে দক্ষিণ দিকের পথে আসিয়া 
পথের পার্খে নেই 'সোপানাবলীর অস্তারলে লুকাইল। ' কিয়ৎক্ষণ 
পয়ে দেখিল, বাহুসর্দার গহ্ধরস্থ সেই সোপান হইতে উখিত 
হইয়। বোপান-দ্বারে চাবি" বন্ধ করিল এবং গহ্বরের বাহিরে আসিয়া 
গহ্বরদ্ধারও পুনর্বণার রুদ্ধ করিয়! দ্রুতপদে ছুর্গবাহিরে চলিয়। গেল। 
রমনী দেখিয়া বুঝিল, দন্থ্যছুর্ে নিশ্চয়ই কোন কয়েদী, আছে।__দস্থ্যর] 
নিশ্চয়ই কাহাকে ধরিয়। আনিয়। বন্দী করিয়। রাখিয়াছে। 

রামুর প্রস্থানের কিন্নৎক্ষণ পরে পাগলিনী গুপরস্থান হইতে ধহিগগত 
হইয়া ধীরে ধীরে একেবারে ছুর্গবারে আদিয়! উপস্থিত হইল ।-_ছুর্গদারে 
ভজনলাল, আবিরলাল এবং আর ছুইজন দস্ত্য-অনুচর উপবেশন করিয়+- 
ছি্ব।-_পাগলিনীকে' দ্লেখিয়া সকলেই তাহাকে এক একটা প্রণাম করিল । 
দস্থ্যদিগের মধ্যে একট! সংস্কার জন্মিয়াছিল মে, এই পাগলিনী ডাকফিনী; 
তাহয্কে.ভয়-ভক্তি-মান্ত না! করিলে, সে কোন দিন হয় ত তাহাদিগকে খাইয়! 
ফেলিবে।-_তা্ারা! আরো জানিত,_অনেকেই * মুনিত_ডাকিনীরা 
মনে করিলে, হয়কে নয় এবং নয়কে হয় করিতে পারে; ইচ্ছা করিলে 
লোকের ভাল করিয়। দিতে পায়ে $--আঁবার কাহারও উপরে ক্রোধ হইলে 
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তাহার সর্বনাশও করিতে নী এই অস্ধবিশ্বাসের বশবর্ভা হইয়া 
দস্থ্যর। নকলেই পাগলিনীকে ভয় করিত ।*-বিশেষতঃ, আবিরলালের 
ভর়টা কিছু অধিক ছিল ।--€স 'পাগলিনীকে দেবিবামাত্র গলবস্ত্রে ভূমি 
হইয়া প্রণাম করত, শশব্যস্তে ছুই হন্তে তাহার পদধুলি গ্রহ 
করিল। পাগলিনী মনে কি করিণ, হাসিল কি শ'পিল,_-তাহা আমর! 
ঠিক. বলিতে পারি না;-_কিন্তু, সুখে আবিরলালকে অচিরে রাঁজপদে 
প্রতিষিত হ্ুইবার কামনায় অনেক আশীর্বাদ করিল । 
|. পাগলিনী যখন ছুর্সদবারে এই দস্থ্য-কয়েকজনের নিকটে আসিয়া 
উপস্থিত ইইল, তখন “তাহারা কষ্কিমচন্দ্রের উপস্থিত অবস্থার আন্দোলন 
করিতেছিল।-_গত পূর্ব দিনে বক্ষিমচন্দ্র যে, হত্যা-অপরাধে অভিযুক্ত 
হইয়! কারাবন্ধ হইয়াছেন, পাগলিনী তাহার কিছুই জানিত ন1 ।--্ুতরা, 
দষ্ত্য-অনুচরগণের মুখে সেই কথা শ্রবণ করিয়া তাহার অন্তঃকরণ 
সহনা ব্যাকুল হইয়া উঠিল ।__সবিস্ময়ে সকৌতৃহলৈ পাগলিনী 
জিজ্ঞাস! করিল ;--4তোমর। কি রোল্ছিলে ?” 

আবিরলাল রুহিল,_“আমার হাত থেকে নুশীলাকে যে কেড়ে 
.নিয়ে পালিয়ে যায়, দেই বষ্কিম না কি রাধাকাস্ত রায়ের ব্যাটাকে 
কেটে ফেলেছে ।--তাই, সে এখন কয়েদ হয়েছে, এর পর বিচার 
ভবে ;_বিচার হোলে ঠিক ফীসী হবে ।” 

প11-এ কথী কোথা শুন্লে? 

আঁ। _আমাদের,নর্দার কাল রাতে গী থেকে মব শুনে এসেছে। 

প1।--বঙ্কিম বরদাকাস্তকে কেন খুন কলেন ? 

আ।-কাল বিকালে সুশীলার সঙ্গে বঙ্কিম বনের দ্দিকে বেড়চ্ছিলো-_ 

পা1--সে ত আমিও দেখেছি। 

আ]।-_তার "্পর, হঠাৎ সেই খানে বরদ1! এলো! । বয়দ! এসেই 
বঙ্কিমকে খুব 'গালাগানি কোর্ডে লাগলো ।-বিষ্কিমকে নাকি কাদার 
বাপ কুড়িয়ে পেন মান্য করে---- 
_ পাগলিলী মমে মনে সহুসা চমক্িত হইয়া উঠল।-াবিলালেন 
প্রথায় বাধ। দিয়! দবিল্মঢয় জিজ্ঞাস] করিল" 
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“বঙ্কিমচন্্রকে রাধাকাস্ত বায় কুড়িয়ে পান?-ক রূপে ত1 
জান কি ?” 

আ1।--আমি আর জানি নী?__যেখাঁওন যা হবে;-এই বাংল? 
মুলুকে যেখানে যা ঘোট্বে-_ আমাদের সন্দারের কাছে তার সব সদ্ধাম 
আগে আস্বে। তবে আর আমর রোযেছি কেন ?+__-- 

প1।- কি রূপে কুড়িযে পান? 

অ]।-_-রাধাকান্ত রাষের বিষের বৌভাতের দিন বার্জে' ভাভ|ব- 
ঘরের ভেতর,_-কে তাঁ, কে জানে-_ছুমাঁসেক একটা ছেলে ফেলে পালা । : 
নেই ছেলেটাকে রাধাকান্ত রাঁয় কুড়িখে পেষে ধাহ্ুষ কবে ;_সেই 
ছোঁড়াই এ বস্ধিম । 

পা।- রাধাকাস্ত রাষের আদ বাড়ী কোথায? 

অ1।-_-শঙ্করপুরে,বুড় নদীর ধারে।-মন্ত বাড়ী।_ও যে সেই 
খানকার রাজা! বোল্লে হয । 

“শঙ্কর-পুরে 1--বড় নদীর ধাবে!_-” বিল্মযের সহিত- উদ্বেগেৰ 
সহিত পাঁগলিনী এই ছ্ই্টী বাক্য “উচ্চারণ করিয়া] কিষত্ক্ষণ কি ভাবিয! 
একটী গভীর , দীঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিল। তাহার সর্ববাঙ্গ যেন 
সহসা বিকম্পিত হইযা উঠিল।--তাহার মর্স্থানে অকম্মাণ্থ কে 
ধেন সুচী বিদ্ধ করিয। দ্িল।--কি যেন অতীত-স্বত্ির তীব্র-দংশনে, 
ত'হার উন্মাদ-হদয ব্যথিত হইয়া পড়িল। পাঁগলিনীর চক্ষে ছুই 
বিন্দু বারিধারা ও দেখ দিল। 

আবিরলাল উন্বার্দিনীর এই রূপ আকশ্মিক ভাবাস্তর দেখিষ। শশ- 
বাস্তে তাহার কারণ জিজ্ঞাস করিল ৷” কিন্ত, পাগলিনী তৎক্ষণাৎ আল্ম- 

ইয্ষ করিয়;--তদনীত্তস্স মনোভাষ গোপন করিয়া বলিল-_-“চৃক্ষে 
কি একটা পড়িল। না, না৮-সেরে গেছে ।--ও কিছু নয। তুমি 
যা বোল্ছিলে তাই বল * 

আ।-- + শোন 1-£বরদা! বঙ্কিমকে আপনার বৈনের সঙ্গে আস- 
নাই কোর্তে দেখে রেগে একেবারে আগুণ । , বস্ধিমকে কত গাল দিলে! 
বোনকে বোকে-বকে বাড়ী পাঠিয়ে দিলে ।--তার প্রর, বঙ্কিমকে কত কি 
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॥ বোলতে বৌল্তে ছুজনে নদীর দিকে চোলে গেল ।--প্রায় ছু-ঘণ্টা 
পরে বঙ্কিম একলা রাজবাড়ীতে ফিরে এল'।--বষ্কিম যখন ফিরে এল" 
তখন তারগায়ে কাপড়ে ঠাই ঠণই কাদার-_রজের দাগ ।_.খাপখানা 
খালি-তলোয়ারখাঁনা তা থেকে কোথায় পড়ে গেছে ;-বাড়ীর লোকে 
জিজ্ঞাস কোর্তে, নে কিছু বোল্‌তে পাল্লে না;--কেবল আমতা আম্তা 
কোর্ভে লাগলে! ।--খানিক পরে একট চাষ!, একখানা রক্তমাখা! ডগ1- 
ভাঙ্গা! তলোয়ার নদীর ধারে কুড়িয়ে পেয়ে রাজবাটীতে এনে দেয়। 
. এদিকে খাবার সমর বরদাকে নী দেখতে পেয়ে সকলেই ব্যতিব্যস্ত হয়ে 
পোড়েছে। তার গ্পর, বপ্কিমের সঙ্গে বনের পথে বরদার য' 
যা হোয়েছিল সে সমস্ত শুনে,_আর বঙ্কিমের দেই রকম রক্তমাখ! 
কাপড় এবং চাষার কাছে বঙ্কিয়ের নেই ভাঙ্গা! তলোয়ার ;__চাষাট! 
আরো! বোল্লে যে, নদ্দীর ধারে একগঞ্গী, রক্ত জমে ররৈছে; 
আবার ঠিক তারপর-_ঠিক সেই সময়, আর একজন জেলে এসে বরদার 
মাথার রক্তমাখা টুপি-নদীর জলে ভেবে ঘাচ্ছিল,-এনে দিতে 
সকলেই ঠিক কোল্লে, বঙ্কিম বরদণকে থন কোরে নদীর জলে 
ভানিয়ে দিয়েছে।-_তাই বঙ্কিমকে এখন রাজবাড়ীর .বয়েদখ নায় 
পুরে রেখেছে ।-রাজসরকারে লোক গেছে ;--সে লোক ফিরে এলেই 
বিচ!র হবে; বিচার হোলেই ফাঁসী । 

আবিরলালেরু মুখে এই সমস্ত কথা শুনিয়৷ পাগলিনীর হৃদয় অত্যন্ত 
আকুল হইয়া উঠিল ।-_সে, সেস্থাঁনে আর অপেক্ষা! না করিয়। দন্্যদিগের 
যে গৃহে সে গত রাত্রি অতিবাহিত করিয়াছিল, ধীরে ধীরে সেই গৃহে 
ফিরিয়া! াপিবার মনস্থ করিল) কিন্ত, যে পথে আদিলে 'সেই গৃহে 
আু যায়, সে পথে ন। আসিয়! ভ্রমক্রমে অন্যপত্ণ অবলম্বন, করায় ক্রমে 
দন্যদিগেরর রপ্ধনশালার দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইল ।--রহ্ধন- 
গৃহের দ্বাক্কে আপিয়া পাঁগলিনী শুনিল, ভিতর হইতে কে একজন 

“রে হাবাঁতে, ভাঙ্গা তলোয়ার কি আর রেধে খায় ?” 

এই কথা গুনিবায়াত্র পাগলিনী ঘারের এক" পার্থে আদিয়। গোপন 
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ভাবে দীড়াইল। দ্বিতীয় ব্যক্তি কহিল, "দেখ না, লুযুন্দি, এযে টেনে 
বার করা যায় না।” ও 

প্রথম বক্তা বলিল-_ 

“বড় বড় বানরের বড় বড় পেট। 
লঙ্কা ডিঙ্কৃতে হোলে মুগ্ড হয় হেট ॥ 

খালি খেতে জান ?” 

এই বলিয়া! নেই ব্যক্তি একটা অন্্র-নিহত বন্-বরাহের কষ্ঠদ্েশ হ হইতে 
একখান! প্রকাণ্ড তরবারির ভগ্ন শীর্দেশ বলপূর্বক বাহির করিয়। 
বারের বাহিরের দ্দিকে ছুড়িয়। ফেলিয়া দিন ।_-ভ্-তরবারির,অগ্রভাগ 
সন্দর্শনে পাগলিনী" এক অতভূত-পূর্ব ' কৌতুহলের বশরর্ভিনী হইয়া 
সেই খানি তৎক্ষণাৎ উঠাইয়া৷ লইয়া ,সযত্বে নঙ্গোপনে আপনার 
বন্ধল-পরিচ্ছদের মধ্যে রাখিয়া দিল এবং সেস্থান হইতে পুনর্ববার 
ছু্দ্বারের অভিমুখে ধিঃরিল ৷ পাগলিনী ফিরিয়া আসিতেছে, ইতিমধ্যে 
পথে রামু-সর্দারের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল ।-_পাগলিনীকে দেখিয়। 
রামু সহান্তে বলিল,“কেমন পাগলি মা! তোর কোন কষ্ট 
হয়নি ত ?---” 

প11-_না, বাবা, আমার আবার কষ্ট কি? আইীর্বাদ করি তুই 
রাজ হ। 

রা।-তোর আশীর্বাদদে তাই আমরা নী এদ্দিগে কোথা 
গিছলি, মা? 

পা।--আমি তোদের ঘর-কন্না দেখে বেড়াচ্ছি। 

রা।-_এ তোর ঘরবাড়ী ;--যেখানে ইচ্ছা! বেড়িয়ে বেড়ী।--কেউ 
তোকে কিছু বোল্‌্বে না। ৃ্‌ 

এই বলিয়া রামুসর্দার দুর্গদ্ধারের নিকটবর্তী হইয়া, আবিরলালকে 
নিকটে আহ্বান পূর্বক তাহার হস্তে শঙ্খলাবদ্ধ এক তাড়া চাবি 
দিয়া তাহার কর্ণে,কর্ণে কি,বলিয়া বাহির হইয়া চলিয়া গেল।--পাগলিনী 
দেখিল, দেই চাঁবি-্বাকলাই রাষু কিয়তক্ষণ পূর্বে দন্ুহুরের পাানগৃছে* 
অবতরণের সোপ্রানের দ্বার রুদ্ধ'করিয়াছিল।' 


১৩৮ . কালিছুর্গ। 


এই ঘটন সন্দর্শনে পাগধিনীর কৌতূহল আরো বৃদ্ধি পাইল।--সে 
তথন তাহার পূর্ব-নির্দিষ্ট বাসগৃহে ফিরিয়া আদিল এবং নিজ 
নির্দিষ্ট শয্যাতলে সেই ভগ্ন 'তরবারির শীর্ধখানি সহ লুকাইয়। রাখিয়। 
নেই খানে উপবেশনপূর্বক আপন মনে বঙ্ধিমূচন্দ্রের উপস্থিত অবস্থ) 
সম্বন্ধে কত কি ভাবিতে আরম্ভ করিল । 
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রাক্রি এক গ্রহর অভীত।--চল পাঠক, আনন্দ-দর্গের অন্ধকারাগৃহ- 
মধ্যে আমাদের বস্ষিমচন্দ্রকে একবার দেখিয়া আমি । 
আনন্দছূর্গের সেই ভীষণ নির্জন কারাগৃহে বন্ধিম্চন্দ একাকী পদ- 
চারণ। করিতেছেন । ভাহার হস্তদ্ধয় একত্রে বক্ষ-দংলগ্ন ৮ শতক অব- 
নত ;- অন্তঃকরণ গত অষ্ট-প্রহরের এই অভাবনীয় ' ঘটনাস্রোতের 
চিন্তাতরঙ্গে ভাবমান।_কারাগৃহের একদিগে একট মৃখ্পাত্রে জল ও 
অপর একটা পাত্রে কিঞ্চিৎ অন্পৃষ্ট ভক্ষ্য-দ্রব্য রহিয়াছে অপর 
একদিকে একটা স্বপ্ন-পরিনর তৃণশয্যা অদূরে দীপাধারে একটা 
ক্ষীণ আলোক মিট মিট. করিয়া জলিতেছে। 
কারাগৃহের দ্বার আর্গলে_শৃঙ্খলে_ভাবীতে দৃঢ়রূপে আব? 
বারের সম্মুখের দিকে ঠিক খুভাবে ছাদের নীচে বাসুনঞ্চীলনের, জঃ 
ত্রান একটমাত্র গবাক্ষ লৌহদণ্ডে সন্বদ্।-_কেহ কোন ঝ্্গ 
সেকারা হইতে যে পলায়ন করিয়া মুক্তি-লাভে করিবেন, তাহার কো: 
উপায় নাই ।__বষ্ষিমচন্ত্র অতীত ঘটনার গাচ-চিত্তাতেই নিমগ্ ১ কারা 
গৃহ হইতে পজীরন করিয়া আত্মরক্ষা, কুরিবেন, এ চিন্তার কিছুমা; 
বায়েকেক জন্যও ভাহার মণ মধ্যে উদয় হইতে পায় নাই। 
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কমে ক্রমে রাত্রি এক প্রহর,_দশ [ঁও_ঘাদশ দণ্ড অভীত হইল । 
এমন সময়ে বঙ্কিমচন্দ্র অকন্মাৎ তাহার কারাগৃহের দিকে কাহার পদশব্দ 
শুনিতে পাইলেন ।-তাহার বিস্ময় বেঃধ হইল ।-_কারণ পুর্বে পাঁচ ছয় 
দু কারারক্ষক দৌলগোবিন্দ আসিয়া তাঁহাকে তোজ্য ও পানীয় দিয়া 
পে রাত্রের মতন বিদায় লইয়া চলিয়! গিয়াছে ।--রাঁজাজ্ঞায় দেল- 
গোবিন্দের প্রতি তাহার তত্বাবধারণের ভার অর্পিত হইয়াছিল । 
দোলগোবিন্দ ছুই সন্ধ্যা কেবল ছুইবার তাহার আহার যোঁগাইতে 
আনে ।-__নাাদিয়াছিল,, চলিয়া! গিয়াছে ।-তবে আবার পদ শব্দ 
কাহার? 

বঙ্কিমচন্দ্র এই রূপ ভাবিতেছেন, ইত্যবসরে তাহার কাহ্বাগৃহের , 
লৌহদ্বারের প্রকাণ্ড কপাট দুইটা ঝন্‌-ঝন্-শবে উম্মুক্ত হইল। বস্কিম- 
চন্দ্র দেখিলেন, রাজা! ভূপেন্্রনারায়ণ দেব সেই গৃহ মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন ।_তিনি' কারাগৃহে প্রবেশ করিবামাত্র কারা-দ্বার বহিদ্দিক 
হইতে পুনর্বার বদ্ধ হইয়। গেল। তাহাতেই জন্ুমান হইল যে, রাজা! 
একাকী আগমন করেন নাই। সঙ্গে অন্ত অনুচত্ধও আছে। 

রাত্রি প্রায় দ্বিতীয় প্রহরের সময়ে তাহার কারাগৃহ মধ্যে রাজা 
ভূপেন্দ্রনাক্কায়ণের আকস্মিক আগমন অবলোকন করিয়া বঙ্কিমচন্ত্ 
আশ্চর্য্যত্বিত হইলেন ;_-আশঙ্কিতও হইলেন ।--ভাবিলেন, তাহার 
অদৃষ্টে আবার বুঝি কোন নৃতন আপদ সংঘটিত হয় 

রাজ। ভূপেন্দ্রনারায়ণ গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিম! ধীরে ধীরে বন্ধিম- 
চন্্রকে সম্বোধনপূর্ব্বক মৃহুদ্বরে কহিলেন, "তুমি, বোধ হয়, এমন সময়ে 
এখানে, আমাকে দেখে আশ্চর্য্য হোতেছ ?_কিন্ত বন্ধুত্ব-ভাবেই তোমার 
কাছে আমার আস।।--শুন্লেই 'এখনি সমস্ত জান্তে পারবে 1” 

রাঁজশর কথায় আমাদের নবীন বুবার হৃদয়ে কথঞ্চিৎ আশার সঞ্চার 
হইল । যুবক দসম্রমে কহিলেন,_“আপনি যদি অনুগ্রপূর্বক আমার মুখে 
আদ্যোপান্ত মমন্ত কথ! শুনতে এসে থাকেন,--ত। হোলে,অবশ্যই আপনি 
আমার একটঈন সদর কাজ কোরেছেন।--ুগকান্‌ অবশ্যই আপ- 
নাকে এর পুরস্কার দেবেন: ৮ 
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“না, মে সব কথা এখনু আমার শোনবার কিছু মাত্র অবকাশ 
নাই।”-_বক্কিমচন্ত্রের কথায় রাজা ভূপেন্তরনারায়ণ এই উত্তর দিয়! 
পুনর্বার বলিতে লাগিলেন, 

“কিন্ত যা বোল্বোযা 'হবে,এই রানে-_এই দণ্ডে সব শেষ 
কোর্তে হবে। আমি তোমার জন্য বিচারপতি হোয়ে এখানে আসি নাই; 
তোমার বন্ধু ভাবেই এসেছি ।_িনি আমাকে একাজে তোমার জন্য 
পাঠিয়েছেন, তার নাম গুন্লেই তোমার সব বিশ্বাস হবে ।” 

রাজ! ভূপৈন্দ্রনারায়ণের শেষ কথাটি শ্রবণ, করিয়া তত বিপদে, 
তত বিষাঁদেও বঙ্কিমচন্দ্রের হুৎ-পিও যেন আনন্দে নাচিয়া উঠিল। 
.তিনি রেশ বুঝিতে পারিলেন,-_কাঁহার নাম তদ্দণ্ডে 'তাহার কর্ণ-কৃহর 
ভ্রবণ করিবে। 

'রায়-কুমারী স্ুশীলা-ন্ন্দরী আমাকে তোমার নিকটে পাঠালেন ।” 
এই বলিয়া রাজা ভূপেন্দ্রনারায়ণ বন্কিমচন্দ্রের মুখমণ্তলর প্রতি একবার 
স্থৃতীক্ষ দৃষ্টিপাত করিলেন । 

“তবে সুশীল আমাকে নির্দোষ বোলে জেনেছেন ?__, 

আহ্বার্দে উৎসাহে বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়। উঠিলেন,_“তবে, সুশীল 
আমাকে নির্দোব বোলে জেনেছেন ?-বলুন, মহারাজ, বলুন”_তিনি কি 
আমার নির্দোষিতার প্রমাণ পেয়েছেন?” 

রাজ] ভূপেত্রনারায়ণ বলিলেন,_“আসল কথা, তিনি তোমার 
মঙ্গলই কামন1 কুরন। দাড়াও, তারির হাতের পত্র আছে;-_তা 
হোলেই সব বুঝতে পারবে ।” 

অধীরভার সহিত বষ্ষিমচন্্র বলিয়া উঠিলেন,__ম্থুশীলা আমাকে 
পত্র লিখেছেন ?- আপনি নিয়ে এসেছেন? দিন, প্রভু !- দিনঃ 
বিলম্ব কোর্কেন না।” 

এই বলিয়া! উৎসাহ, আনন্দ, আগ্রহ সহকারে রর আপন 
হস্ত প্রসারণ করিলেন । 

রাজা ভূপেন্রনারীয়র নিজ অক্গবন্ত হইতে একগানি পত্রিকা 
“বাহির করিয়া বন্ধিমচন্দ্রের হন্যে সমর্পন করিলেন ।-বফিমচ্র আরগ্রহা- 
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তিশয় সহকারে তৎক্ষণাৎ পত্র খানি' উন্মোচন" করিয়া পড়িতে 
লাগিলেন। পত্রে এইরূপ লিখিতছিল 7---- : 
: প্বক্িম !__ঘটুনাচক্রে আমাদের উভয়ের সকল সন্বদ্ধ ছিন্ন কোর্ডে 
বোসেছে। আমাদের পরস্পরের প্রণয়, বোধ হয়, ভগবানের ন্সভি- 
প্রেত নহে। এক্ষণে আমি বুঝতে পেরেছি,_জেনেছি যে, 
আমার শ্রেহশীল পিতার অবাধ্য হোয়ে আমি কতদূর অগ্যায় 
কোরেছি।--সকল বিবেচনা কোরে আননা-পুরের প্বাণ্ী হোতে 
আমি ম্বীকার কৌরেছি;” সন্বত৪ হোয়েছি।--কিস্তৃ$' তথাশি 
এ জগতে তোমার বিপদ, তোমার বন্দ কখনই দেখ্তে 
পারবো না। রাজা ভূপেম্্রনারাযণ তোমাকে যে রূপ বোল্‌- 
বেন,__যে উপায় অবলম্বন কোরর্ভে আদেশ কোর্বেন,_ভাল মন্দ, 
বিবৈচনা না কোয্ে সেই কার্য করিও ।--তা হোলে নিশ্চয় বিপন্ুক্ত 
হবে।_এই' আমার অন্থরোধ ।- আমারি আথঙ্কে ; অন্থরোৌধে, 
আকিঞ্চনে রাজা তঁপেন্্রনারায়ণ এই কার্যে ব্রতী হোয়েছেন। অতএব 
তার বাকা অথ্হ্থেলী কোরো! না। আপন বিপদ--আমার মহাকষ্টের 
অকারণ কারণ হইও না।--আমায় যদি ভালবাস, তা হোলে আমার 
এই শেষ অন্গরোধ, রক্ষা কোরবে। আর ভবিষ্যতে-_ আমাদের অনুষ্ট 
ন্প্রনন্ন হোলে, যদি কথন আমাদের পরম্পরের দেখা সাক্ষাৎ হয়,,তা 
গেলে তুমিও আমাকে চিন্বে না,-আমি তোম্টুকে চিনবে না। 
অধিক আর কি বোৌল্ব ?-বিদাঁয় ।” 
“শ্রীমতী সুশীল। |” 

বঙ্কিমচন্দ্র একবারমাত্র দৃষ্টিপাত করিয়া এই ভয়ানক পত্রের 
মর্শ গ্রহণ, করিয়া লইলেন।-খুনী আসামীকে বধ্য-ভূমিতে আন- 
য়ন করিলে, সে যেমন মৃহ্র্তমাত্র দৃষ্টি-সঞ্চালনে' তাহার উপস্থিত 
ভাগ্য সমন্তই জানিতে পারে, _বস্কিমচন্ত্রও সেইরূপ, ন্ুশীলারে সেই ভয়ঙ্কর 
পত্রখানিতে « এঁকবারমাঞ্জ আদ্যোপান্ত দৃষ্টি সঞ্চালন করিয়া জানিতে 
পারিলেন যে, 'ীহার জীবনের সকল আশা এইবার ফুনাইল।.যে , 
আশার জাঙবাদিত £ইরা এতদিন তিনি তত, অপমান--ভত লাঙনা, 
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তত হীনভাঁবকে উপেক্ষা নী তত যন্ত্রণা-তত কই পহু করিয়া 
আসিতে ছিলেন”_এই পত্রে এত দিনে তিনি জানিতে পারিলেন 
যে, ভীহার সে আশালতা৷ গুক্িল।_-তিনি যেন স্বর্গের উচ্চতম প্রদেশ 
হইতে একেবারে রসাতলের গভীর গর্ভে নিপতিত হইলেন । পত্রখানির 
সমস্ত মন্ত অবগত হইয়। উন্মা-নয়নে রাজ! ভূপেন্দ্রনারায়ণের প্রতি এক- 
দে কিয়তক্ষণ চাহিয়া! ছুই হস্তে পত্রথানি খণ্ড খণ্ড করিতে করিতে 
উম্মাদ-বিকটম্তীব্র-কণ্ঠে বলিয়। উঠিলেন,_ 
* “হা! তগবান 1--তবে কি স্ুশীলা আমাকে 'দোবী বিবেচন। করেন ? 
ওহে11, একবার যদ্দি' আমি তীয় দেখ। পেতেম,তা হোলে আমি 
থে ভার পা-ছুটী ধোরে লব কথা বোল্‌তেম।_ প্রভু !_রাজন্‌1--আপনি 
শ্খদদি বন্ধুভাবে এসে থাকেন ”-- % 

“তাই, তাই!-আমি বন্ধুভাবেই এসেছি ।--প্রঢত্রেই তা পোড়েছ। 
শাত্ত হও ₹-শোন ;--৮ | 

রাজা ভৃপেক্্রনারায়ণের বাক্য শেষ হইতে ন। হইতে বঙ্কিমচন্দ্র 
ব্যগ্রতার নহিত বলিয়! উঠিলেন ;-- 

“শাস্ত (--৮ তীব্রকঞ্ঠে বঙ্কিমচন্্রবলিয়া উঠলেন, “শা |--শাস্ত 
হলোতে বলেন আমাকে ?-প্রবল ঝটিকায় উত্তাল তরঙ্গাকুল অকুল সমুদ্র- 
কুলে যাঁন,_সেই খানে শান্তির জন্য প্রার্থনা করুন ;--যাঁন্‌, দেই সমুদ্রকে 
শান্ত হোতে বলুন গে।--নী, না, রাজন্‌ !_ আপনি স্থশীলাকে জামার 
ঘহিত একবার সাক্ষাৎ কোর্তে দ্িন।-একবার দিন, মহারাজ ! ক্ষণ” 
কালের জন্য ;--কেবল এক মুহূর্তের জন্য ;_-আপনারি সম্মুখে ; আপনি 
নিকটে দীড়িয়ে থাকবেন ; আমার, সমস্ত কথা আপনি শুন্বেন। 
আমার এই. উপকারটা করুন ।--যে দেবি-প্রতিমার অন্থরোধে আপদ 
এত ক্রেশ স্বীকার কোরেছেন ;-সেই দেবীর দোহাই_-৮ 

রাজ] ভূপরেন্ত্রনারা়ণ কছিলেন,_-“তা, হোতে পারে না)--বন্কিম ॥ 
তুমি কি পাগল হোলে? রাজা স্াধাকান্ত রায় কি মনে 'কোর্কোন-_যখন 
“শুনবেন যে, আমি তোমার সুহিত বন্ুত্ব-ভাবে দেখা কোর্ডে এসেছি? 

এক. জন খুনী আনামীর সঙ্গে সংশ্রব রাখ ছি.” 
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“খুনী 1 আসামী 1” ক্রোধে, অভিমানে, উন্মাদের স্বপ্নে বন্ধিম- 
চন্্র বলিয়া উঠিলেন,_-“আসামী ? “থুক্লী-_-আসামী ?__নাঃ না, আসামী 
বটে, কিন্তু অপরাধী শাব্যন্ত কিসে হৌোলেম ?-বিচার না কোরে, 
আমার মুখে কোন কথা না গুনে, আমাকে কি বলপুর্ক কারাগৃহে 
নিক্ষেপ কর! হয় নাই ?” 

বহ্কিমচন্দ্রের ছুই বিশাল চক্ষু দিয়া যেন অগ্নিক্ষ-লিঙ্গ ছুটিয়া গেল। 

“সুস্থ হও !_-শান্ত হও!_-অমন কোল্লে, আম্মি চলে যাব। 
আমারি কথ শোন।” | 

রাজা ভূপেন্দ্রনারায়ণ এরূপ গমীয়ভাবে এফটী একটা করিয়া এই 
কথা গুলি কহিলেন যে, বঙ্কিমচন্ত্রের যেন সহজে অন্গমান হয়, তিনি, 
কোন বিষয়ে উপহাস করিতেছেন ন1;-সত্যি সত্যই তিনি ঘেন বিষম 
দায়িত্ব বন্ধে গ্রহণ, কুরিয়াছেন ।--এই ভাবেই এঁ কয়েকটী কথা! বলিয়া 
তিনি পুনর্বার বলিতে লাগিলেন,__ 

“দেখ, বঙ্কিম, আমি ত পুর্বেই তোমাকে বোলেছি যে, আমি 
ভোমার সঙ্গে কথা-কাটাকাটী কৌর্ডে আনি নাই ।--প্রায় অর্থদণ্ড হোতে 
চোল্ে, কিন্ত কোন কাজই হোলো ন1।” 

“বঙ্কিমচন্দ্র কহিলেন,_-“বলুন, তবে, আপনান্ন. অভিপ্রায় কি? 
আমার এখন আর কি বলুন ?-আর আমি এখন কিছুতে ভয় করি নাঁ। 
যে আঁশ! অবলম্বন কোরে এ হতভাগ্য এত দিন জীবিত ছিল--সে আশী- 
দীপ যখন নির্বাপিত হোয়েছে,- যে প্রেমের সুত্র ধোরে এ জীবন এত 
দিন ধারণ কোরেছিলাম-_সে হুত্ব যখন ছিন্ন হোয়েছে,-যাকে প্রাণা- 
পেক্ষাও  অধিকতার ভালবাঁদতাম--সেই যখন ভালবানতে বিরত 
হোয়েছে--তখন, এ হতভাগ্যের মৃত্যুই শ্রেয়স্কর |” 

বলিতে বলিতে বঙ্কিমচন্দ্রের কঠ-স্বর ক্রমে ক্ষীণ হইয়া আসিল । 
তিনি কাপিতে কাপিতে অবসন্ন-দেহে রাজা ভুপেন্রনারায়ণের পার্খে 
রপিয়। পড়িলেন॥ 

গম্ভীর-স্বরে রাজা ভূপেন্্রমারায়ণ কহিছলন, “দেখ বস্কিম তৃমি, 
জবীাকে যদি কখন ভলিবাসিয়া থাক, তা হোলে ক্ষার আদেশ প্রালন 
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কোর্ভে আর ক্ষণকাল বিব্ব কোরো না।--এখন শোন,:তিনি 
তোমাকে এই কথ| বোলে দিযেছেন যে, ভুমি এইরাতেই এখান 
থেকে ব্রক্ষদেশে পলায়ন রত । সেই খানে গেন্সে তুমি এই ভয়ানক 
বিপদ হোতে মুক্ত হোতে পার্বে। 

“কি 1--পলায়ন কোর্সে ?-_ চোরের ম্যায়-_খুনীর স্ায় রাজদণ্ডের 
ভয়ে পলায়ন কোকো ?-7৮ এই বলিয়া বঙ্কিমচন্দ্র উদ্দীগ্ত-ক্রোধ কেশ- 
বীর ন্যায় “এক লক্ষে দণ্ডারমান হইয়। আরকিম-নয়নে উপ্রকষ্ঠে 
পুনর্বার বলিতে লাগিলেন, * | 

“পলায়ন কোরে চিরদিনের জন্ত খুনে বদনাম কিনিব ?--ত। 
কখনই হবে না ।--বরং বিন। অপরাধে অকারণে জল্লাদের শাণিত 

" কুঠারে এ মন্তক সমর্পণ কোর্সে, _তথাপি, ভীরু-কাপুরুষের স্ভায় গুপ্ত- 
ভাবে পলায়ন কোরে মিথ্যাঅপবার্দে টির-জীবুনুকে কখনই কলঙ্কিত 
কোর্কে। না।” | 

“তবে স্ুশীলকে আমি বলি গিয়া যে, ভুমি তার অনুরোধ অগ্রাস্ 
কোরেছ ;-_তার প্রার্থনার অবমাননা ফোরেছু ;তার অঙ্গরোধ-অন্ধু- 
যোগ-প্রার্থনা পূর্ণ পত্রধানি ছিন্ন ভিন্ন কোরে ফেলেছ ;__--” 

একটি একটি কুরিয়! রাজ তুপেন্্নারায়ণ বঙ্ধিমূচন্্রকে এই কয়েকটা 
বলিয়া! তৎক্ষণাৎ যেন দে গৃহপরিত্যাগের উপক্রম করি লেন । 

“না, না, এ কথা তাকে আপনি বোলবেন না ।-মনের উদ্বেগে 
কাপিতে কাপিতে ক্ষীণ-কম্পিত-স্বরে বঙ্কিমচন্দ্র এই কয়েটা কথা উচ্চারণ 
করিলেন । 

রাজ। ভূপেন্দ্রনারায়প বস্কিমচন্্রের উপস্থিত মনের ভাব অনেকটা 
অনুভব করিয়া ধীবে ধীরে পুনর্ব[র কহিতে লাগিলেন,-- 

“দেখ, বন্ধিম, তোমার প্রীতি যে মনেহ ধাড়িয়েছে তা, সত্যই হোক 
আর মিখ্যাই হোক, তোমার কিন্ত নিস্তার নাই'। নুশীলার পত্রপাঠে, 
তুমি বুঝতেই পেররছ যে, এখন পলায়ন ভির্নী এই আও-বিপদ হোতে 
পরিত্রাণ পাবার তোমার *কিছুমাত্র উপায় নাই। আর তোমার 
পলায়নের উপরেই ভাহারে। সমস্ত স্তখছুঃখ নির্ভর কোচ্ছে। আমার 
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কথায়, বঙ্ছিম, ভূরি বিশ্বান কর ;--দেখ, "দলীল এই ঘটনায় এত 
নাহ ছোয়েছেন যে, কাল প্রাতে তিনি যদি শুনেন যে, তুমি তাঁর 

অন্থরোধ, অন্নযোগ সকলি অগ্রাহ্ত কোরেছ,--তার কথ। তুমি 
রাখ নাই,-তা হোলে হয় তিনি প্রাণত্যাগ কোর্কেন / মত 
পাগল হবেন ।” 

"হা ভগবন্! পেষেকি এই হোলে 1?” উন্মত্তেষ ভ্তায ছুই হল্টে 
বক্ষে আঘাত করিয়া টা বঙ্কিমচন্দ্র এই দুইটী কপ্ধী উচ্চারণ 
করিলেন । 

“ঠিক, এই-ই ঘোটেছে।_” রাজা কুপেজনার শরণ কহিলেন,-_“ঠিক, 
এই-ই ঘোটেছে। আমি তোমায় অনুনয় কোরে বোলছি, বঙ্কিম, তুঙি 
ঘটনাটা একবার ভাল কোরে বিবেচনা করে দেখ । মনে কর, তুমি 
নির্দেশষ $--কিন্, ঘটনচঙ্জেঠিতোমাকে দোবী সাব্যস্ত কোর্কে। মনে 
কব, তুমি দোবী তা হোলে কঠিন রাজ-দগ্ডের হাত থেকে কি রূপে 
তুমি নিক্কুতি পাবে? দেখ, যে দিক দিয়াই হোক, তোমার প্রাণ দণ্ড 
হবে ;-হবেই হবে ॥_কিছুতেই। তোমার নিস্তার 'নাই ।- মনে কর, 
যদিও স্শীন। পিতৃ-নিদেশের বশবর্ধিনী হোয়ে তোমার প্রেমকে 
একেবারে বিসর্জন দিতে বাধ্য হোয়েছেন, তথাপি তোমার এই রূপ 
অস্বাভাবিক মৃত্যু--জল্লাদের কুঠারে তোষার প্রাণ-দণ্ডে কথা শ্রবস্ 
কোল্পে, তাঁর সেই কোমল হৃদয়ে কি কিছুমাত্র আঘুত লাগবে না ? 
অনশ্থ লাগবে ।--এ কথা শুনলে, তিনি কখনই প্রাণে বাঁচবেন 
না। এতে হয় তাঁর প্রাণ যাবে ;- নক, জ্ঞান ঘাবে। সেই 
জন্কেই-.সৈই ভবিষ্যত ভাবনা তবেই, তিনি তোমাকে পালাতে 
বোবছেন ।--পত্রে লিখেছেন (আমাকে দিয়া বোলে দেছেন--আর 
াহিও রোলুছি, ভুমি পালাও ;-এইক্জাণ্ডে পালাও ।---দেখ বস্ধিম, 
যদি দীলাকে তুমি বাঁগীতে চাও,-যদদি ডাকে জ্ঞানশৃন্ত উন্মাদ হোতে 
দিতে ইচ্ছা না'কর, আ হোলে, তার অহ্য়োধ, রাখ /-এই দণ্ডে 
পালাও 1--ামি ভোমায় এ কার্যে সহায়তা কোর্কো।”-তোমার কোন 
বিপদ ঘোটাবেনা। 


১৩৪ 


১৪৬ প্রতিমাবিষর্জীন । 

উদ্মাদ-এস্ত যোগী ভাগ বঙ্ধিঘচঙ্জ হতাশ-লয়নে হতীশ-হদয়ে 
একবার চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিলেন। পরে উদ্মাদ-স্বরে বলিয়। 
উঠবে. ও 

“ভগবন ! সাক্ষ্য আপনি! আপনি ন্তধযাসী ;-পসকলি জানতে 

পার্ছেম্‌।--আপনি আমাদের অগোচর;-_কিস্ত আপনার অগোচর কিছুই 
নাই । আপনি জানছেন, কেবল স্থশীলার জন্ই আমি পলায়নে শন্যত | 
আমার গ্রঃণের প্রতিমা যাঙ্াকে আমি প্রাথাপেক্ষাও অধিক ভাল 
* বেসেছি, কেবল তাহারি জগ্তে-_যাহাকে ঘাবজ্জীবনে ভালবানিতে কখন 
ভুলিতে পীরিব নাঁ-ঞ্ঞবল তাহারি জন্তে আমি আমার নামের এ দারুণ 
মিথ্যা অপবাদও মোচন কোর্ডে চেষ্টা করিলাম ন।। সে আশাও পরি- 
ত্যাগ করিলাম । কেবল তাহার জন্তে মিথ্যা অপবাদেকেও পদ-দলিত 
কোরে চোলেম। সঙাগতির প্রতি গতিতে আমাক নামের কলঙ্ক চতুদিকে 
নীত হউক, তাহাতে আমান্ন কিছুমান্ত ক্ষতি নাই ।--ভগবান প্রীকষের 
মণিচুরি অপবাদের ন্যায়-_-আমি ভয়ানক অপবাদ, সষ্টচন্ত্রের কল কলঙ্ক 
শিরে ধারণ কোরে চোল্লেম ।--এই দণ্ড এই কারাগার পরিত্যাগ 
কোরে চোয়েম। সথশীলার হাদয-যন্্রণার জামি লেশমাত্রও বৃদ্ধি কোর্ডে 
পার্কো। না।” 
১ ই লিয়া বঙ্কিম উল্মাদের গ্ভায় রাছ। ভূপেজনারায়ণের 
হস্ত ধাক্সণ পূর্বক পুনর্বার রলিয়! উঠিলেন, _“আন্মন ।--দৃলুল ।--এই 
মুহূর্তেই আমি পলায়ন ফোর্কো। আমার মাম,আমার চরি 
মিথ্যা ধলক্কে কলফ্িত হউক,-তাহাতে আমার কিছুমাত্র 
ক্ষতি নাই ।-সর্বন্ব উত্দর্গ কোরে এই মুছর্ভেই এ দ্বাস হোঁতে 
আমি পলায়ন কোর্কো।” 

আই পর্য্যত্ব ঘলিয়া বন্ধি্ীত্র নিরত্ত হইলেন ।--ডহাত্ধ মুখে আর 
যাঁফ্য ধরিল্‌ মা।--ভীছার বাকজ্ঞান একেবারে তিরোহিত হইয়া 

গিয়াছে।--দৃতষ্থিক, শুন্য রোগ করিতেছেন ;-পঁকতপক্ষে কিনি 

তখন দম্পর্ণ “মী । তাহা ময়ূন 'তখ এক গদীঘাবিক 
দ্যাতির স্তন ।-ধদুর গকপ্রেকায় কটৈশরসিকী উদ্মাদণ্ভাধব 'াবি- 
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ভাধ।.ডীহায সেই পাঁংগুবর্ণ গগুদেশে একপ্রকার অগ্রা্কত শৈত্যেষ 
অধিকার ।--ভীহার হুদয়েয় আথাত-প্রতিঘাতে স্পষ্টই রোধ হইতে 
লাগিল যে, তাহার *ম্বৎপিও যেন সেই স্ুহর্তে বিদীর্ণ হইয! যাইবার 
উপক্রম করিয়াছে ;₹তিনি যেন একেবারে মন্তিক্ষ-বিহীন হয 
পড়িযাছেন। 

“এস উবে 1”-_বক্ষিমচন্ত্রের কথা শেষ হইলে কিযৎক্ষণ নিস্তকধ 
ধাকিযা অবশেষে রাজা! ভূপেশ্রনারাধণ সবলে বঙ্কিমচর্দ্দের দক্ষিণ 
হ্ড আকর্ষণ পুর্কর্ক গম্ভীরম্ববে কহিলেন,”-“এস তবে ।*- তাহা ভষ' 
হইয়াছিল, মনের . উদ্বেগে পাছে “বঙ্কিমচন্ত্র 'সেই খানেই মৃর্ছিত 
হইবা পড়েন। ৃ 

তৎক্ষণাৎ সেই হস দ্বার উন্মুত্ত হইল ।-_দেওযান দোল- 
গোবিন্দ সেই মুহর্ডে, মধ্যে প্রবেশ পূর্বক আমাদের বঙ্ষিম- 
চন্কে শৃঙ্খল-মুক্ত করিষ! দিল। অনস্তব তিন জনে একত্রে সেই কাবা” 
গৃহ হইতে নিক্ষান্ত 'হইয! অবাস্তের দ্বার উন্মোচন পূর্বক একবাবে 
ছুর্গের দক্ষিণ-দিকস্ছ আস্ুকাননে আসিষ। উপস্থিত হইলেন । বন্ধিমচন্তর 
দেখিলেন, ছুই জন সশন্্র অশ্বায়োহী এবং আর একটা আরোহী 
শৃন্য সুসজ্জিত অশ্ব ,সেই স্থানে অপেক্ষা করিতেছে ।-তখন রাজা 
ভূপেত্রনারাযণ বঙ্কিমচন্দ্রকে সেই অশ্বে আরোহণ করিতে আদেশ 
করিয়া বলিলেন,--"আর ক্ষণকাল বিলম্ব কোবো ম্বাঁ।--এই অশ্বে 
আরোহণ কোরে, যত শী পার, ভাবতবর্ষের সীম! অতিক্রম পূর্বক 
একেবায়ে অধ্ধদেশে চোলে যাও।-_-এই ছুই জন অশ্বারোহী তোমাক 
পথ-প্রদশকি' ছোয়ে যাবে।--ভাক্গতের পূর্ব-প্রান্তে উপস্থিত হোলে 
এরাপকির়ে জাস্বে ।-বিদেশে হট্ছন্দে চলুবার জন্ঠে আরে! কিকিৎ 
অর্থ আমি তোমাকে প্রমান কোচ্ছি। 

এই ববির! রাজা? ভূপেন্ত্রনারায়ণ কতকগুলি ন্বর্পক্ত্রা লইযা 
বঞ্ধিমেয় ঈন্ডে গুন কনিতে উদ্যত হুইলেন। 

প্আর্ধে আমার 'কিছুমাত প্রয়োজন 'নাই ।--একমাঞ্জ শলুলার 
জপ্তেই জা খানি ধী। কিছু কোচ্ছি;-তারি অহুরোধে, ভারি 
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সঙোধ সাধনের জন্তু, আঁদ' আসি চোয়ের চায় আনগা-ইর্দ ছোতে 
পলায়ন €কারে চিরদিনের , ত্বরে 'হত্যাকারীর দুরপণের ফলঙ্ক 
অকারণে, বহন কোর্ডে প্রস্তত হোয়েছি।--অকিঞ্চন আর্থ কিবা 
জনার জীবনের মায়ার আমি এ কাজে গ্রবৃভ হই নাই ।»-আপনি 
নিশ্চয় জানবেন, আজ পৃথিবীর যাবতীয় ধন-ভাঞার শৃন্ক কোরে 
সেই সমস্ত অসংখ্য অর্থ এই স্থানে রাশিরৃত কোরে সেই অর্থকে 
আরো ক্ষ লক্ষ গুণে গুণিত কোরে যদি আমাকে কেহ প্রদান 
'কোর্ডে উদ্ভত হোতৌ, তথ্ঈপি এ কাজে আমি কখনই প্রবৃত্ত হোতেম 
না1--ও অর্থ আপনি রেখে দিন; উহাতে , আমায় কিছুমাত্র 
প্রয়োজন নাই।--তবে ওর পরিবর্তে আপনার পার্স্থিত এ তরবারি 


খানি আমাকে অনুগ্রহ পূর্বক অর্পণ কু ।- তক্ষদেশে গমন কোরে 
এ তরবারীর সাহায্যে অনায়ানে আর্মি আম্বার জীবিকা উপা- 
র্জন কোর্তে সক্ষম হব 1” 


বঙ্কিমচন্দ্রের এবপ্প্রকার রাকা শ্রবণে রাজা উপেন্বনারায়ণ প্রথমে 
একবার ইতস্তত করিলেন । পরে তরবারিখানি না পাইলে যদি বন্কিমচন্্ 
পলায়নে অসম্মত হন, এই ভাবিষা, কটিবন্ক হইতে সকোব-তরবারি- 
খানি খুলিরা বঞ্কিমের হস্তে অর্পণ করতঃ কহিলেন,--“তবে আর 
বিশ্ব কি?” 

বহ্ধিমচন্দ্র আর বিলম্ব রত না।-তত্ক্ষণাৎ নির্দিষ্ট জঙ্ে 
আরোহণ করিয়া রাজ] ভূপেক্্রনারায়ণকে মময়োচিত সন্মান ও খদ্ধবাদ 
গ্রদান পূর্বর্ক বেগে অশ্ব চালন1 করিয়া দিলেন । ও 

পথপ্রদর্শক অক্বারোহীঘন্ও ভন্মহর্ডেই তীহার অনুগ্থমন পন 
হল । 

, প্ানকালে "সেই কষ্বরেলীতঘয়ের সহিত রাজ] ভূপেল্রনারয়িগের নয়নে 
নয়নে কি থা হইয়া গেল।-সে কথার মর্্ব এই বে, জামগাপুর 
পার ছইরাই তাহার! ধেন কোন না কোন উপায়ে বৃ্িঘগলের জগ 
বিন কারে (-.দীয়ায়, প্রেমের 'প্রতিঘ্দী। ফোধু €য ইহ- 

জগতে জীবিত খাকিধে। ইহা" তীগাক় অরাধের কোন অংশে 


বিংশ এস । ১৪৯ 


অহ্মোধিত মহে।-আর দেই পুযোগই তিনি এত দিম গরতিুহূর্ঠ 
প্রতীক্ষা! করিতেছিলেন। 


' বিৎশ প্রসঙ্গ ৷ 


ণ্দ যুদ্ধ _অভাবুনীয় সংঘটন। 


যে সমযে, রাজ রা বঙ্কিমচন্দ্রের কারাগৃহ-মধ্যে প্রবেশ 
করেন, ঠিক সেই সমযে দন্থ্যদিগের কানিছূর্সের এক নিভৃত গৃহে 
উপবেশন করিষা দন্থাসর্দার মহাবীর সহোদর রণবীরের সহিত নির্জনে 
সঙ্গোপনে কি পরামর্শ স্থির করিয়া ঘ্বাদশ-জন অশ্বারোহী অস্থচরেধ 
সহিত, কালিহির্স হইতে নিষ্কান্ত হইযা আনন্দর্গের অভিমুখে ধা! 
করিল ।--তাহার। ঘখন সশক্্ে তাহাদের আড্ডার 'বাহির হুষ, উদ্মা 
দিনী তখন তাহার কক্ষ হইতে সর্ভী দেবিয়াছিল !__দেবিয়া ভাবিল' 
“আঙ্দ একটী কাণ্ড বাধিবে !” * 

* এ দ্রিকে ঘঙ্কিমচন্ত্র অস্বীরোহী-ঘয়ের সহিত আনন্দছুর্গ হইড়ে 
গুর্মদিকে , অতি-ক্রুতবেগে অশ্ব-চালনা করিয়া দিয়াছেন ।--বঙ্ধিম- 
চঙ্গের ছয় এখন চিন্তার গুক্ষভার়ে আক্রান্ত ।--তিনি কেবল 
তার শ্রাগারিক| হুণীলার মন্োরক্ষার্থেই উপস্থিত পথের পথিক 
হইয়াছেন একমাত্র স্ুণীলার জন্যেই দনি ভাহার নাম হইতে এই 
ভয়ানক মিথ্যা কল ফালন করিবার কোন চেষ্ট] করিতে পারিলেন ন। $ 
অকারাণে নিজেছু নিক্ষলঙ্ক নামে টিক্দিনের অন্ত" এই দাকণ অপ্‌- 
বাদ জাখিঘী চলিখাছেন কিন বাহার জগ্ক 'তিনি এ হেন 
বারণ হর্পো ব্রভী,--বেই গরিলা কি আন তাহার হইবেন 1--1হার 


১৫০ যুদ্ধ 1-*অভামনীয় সংটন 


অরুত্িম প্রেমের প্রতিদান-সয়ণ সুখীলা ঝি আর তীকাকে 
তাহার ঘদক় দান করিতে পারিষেন ?-পনা তাহার, অস্ত:করপ 
বিদীর্ণ হইয়া! উত্তর করিল,--"মা 1--তীঙ্কায় সশীল] এতদিনেক পর 
চিরদিনের জগ্ত অপরের হইতে চলিলেন।-_স্ুশীলার সেই ডর়ন্কর পরই 
ভাহার সমুধায় আশার একেবারে উচ্ছেদ সাধন করি! দিয়াছে? 
ব্ধিমটজের বিশ্বাস ছিল, শীত্রই তাহার ভাগ্য পরিবর্তীন 'হইবে । 
শীদ্রই তিমি কোন উচ্চপদবীতে উদ্ীর্হইবেন !-“অচিরাৎ তাহার নীলা 
ঙাহারি হইবে ।কিস্ত কি “হইতে কি হইল 1--দরিদ্রের মমোরণের 
গায় ভাহার মনোরধ মনোমধ্যে উদিত হইয়! মনে মনেই যে বিন 
হইয়া গেল যে দৈবের গ্রতি তিনি এত দিন সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া 
ছিলেন, সেই দৈব তাহার প্রতি এ কিরূপ দৃ্তি নিক্ষেপ করিল? 
তাহার সেই অনন্ত বিশ্বাসের কি এই পরিণাম হইল ?--যে প্রেমের 
স্বর্ণ-পাত পানের আশায় তিনি মুখ-সান্লিধ্যে উত্তোলন করিয়াছিলেন, 
সে পাত্রত্া্ার হন্ত হইতে কে বলপুর্বক গ্রহণ করিয়া শতথণ্ডে 
ভাঙ্গিয়। ফেলিল 1-এই সমস্তই চিন্ত। করিয়া তিনি আজ স্থশীলায় 
জগ্থ-_সমান্ত জীবন কেন-'জীবনের অধিক মান-সন্ম পর্য্যক্ট জন্মের খত 
বিশঞ্জন দিতে উদ্যত হইয়াছেন ।--বঙ্কিমচন্দ্র ভাখিলেন, তাহার জীব” 
৫ণর চরম উদ্দেষ্ত ন্ুশীলার প্রোজিই তিনি যখন বফিত হইলেন, 
তখন আর তাহ ছার মান-সঙ্জমে প্রয়োজন কি1--পেই ' অস্টেই 
গ্রথম' তিনি স্থশীলার প্রেম, শেষে আপন সগ্ত্রমকে চিত্নজীবমের জন্থ 
জদয় হইতে বিদায় প্রদান করিয়া, চিরতরে কলক্কের ডালি শিয়ে ধরিয়া, 
বরদ্মদেশে পলায়ন করিতে বাধা হইয়াছেন । 
নদ্বিমচন্্র আপনু মনোবেগের পর্হিত একা করিরা সবেছো অশ্ব ছুটা- 
ইয়। দিয়াছেন ।-+রাজ। তৃপেশ্্নারারণের আদেশান্মসারে অগ্গগামী অন্থা- 
রোহীগযঞ্ »উীহার সহিত সমান ধেগে চনিয়াছে।--যনোরনথগতিতে 
টিভেছে ₹-যধ্যে মধ্যে অগাবী ।অখসেনাঘযের অনারের 
খনজাররযা ফাঁঠতেছেং দিযে মধো ভাঙার) বছিমচন্রের'ধহান 
গতি রীতিতে পায়িভেছে না-খধ্যে মধ্যে বধিমচল্গের অন্ত হইতে 
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তাহায়! ছশণচ্চাডে পড়িতেছে।-বক্িমচঞ্জের অর্থ লমান ধতিতেই 
চলিয়াছে। 

এই পাপে এক দণডকাল অশ্ব চালন। করিয়া! ক্রমে বস্কিমচন্ত্র বখন অর- 
গ্রের একাংশ পান হইয়! এক বিস্তীর্ণ প্রান্তর মধ্যে আমিয়া পড়িলেন, 
তখন সেই প্রান্তর ধরিয়া দক্ষিণ পূর্ববাভিমুখে অশ্বচালন। করিয়! দিলেন । 
এই দিকে আয এক ক্রোশের মধ্যে প্রান্তর়ের দক্ষিণপার্থে রামু-সর্দা- 
রের কাঁনিছুর্গ ।--কিন্ত, প্রীস্তরের মধ্যে কিষ়ন্ষুর'না যাইতে যাইতে 
বঙ্কিমচন্র অদূরে একদল অশ্বসেনার *পদশন্ব শুনিতে পাইলেন ৮ 
ভাহার অঙ্গামী *শ্বসেনাঘয় সেই'শব্ব শুনিবাঁমাত্র তাহাকে অশ্ব- 
রঙ্ছু সংবদ্ধ করিবার জন্ভ পুনঃ পুনঃ অন্থরোধ করিতে লাগিল ।+--কিস্ত 
উল্মাদ-হদয় ঙ্ষিমচন্্র ভাঁঙাদের কথায় কর্ণপাত না করিয়া! অপ্রতি- 
হত-গতিতে গমন » করিতে লাগিলেন ।-কিয়ন্ূর যাইয়া দন্য্যসেনার 
সন্মুধীন হইয়া! পঁড়িলেন।--উভয় দলই অশ্বরজ্ছ আকষ'ণ-পুর্ব্বক বে 
যাহার স্থানে দণ্ডায়মান হইল ।- বঙ্ষিদচন্ত্রের অগুচর-ধয় বলিবা। 
উঠিল, "ডাকাত!" 

বক্ষিমচন্দ্র প্রথমেই ভঞ্জনলালকে দেখিতে পাইয়া! কহিলেন,--“কি ! 
এই ছুর্বতদের হষ্তছইতে আমি সে দিন ন্ুশীলার উদ্ধার সাধন 
কোয়ে ছি ম?” 

রশ্রবণে ভঙগনলাল চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল,-"কি।--কি! 
বঙ্ধিম1-বক্ষিম!--সেই ছৌড়। ?--* 

তচ্ছবণে দক্চাসহোদ দয় অত্যন্ত আশ্চরয্যাদিত হইয়। পড়িল । কার, 
তাহার জাঁমিত, বন্ধিমচন্ত্র তখনো পন্যস্ত কারাগারে লৌহশৃঙ্খলে আবম! 

*অত্মগকাশ হইল দেখিয়া, বন্ধিমচন্র তৎক্ষণা্খ আপনার বশে 
গতি পর্গিবন্তঘ পূর্বক প্রাস্তরের পুর্ববদিকন্থ এক প্রশস্ত পথে ফিরাইবান 
চেষ্টা করিলেন । কিন্তু সন্ধা অরধায়োহী গলাতে ভাহার মিক্ট- 
রত হইয়া বছনুিতে তাহা বানধাছ ধারণ পূর্বক বলিয়া উঠিল)” 
হযে না। আমি আজে' তোকে অল্পে ছাড়বো না। ছুই দীনাকে 
আমাদের দুখ থেকে গ্রিনিয়ে সে গালিরেছিম |" 


১৫২ বদ্যৃদ্ধ ।-দআভাধনীয় সাঘটন। 

“্এবায়ো পেয়ণ হোলে; সেই রকমই কোর্ভাম 1*-এই কধা দিয়া 
বন্ধিমচন্ী সহ! দ্বামুঙ্ন বজমুঠি হইতে আপন বাছ বিদ্ছিয করিয়া 
পূর্বোক্ত পথে আপন অব ছুর্টাইয়া দিল । রামুও সদ্পে ডাহা পশ্চাঙ্ধ- 
বিউ হইল । 

রানুকে ন্বীয় অপি নিকাপিত করিয়া তগ্প্রতি লক্ষ্য করিতে দেখিয়া 
বঙ্কিমচন্দ্র বজ্জনিনাদে বলিয়। উঠিলেন,--“সাঁবধান পামর ! আমার প্রতি 
ফোন রূপ অত্যাচার হোলে আর নিস্তার থাকবে না।-রামু-সর্দারের 

'দাম তা হোলে পৃথিবী হোন্তত লোপ হোয়ে যাবে। তোর জীবনস্থীন 
দেহ এই দণ্ড ধুলিসা্ হবে ।” ' 

পকি! একট ছোড়ার এত তেজ ? তবু যদি একটা নামজাদা যোদ্ধ। 

 হোতিপ 1-রোদ তবে 1”, 

এই বনিয়া দশ্্যপতি সবলে আসিয়া বক্িমচন্ত্রকে আক্রমণ 
করিল। কিন্তু বঞ্চিমচন্্র নিজ অভ্ভুত-শিক্ষা-প্রভাবে নিজে শব্র- 
হস্তে আহত হুইবার পূর্বে রামুসর্দারের মণ্ডকে নীজ অসির অপয় পৃষ্ঠ 
দিয়া সবলে এক আঘাত করিলেন। পরক্ষণেই রামুর অপির দারুণ 
আঘাতে তাহার অসি খন ঝন্‌ শবে কীঁপরা উঠিল। অনিতে 
আসিতে মুন গুহ ঘর্ধণে অরিস্ফূলিঙ্গ ছুটিতে লাগিল ।দ*বনপথে সেই দিগ্রয় 
রাতে প্রদীপ চন্দ্রালোকে দুইসমযোদারী। রীতিমত ব্বযুদ্ধ আর্ত হইল । 

নানু অন্চচরঠাণ সর্দারের সাহাধ্য করিবার জন্য সদর্পে ললন্ষে 
জগ্রসগ় হইতেছিল। কিন্ত রণবীর তাহাদিগকে নিষেধ করিয়া! ঘপিল, 
“অন্যায় খুদ্ধে আবশ্যক নাই ! সমানে সমানে লড়াই চোলেছে,--লমানে 
সমানেই টতুক /-:তোমরা! দেখ 1”রণবীরের আদেশে রায়ুর অমচর 
অঙগপ্লেমাগণ অগত্য] সেই স্থানে সমভাবে দীড়াইয়া তাহাদের সর্দার ও 
বঙিমঠজোর এই পূ মনত গান ফিতে লাগিল। 
হ্ীধধিমচজ খভাব এবগসন* বীরপ্পুক্ধ সাহার শাহপও 
জুঞদের ।--তারাতে উপস্থিত ' ঘটনার তিনি এখন (উদ্মাদ।, রণ" 
শীধনের শি তীহীয এধন কিছুমা হুকণাত ' মাই ।-তিদি খা 
হইয়া সশ্থে শত 'হউজাছেন।-তাঙায মারধা ঈন্মিমাছে, এই ঘৃণ্ধ-যুদে 


বির খা । ১৫৩ 


তহায় ধদি ভ্া৭-বিয়োগও হয়, তাহাও তাহা ' পক্ষে জোর ।--বে 
তুরাচাগের| কাহার প্রাণে হ্ুশীলার প্রতি তাদশ নৃশংস আচরণ করিয়া" 
ছিল, তাহাদের দল্গপতিকে শাসন, করিত গিয়া ভাহাকে যদি প্রাণ 
হারাইতে হয়, তাহা! হইলে, তাহাতে তাঁহার ধশোধর্খব-সবর্থ বাতীত আর 
কিছুই নহে এই ভাবিয়াই মরিয়া! হইয়। তিনি এই ছন্দে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন ।--নতুব! প্রথমেই তিনি অনায়াসে দশ্থ্যকবন হইতে পলায়ন 
করিম! আত্মবক্ষ। করিতে পারিতেন। 

উভষেই অসীম-সাহসে অগ্্র-চালন! করিতেছে।-কিততু কেছটট' 
কাহাকে কিছুতেই পবাছয় করিষা উঠিতে পারিতেছে না ।--রামু একবাধ . 
মনে করিতেছে, এইবার তাহার জয় হইল ;--কিন্তু পরক্ষণে সে বস্ষিম- 
চন্ছের অশ্ব হইতে দশ হস্ত দূরে হটিযা যাইতেছে ।-ক্ষপপয়ে বার" 
প্রবর্ন বেগে বস্ষিমচন্ত্রকে আক্রমণ করিতেছে ।--কিন্ত কনিষ্ঠ রণবীধেধ 
আদৌ ইচ্ছা 'ছিল না যে, তাদৃশ বালকবেশী বন্ধিমচন্ত্রের সহিত তাহার 
বীর।গ্রগপা সহোদর অকারণে এই সামান্য বিবাদে প্রবৃত্ত হয়। 

কিন্তু বঙ্কিম? বন্ধিমচন্জের বদ আজ চতুঙণ সাহসে সাহসী , 
চতুণ্তন উৎস্বাছথে উৎসাহিত। _নুশীলার অপহরণকারী দূর্কস্ত দগ্ম্য 
পতিকে আজ তিনি লশ্বুখে পাইয়াছেন ।--এতদিনে নে অত্যাচার--সেই 
অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণ কম্িবেন,-এই উৎ্সাথে তিনি চতুগুপ 
উদ্ধলান্চিত।-_তাহার উপস্থিত অবস্থার বিষয় তিনি একেবারে বিশ্বত হইয! 
গিয়াছেন'। তনহার মনে হইতেছে শীল! যেন তীহার পশ্চাতে দণ্ড 
মান1'।“ছুর্বর্ত দন্দাপতি বলপুর্ক তীহাকে অপহত্রণ করি! লইয়] যাই" 
তেছ্ল, ভিনি যেন সেই মুহূর্তে ুশীলাকে দন্থাকযল হইতে উদ্ধার 
করিল! পরিশেষে তাহাদের দাকণ অত্যাচারের প্রতিফল প্রদান করিতে 
উদ্যত হইয়াছেন ।--সেই কারণেই যেন এই সংগ্রামের অবতীরণ!। 
এই কনায় তাহার ছদয়ে চতুর সাহযের গার । ভাহার বাহাঙ্যার 
একবারে তিয্োছিত। আদুসর্দায় ঘখন মেখিল যে,আহার সন্থুখীন শা 
বড় নত মথে, ভখন'পে 'আমশই উত্জমূর্ধি ধারণ হরিতে আস রিল । 
২কিমচ্জকে ধরাশারী কিরিবায় গদ্য .নালাকৌশলে অপি টালনী করিতে 


১৫৪ ঘপ্ববুত্ধ ।--সভাধনীয় সংঘটন । 


লাগিল? কিন্তু অসিধুদ্ে গুনক্ষ জিওহতা হিস আপীম-গাছসে 
অপূর্ব-সময়ঃকৌশলে গ্রাতিযোগীর সকল চেষ্টাই বিফল করিতে 
লাগিলেন। অসীম বাহুবল অমি বারণ করিয়া, প্রতিপক্ষের আঘাপ্ত 
নিমারণ করিতে লাগিলেন । রামু কখন মন্ত্রক, কখন স্বন্ব, কখন হর, 
কখন বাহ লক করিয়া বঙ্কিমচন্দ্ের প্রতি সরোধেসবলে ধাবমান হইতেছে; 
্পকুশল বঙ্িমচঞ্জের প্রতিদন্্ীর প্রত্যেক গতি লক্ষ্য করিয়া গ্রত্যৈক- 
বায়ই আই্রক্ষা়্ কতকার্ধ্য হইতেছেন। ছুর্দাস্ত দশ্্যপতি অনেক 
'চেষ্টা--অনেক কৌশল করিয়ও প্রতিপক্ষের উপর কিছুতেই জয়লাভ 
করিব উঠিতে পার্রিতেছে না। প্রা অর্থদণ্ড ধরিয়া তুমুল যুদ্ধ 
. চপিষাছে। বিজয-লক্্ী যে, কাহাকে আসিফ আলিঙ্গন দান 
“ হরিবেন, তাহার কিছুই নির্ণয় নাই।--অর্ধদও অভীত; যুদ্ধ 
লমভাবেই চলিয়াছে।--অবশেষে রামুসর্দশার লহ] ব্ধিমচঙ্্রের দক্ষিণ- 
পারে আদিয়! ভাহার মস্তক লক্ষ্য করিষ] প্রবলবেগে যেমন তরবারি 
উঠাইবে, অমনি বঙ্কিমচন্দ্র হত্তস্থ অসি মজোরে ভাহারই নিজেব মন্তকে 
মিপতিত হইল ;--সঙ্গে সঙ্গে দন্যদলপাতি হতচেতন “হইযা ভূতলশারী 
হইল ।-প্রতিযোগীর তাদৃশ দশা দর্শন করিয়া বহ্ধিমচন্্ বলিয়া উঠ্টি- 
লেন,--“না, না,. ছুর্ব তের রক্তদর্শনে আমার বাসনা নাই।--ইহাতেই 
পীলায প্রতি অত্যাচারের যথেষ্ট প্রতিশোধ লওয! হোয়েছে।” 

এই বলিয়া বৃক্কিমচন্ত্র যেমন অস্ ছুটাইয! গমনোন্ধুখী হইবেন, অমনি 
ছ্দাত্ত রথবীয় সবেগে আসিয়া তাঁহাকে আক্রমণ করিল ।--কিস্ব, বন়্িম- 
চচ্গের অসীম বাহুবল সে দগ্যম্জ ক্ষণমূহর্তও পহু করিতে পারুল না। 
বঙ্ষিমচন্্ আজ যেন দৈববলে বন্পী।-রণবীর আপিয়া যে মুহূর্তে 
ডাহুফে আক্রমণ, করিবার উদ্দেশে অসি * উত্তোলন, করিয়াছে, 
সেই মুহূর্তেই তিগি তাহার নিফাদিত তরবারির প্রবল আখাতে দ্য 
ছয়াচীরের 'দক্ষিণবাহ 'একেবারে অবশ করিয়া দিলেন ।--জমনি 
ধন ধন পথে রণরীরের হত্বসথিত বৃহৎ জসি পরার মধ] নিপতিত হইল । 
এইরণে ছইগস প্রতিধোগীকে সম্পূর্ণ পর্ধাভৃত করিয়া বি বিচ 
দাযাবেগে আঙ্বছুটাইক। ' দিলেন ।-অভান্ত দন্ীগণ তৎক্ষণাৎ ভাছার 


বিংশ গনর্জ ॥ ১৫৫ 


অন্মরণে প্রবৃত্ত হইভেছিল, কিছ্। বহ্িমচঞ্রের অূচর 'জন্বীয়োহী ছই- 
জন এইবারে আসিয়া! তাহাদের গতিরোধ করিল ।--যদিও নেই ছুইছন' 
অন্ুচর পরিশেষে বদ্ধিমচন্ত্রের প্রাণবিনাশ করিবার জঙ্তই বাজ ভূপেঙ্তর" 
নায়ায়খ-কর্ভৃক গোপনে উপদিষ্ট হইয়াছিল )--ঘদিও সেই,ফারথে রাজা 
নিকট হইতে গোপনে তাহার! প্রচুর পরিমাণে অর্থও প্রাপ্ত হইয়াছিল ) 
তথাপি তাহার। নিতাস্ত কাপুরুষ ছিল ন11--বঙ্িমচন্দ্রের তাদ্বশ অসীম 
সাহস--অধিতীয় বীরত্ব দর্শন করিয়। প্রথম হইতেই তাহার! ত1ছার গুণের 
পক্ষপাতী হইয়। পড়িয়াছিল;_-পরে একজনের বিপক্ষে ঘ্বাদশজনকে ধুগ-, 
পঙ ধাবিত হইতে দেখিয়া! তাহারা আতর থাকিতে পারিল না।--তাহার! 
তৎক্ষণাৎ দস্থযদলের সম্মুখীন হইল।-_দেখিতে দেখিতে তিনজন দস্থা 
ধরাশারী হইল ।--কিস্তু, বারন অসভ্য দুর্দান্ত বন্ত দণ্দ্যসেনার সহিত 
ছুইজন সামান্য সৈনিক কতক্ষণ যুঝিতে পারে? ুহর্তদ্য়ের মধ্যে সেই 
অশ্বায়োহী দুইজন গতান্থ হয়! ভূমিতলে শয়ন করিল ।-_অবশিষ্ট নয়- 
জন দন্থ্য তখন পুনর্বার বস্কিমচন্দ্রের অনুসরণ করিবার নিমিত প্রস্তত 
হইল । কিন্ত রণবীর তাহাদিগকে তত্বিষয় হইতে গ্রতিনিবৃতব করিয়া 
কহিল,-_"একটা চেংড়া ছোঁড়ার জন্ রক্তপাত কোন্পে কি হে ?--ে 
জন্য আমর! বাহির হোয়েছি, তার কিছুই হোলে। ন/-_লাতে হোতে 
কেবল তিনটা লোকের মাথা গেল। এখন ভাইকে তুলে আমাদের, 
নিজের কাজে চল ।--ওকে তখন আবার দেখ! যাবে ।” 

এই বলিয়া রণবীর অশ্ব হইতে অবরোহণ করিয়া জ্যেঃসফোদরের 
চৈতগ্ঠ সম্পাদনের চেই। করিতে লাগিল। 

অবশিই নয়জন দন, লর্দারের, সংজ্ঞালাভ পধ্যস্ত তখায় অপেক্ষা 
করিয়া ছিল । 

এদিকে বন্ধিমের অশ্ব বা্ুবেগে ছুটিরাছে ।--অশ্ব আপনা! হইতেই 
ছুচিয়াছে -বন্ধিমচ্্ অনেক চে করিয়াও অশ্বের গতিয় হাম করিতে 
পারিতেছেন মা. 1-স্জখ তড়িৎগতিতে ছুটিয়াছে 1-২য়েন কোন দৈধ+ 
শ়িতেই র্ষিমচজের ম্খকে আজ বিছযাৎবেগে উধাও কদিন! লইয়া যা- 
ঢতদছ।--কোদ্‌ দিকে ধিতেুন, বকিমছেয় তাকাও কিছু নির্ঘয় লাই। 


১৫৬ ১১১১ ।শ-গ্গাভারনীয় সংঘটন । 


রথমে প্রাভরেই পূর্বপার্থছিত পূর্বোক্ত পথে কির গমন করিয়া 
অন্বরাজ প্ররিশেষ পুরর্ধার নিবিড় জঙ্গল মধ্যে গ্রাবেশ করিল। 
জর্ধদও মধ্যে সেই পাচ-ছয়ঞ্জোশ-ব্যাপী অঙ্গল পার হইয়! পরিশেষে 
অ$রোহী পৃষ্ঠে একেবারে রাজা দেবেন্্রনারায়ণের সমাধিন্তত্তের নিকটে 
আাপিয়া উপস্থিত হইল ।--বস্ছিমচন্দ্রের অশ্ব তাহাকে যেদ্ধপ নিবিড়" 
বমন্জঙজল ভেদ করিয়া উধাও হইয়া লইয়া আসিয়াছে, নিতান্ত 
দৈবান্কূলট'ন। থাকিলে, তাহাকে প্রতিমুহর্তে প্রাণের আশ! পরিত্যাগ 
করিতে হইয়াছিল ।-_কোন বৃক্ষে আঘাত লাগিলে তাহার সর্বাঙ্গ চুর্ণ- 
বিচূর্ণ হইয়া! যাইত।-এক্সথবা, কোন পর্ধতশৃঙ্গের অভিমুখে অশ্ব ধাবিত 
হইলে,-_কিন্বা, নদীর দিকে ছুটি যাঁইলে তাহাকে আর প্রাণে বাঁচিতে 
হইত না । 

সা হউক তাহার অশ্ব এই সমাধিস্ততেনর নিকটে আনিয়া একেবারে 
নিশ্চে্ট হইয়! দাড়াইল ।--তখন বঙ্কিমচন্ত্র একলম্ষে অশ্ব হইতে অব- 
রোহণ করিয়| নানামতে অশ্ববরকে সাস্তবনা করিতে লাগিলেন ।__অন- 
ভর অশ্বকে যথেচ্ছ বিচরণ করিতে দিয়া নিজেও কিঞ্চিৎ বিশ্রামলাতের 
প্রত্যাখান বীত্নে ধারে সমাধিস্তভের নোপানের উপরে গিয়া উপবেশন 
করিলেন, -_ছুর্দাস্ত দস্থানসহোদরদয়ের সহিত প্রায় দটণ্ককাল অপ্রাতি- 
হুত প্রভাবে তাদ্শ অনীম সাহসে যুদ্ধ করিয়া”-পরে সেই ভাবে অ্বপৃষ্ঠে 
বাগুষেগে আগমূন করিয়া তাহার শরীর নিতাভ ক্লান্ত হইয়। পড়িয়া- 
ছিল। এক্ষণে সম্মুখে ধমাধিত্তপ্তের বিস্তৃত গোপানশ্রেণী সনদর্শন 
করিয়া তাহার হয় যেন কতক পরিমাণে শান্তিলাভ করিল। তিনি 
্বীয়ে ধীরে সেই মোপানপ্রস্তরে উপবেশন করিলেন ।--উপবেশন করি- 
লেন জাহপাতিযা।--দাহুপাতিয়া উপবেশন করিয়। কতাঞজলিপুটে মুক্ত" 
ফঠে বলিতে লাগিলেন ;-_ 

'ভগবল [--ইচ্ছাপূর্ববক জানত ত আমি কখন কোন পাপের অথ 
টান করি নাই/”তবে কেন আদার ভাগ্চক দৈষের করে এন্সপ 
ভারে প্রতিনিয়ত খুখিত হোডেছে ?-থে পারিনি সনার্শন আমি 
মধো আধো গাড় কোরেছি। ত ছোকে ত আদায় দাইঘারণ] জম্বোছে 
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থে, অঙ্গকুল হোক আর প্রতিকূল হোক,*দৈ'বই একমাত্র আমায় সকল 
কার্ধ্যের নেতা আয্ন লত্যই তাই ।--সে বিষয়ে আমাক্ল কিছুমান 
সন্দেহ নাই । অপূর্ব দৃশ্য আমি দর্শন কোরেছি ;-অনৈসর্গিক কার্ধ্য 
সকল আমি অন্থভব কোরেছি ;-অনেক লক্ষণ-অনেক চিহু--অনেক 
সঙ্কেত আমাত্র নয়নপথের পথিক হোয়েছে। সেনলমস্ত নিশ্চয়ই যে 
আমার জন্ত, সেই নকলের সহিত আমার ভাগোর নিশ্চয়ই যে ফোঁন 
নাকোন সম্বন্ধ আছে_তাহাতে আর আমার কিছুমাত্র নন্দেহ নাই। 
আনন্দছুর্গে আনিয়! সর্বপ্রথমে নেই গ্জীর নিশীখে আমি যে লেই, 
অদ্ভুত অপার্থিব মূর্তির সন্দর্শন লাভ কত্সি,__সেই মূর্তির সঞ্ষেতাহুসারে 
আমি যে এই সমাধিস্ত্ত পর্ধ্ত্ত আগমন কোরে কে একজন অপরি- 
চিত ব্যক্তিকে এই সোপানেক্স উপরিভাগে অন্গৃতাপীর ন্তায় উপ- : 
বেশন কোরে থাকৃতেে দেখি-সে সমস্তই কি অলীক? সে নমস্তই 
কি আমার স্বর? না,কখনই না।!-যে রাত্রে অভূতপূর্ব অনৈ- 
সর্গিক আলোক-রশ্মিতে দর্পণ-দৃষ্টির স্তায় আপন কক্ষে থাকিয়াই 
সমশ্র আনন্দছুর্গের সম্পূর্ণ দৃট্টি--প্রতিকক্ষের প্রতিচিত্র প্রত্যক্ষ করি, 
গত্যেক কক্ষে যাহার সৃহিত য়ে ব্যক্তির যেরূপ কথোপকথন হয়, তৎ- 
সমুদ্র যেন প্রত্যক্ষ শ্রবণ করি,_সে সমস্তই কি আমার মনের ভ্রম ? 
সে সমস্তই কি দ্বপ্নমূলক 1__কখনই না ।__-ঘে অনৃষ্টপূর্ব দৈবশক্তিতে 
আমি ছুর্দান্ত দস্থ্যদলের দারুণ কবল হোতে মুক্তিলাতু কোরে এলেম, 
যে শক্তিবলে আমার অশ্ব তাদৃশ অস্বাভাবিক গতিতে এখানে এত অল্প- 
সময়ের মধ্যে এসে উপস্থিত হৌলো,--যে অমান্ুষী ক্ষমতাবলে অষ্বপৃষ্ঠে 
থেকেও আমার কোনরূপ বিপদ ঘোট্রতে পারে নাই,__-সেই স্বর্গীয় শক্তিই 
গুর্কোক্ যাবৃতীয় অপার্থিব ঘটনার মূন্ব ।-_-সেই এশ্বরিক শক্তির অনৈসর্গিক 
প্রভাবেই আমার পক্ষে এই সমস্ত অদ্ভুত সংঘটন সংঘটিত হোতেছে। 
আর নেই শক্তি নিশ্চয়ই. এখনও পর্ধ্যস্ত আমাকে ব্ক্ষা কোর্কেন।--আমি 
কখনই আননাপুর পরিত্যাগ কোরে পলায়ন কোর্ধো+ন। যে শক্তি 
আমাকে পদে পদে, রক্ষা ফোরে আস্ছেন,-_যে শক্তিবলে ষময়ে 
সময়ে আমি অনেক « গুঢরহস্ত দেখতে. পাচ্ছি--সেই শক্তিবলেই 
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আমি রক্ষা পাব ;__সেই শক্তিষলেই আমি এই সমস্ত গৃঢরহস্বক্স মন্টো- 
দধাটন কোর সক্ষম হব মেই শক্তিই আমার জীবনের জন্ত নূতন 
পথ দেখিয়ে দিবেন ।--আঙি একমাত্র দেই বিশ্বশক্তির উপরেই আত্ম- 
নির্ঘর ফোরে রইলেম ।” 

এই বলিয়া বঙ্কিমচক্্র নয়ন মুদ্রিত করত একাস্ত-চিত্তে অনেকক্ষণ 
পর্য্যত্ত সেই নর্বস্থখ-ছুঃখনিয়ভ্ত। পরমপিতাকে প্রাণ ভরিয়! ডাকিলেন। 
অনস্তর যখন*চস্ষুরুম্মীলন করিলেন, তখন' নহুস] দেখিতে পাইলেন যে 
"তাহার পূর্ব সেই পীতবসনান্রেত অপার্থিব রি ভাহারি সম্মুখে অদূরে 
দণ্ডায়মান । তাহার গ্রতদিনের আশার পদার্থকে সম্মুখে আবার দেখিতে 
 পাইবামাস্র বঙ্কিমচন্ত্র একলক্ষে গাত্রোখান করিয়া উন্মন্তের সভায় তদ্দিকে 
“ধাবমান হইলেন ।-_কিন্তু তিনিও যতু অগ্রসর হইতে লাগিলেন, তত সেই 
মুর্তিও তাহা হইতে দূরে সরিয়া যাইতে লাগিল। *, পু 

এইরূপে সেই অপাথিব মুষ্তির অন্ুসরণস্ক্রমে সমস্ত রনভাগ 
অতিক্রম করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র অবশেষে পুনর্ববার আননাছুর্গের পশ্চাদ্দা- 
রের সরিকটে আমিয়া উপস্থিত হুইলেন। এই ছার দিয়াই 
ইতিপূর্বে লাজ! ভূপেন্্রনারায়ণ তাহাকে কারামুক্ত করিয়া বাহির 
করিয়া দিয়াছিলেন;_-এই দ্বারের বহির্ভাগে আসিয়াই তিনি 
অশ্বারোহণ ৭ূর্বক অনুচর্ছয়ের সহিত পলায়নপর হয়েন।-_কিস্ত 
ঘারের নিকটবর্ভী,হইবামান্র তাহার অগ্রনী সেই অপার্থিব মূর্তি সহসা 
অন্তর্থিত হইয়া গেল।--তখন তিনি সবিস্ময়ে পশ্চাদ্দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিয়] দেখিলেন যে, সেই মুণ্তি তাহার পশ্চাতে প্রায় বিংশতি হন্ত দূরে 
দণ্ডায়মান হইয়| হস্তগ্রফারণ পূর্বক ডাঙ্গুলি সঙ্কেতে তাহাকে সত্বরে সেই 
পশ্চাদ্দার ছার হুর্গমধ্যে প্রবেশ করিতে অনুমতি করিতেছে । * 

বস্টিমচুক্্র আর কালবিলম্ব করিলেন না। মনের বিম্ময়_মনের 
কৌতূহল মনেই পোষণ করিয়া সেই অপার্থিব উপদেষ্টার উপদেশাহ্থ- 
সারে ভ্রুতপদে ুপ্ুপস্চাদ্, রের সম্মুখে আসিয়াঃউপস্থিত হইলেন । 
' দ্বারের সন্মুখে আনিয়াইু বুবিতে পারিলৈন যে, দ্বার ভঙ্গ করিয়া 
কাহার যেন ছুর্সাসঃপুরে প্রবেশ করিয়াছে ।--দিশ্চয়ই ছুর্গবাধীর কোন 
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বিপদ ঘটিযাছে। তখন তিনি তথাষ আর ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয! 
ক্রতপদে যেমন ছুগমধ্যে কিবন্দর অগ্রসর হইযাছেন, অমনি অস্তঃপুব 
হইতে বছতর লোকের গোলমাল ও আধনাদ শুনিতে পাইলেন এবং 
পরক্ষণেই দেখিতে পাইলেন যে, দন্দ্যদলপতি মহাবীর মুচ্ছিতা স্ুশীলাকে 
সতর্কে বহন কবিষ। সহোদর রণবীর, ভজনলাল এবং অন্ত আর একজন 
অন্ুুচরের সহিত ক্রুতবেগে সেই দ্বারের দিকে আসিতেছে । দেখিবামাত 
বঙ্কিমচন্ত্র প্রদীপ্ত-ক্রোধ কেশবীব ন্যায একলক্ষকে গিষ1 দ'গ্যচতুষ্টযকে 
আক্রমণ করিলেন । 
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অবাস্ত-প্রাঙ্গণে ভুমূল সংগ্রাম চলিযাছে।-_-অলীমসাহছদে বঙ্কিমচন্দ্র 
চারজন ছুর্দান্ত দন্দ্ার সহিত একাকী যুঝিতেছেন।-_-অসিতে অসিতে 
আঘাত-প্রতিঘাতে অগ্রিশ্ফুলিঙ্গ * ছুটিতেছে।__বক্কিমচন্ত্রের করস্থিত 
রালদত দেই চহ্্রহাসের নমুজ্দ্রল প্রভা চন্দ্রমাপ্রভাকেও ল্া্ছন! 
করিতেছে ।- দস্্যগণের হঙ্কার-ধবনিতে দুর্স-প্রাকার* কাপাইযা ভুলি- 
তেছে।--বঙ্কিমচন্ত্র অনর্গল অসিচালন। করিতেছেন । দেগ্সিতে দেখিতে 
ভঙ্গনলাল ভূমিশায়ী হইল । 
তক্দর্শনে দন্থ্পতি বামহম্তে অচৈতগ্া। সুশালাকে দুচগপে ধারণ 
করত দক্ষিণ হস্তে নিঘোধিত তরবারি ঘার] বঙ্কিমচন্দ্ের মস্তক লক্ষ্য করিয] 


১৬০ পশ্চান্দার ।-ক্ুগ্রুশয্যা | 


সবলে তাহাকে আক্রমণ করিল। কিন্তু তাহার সে উদ্ধম বার্থ হই । 
বস্কিমচন্্র আআবাপন অসিদ্বারা! নেই ছুরস্ত দল্দ্যয় প্রচণ্ড আক্রমণ নিবারণ 
করিয়া সবলে দন্দাহুরাচাক্গের দক্ষিণ স্কন্ধে দারুণ আঘাত করিলেন । 
অঙ্গনি সুলীলাকে লইয়া! দস্থাপতি ভূমিতে অচেতন হইয়া পড়িল। 
তাহার নানা, মুখ ও স্বন্ধ দরিয়া অনর্গল রক্ত ছুটিতে লাগিল। পরক্ষণে রণবীর 
এবং সেই অবশিষ্ট দশ্থ্যসেন। যুগপৎ বস্কিমচন্দ্রকে আক্রমণ করিল ।-_-কিন্ত 
প্রথম উদ্য্্ই সেই দপ্যনুচর বঙ্কিমচন্দ্র স্থশাণিত 'তরবারির দারুণ 
“আঘাতে প্রাণত্যাগ করিল। , তাহার ছিন্ন মন্তক আসন্দছুর্গের অবান্ত- 
প্রাঙ্গণে লুষ্ঠিত হইডে লাগিল ৮ পরক্ষণে রণবীরও হতচেতন হইয়া 
সেই স্থানে নিপতিত হইল । তখন রণবিজয়ী বঙ্কিম নলন্দফে সংজ্ঞাহীন! 
'ন্বশীল!কে দশ্ডাপতির বাহুবিচ্ছন্ন করিয়া আপন বক্ষের উপর তুলিয়া 
লইলেন।-_-ঠিক দেই সময়ে রায়কুমারীর একবার স্মামান্য চৈতন্য হইল ; 
একবার তিনি চাহিয়া দেখিলেন ।_কিন্তু চাহিয়। যাহা দেখিলেন, 
তাহাতে তীহার হৃদয় কীপিয়। উঠিল; অমনি ভীতিব্ঞ্কক একট 
অক্ষট কম্পিত ধ্বনি তাহার কণ্ঠ ভেদ করিয়া বহিগন্ত হইয়া গেল; 
সঙ্গে সঙ্গে পুনর্ববার তিনি বহ্কিমের বক্ষের উপর মৃচ্ছিত। হইয়া পড়িলেন | 
বঙ্কিমচন্দ্র সেই সময়ে স্থশীলার সেই সংজ্ঞাহীন দেহখানি একবার প্রাণ- 
ভরিয়! দেখিলেন ।-_অমনি পুর্বদ্থতি আনিয়া! তাহাকে দংশন করিল; 
মুহর্ডের জন্য তিনি, বিশ্বজগণ্কে যেন শৃন্যময় নিরীক্ষণ করিলেন ;_মুহ্‌- 
র্ভের জন্ত তাহার সর্বশরীরের শোঁণিতরাশি যেন শুকাইয়া আদিল। 
একটী ন্ুগভীর নুদীর্ঘ উষ্ণশ্বাস তাহার নাসাপথ তেদ করিয়া 
উুটিয়। গেল । 

কিন্ত পরক্ষণেই আমাদের নবীন রী আবার, নবীন উৎসাহে উৎ- 
সাহিত__অভুল সাহসে প্রদীপ্ত_-অমিত তেজে তেীয়ান হইয়া দীড়াই- 

লেন।- _পরক্রুণেই তিনি দেখিলেন, আর সাতজন দনছাসেনা ুর্গবহির্ভাগ 
হইতে সহসা বেই তান আসিয়া উপস্থিত হইল, ন্থযাগথ দেখিল, যে, 
তাঁহাদের সর্দধ়-সহোদয়ঘয হৃত হুতছেতনে অদূরে পতিত ; /--দলপতির স্বনধ, 
সুখ ও 'নাসাপথ ভেদ »করিয়। অজ্ত্র শোণিতক্রেিত নির্থত হইতেছে ॥ 


একবিংশ প্রসঙ্গ । ১৬১ 


ভঙ্গনলাল ও অন্ত আর একজন দন্থ্যর মুস্তক্ষ-বিচ্ছিন্ন দেহ ধুলিবিলু্ঠিত 
হইতেছে $-_-বস্িমচন্ত্র সুশ্ীলাকে একহস্তে ধারণ করিয়া অপর হস্তে বেগে 
আদি ঘুর্ণিত করিতেছেন। কাহার সাধ্য যু, নেই সময়ে তাহার সম্মুখীন 
হয়?__তিনি এখন দৈব-শক্তি-সম্পন্ন ;__অদ্বাভাবিক তেজ্জে তাহার সেই 
বিশাল হদয় এখন উত্তেদ্রিত। তিনি ছুর্গপ্রাচীরের একাংশে পৃষ্ঠ 
রক্ষা! করিয়। অকুতসাহসে দণ্ডায়মান । 

বঙ্কিমচন্দ্রের বামবক্ষ-বিলম্বিতা জ্ঞানোপহত] স্ুরন্থন্দরী স্শীলা 
এক অপূর্ব সৌন্দর্য ধারণ রুরিয়াছেন ৷ তীহার ক্ষীণ কটিদেশ বঙ্কিমচন্দ্র, 
বামবাহ-পরিবেষ্টিত ;--সেই স্থুকোমল ওঙ্গ-ষ্টিধানি বঙ্কবীরের বিশাল 
বক্ষের উপরে শারিত; মন্তকটা ভার স্বদ্ধের উপর লুটাইত $__ভীতি- 
শুভ্র গগডদেশে নিশল চন্দ্রকিরধ নিপতিত ;-__আকর্ম-বিক্ফষারিত নয়নঘয় , 
নিমীলিত ;__ম্ুদীর্ঘ কৃষঃ-কেশপাশ খলাইত,-বঙ্কিমচন্ত্রের পৃষ্ঠপার্খ দিয়া 
প্রবাহিত ।_ত্বপুর্ব্ব পৌন্দধ্্য;-_মপূর্ন মূর্তি !__যেনদ্রাচার দৈত্যপতির 
হস্ত হইতে তাঁতিবিহ্বল। পুলোমজার উদ্ধার সাধন করিয়া প্রররাজ 
সহত্রাক্ষ ্রতিপক্ষ-সশথুখে সদর্পে দণ্ডায়মান ! 

বিজ্ঞাতীয় ক্রোধে বঙ্কিমচন্ত্ের গণদয় অথিদূতি ধারণ করিয়াছে; 
নাশাপথে অিশিখা বাহিতেছে ;- তাহার হস্তস্থিত অসি শ্বন শ্বন শবে 
ঘুর্ণিত হইতেছে । 

দল্া-অহুচরগণ মুহ্প্ক।ল এই ঘটন] নিরীক্ষণ করিয়া_ঘুহুত্ত কাল 

তাহাদের দলপতিঘ্য়ের সেই অবস্থা অবলোকন কঁরিয়া_মুহ্র্তমধ্যে 

সমস্ত ঘটনার মর্শ গ্রহণ করিয়া__সহদ। সদস্ভে সক্রোধে বস্কিমচন্্রকে 
আসিয়। আক্রমণ করিল । 

বঙ্চিমচন্ত্র একাকী,_প্রতিপক্ষ'াত জনা । তখন আমাদের নবীন 
যোদ্ধা! পলকের মধ্যে মুষ্ছিতা স্ুশীলাকে আপন পৃষ্ঠদিকে প্রাচীরের পার্খে 
ধীর-ত্রস্তে শয়ন করাইয়া, এক লক্ষে দন্জাদলের মৃধ্যবত্তী হইলেন । সপ্ত- 
জন দন্দ্যপরিৰৃতৎ বহ্নিমচন্র সগুরধীর মধ্যে চক্র-যহ-স্থিত শ্ভদ্রানন্দন 
অভিমন্ত্র সায় শোভা পাঁইুতে লাগিলেন । কিন্তু সাঁতঙ্জন ছুর্দাস্ত দন্থ্যর 
ভীম বাহুবল অবিশ্রান্ত বণক্লান্ত একক বক্ষিমচন্দ্র আর কতক্ষণ সহ করি 


১৬২ পশ্চদ্দখার 1--রুমশয্য 


বেন 1 ক্ষব-মুহূর্ত-মধ্যে তিনি অস্্শূন্ত হইয়! শৃগ্ভ- দিরারনিরসিনি 
মোহগতা শীলার পাদমূলে নিপতিত হইলেন । 
সস যী মস ঈসা সং ৭ নর রাননী ঈংযনঃ 
সস সস: সর সং ০০ রি | 
 বঙ্কিমচন্দ্রের যখন পুনর্বার চৈতন্তলঞ্চার হইল, তখন দেখিলেন 
যে, তিনি একটা স্থুনঞ্জিত দ্বিতল স্ুুনর কক্ষে ছুগ্ধফেণনিভ শয্যার উপরে 
শয়ন করিয়া আছেন ।-_-উন্মুক্ত-গবাক্ষ পথ দিয় প্রভাতী হু্ধ্য-কিরণের 
স্বর্ণ আভী কক্ষমধ্যে অবাধে ক্রীড়া করিয়া বেড়াইতেছে;--খাত্রী 
কমল! ন্যিগ্রবদ্দনে তাহার শিরোদেশে শধ্যার একপার্থে উপবেশন 
করিয়া আছে ;-মদূরে অপত্র একখানি কাষ্ঠাসনে বৃদ্ধ ত সদাশিব 
চিন্তাক্রি হৃদয়ে উপবিই । 
বঙ্কিমচন্দ্র ধীরে ধীরে নয়ন উন্মীলন করিয়! এই সমস্ত সনর্শন 
করিলেন ।-_-দেখিবামাত্র অতীত ঘটন৷ সমস্ত তাহার স্মতিপথে একে 
একে উদিত হইতে লাগিল ।-কাাগারে রাজ! ভূপেন্দ্রনারায়ণের সহিত 
সেই সাক্ষাৎ১--তাহার নহিত সেই প্রকার কথোপকথন ;-শ্শীলার সেই 
বিষাক্ত পত্র;-_কারাগার হইতে রাজ! ভূপেন্ত্রারায়ণের সাহায্যে পলা- 
য়ন;_-পথে দন্থ্যদলের হিত সাক্ষাৎ--তাহাদের দলপতির সহিত 
ঘোরতর দন্দযুদ্ধ ;-.অস্বাভাবিক গতিতে অশ্বপৃষ্ঠে সমাধিস্তস্তের সন্গি- 
কটে আনিয়৷ উপস্থিত হওন;- -পুনর্ধার নেই অপার্থিব মৃষ্ভির আবির্ভাব; 
তাহারি সন্কেতে ছর্দপণ্চাদ্দা।র পর্য্যন্ত পুনরারাগমন;-_দন্দ্যুকর্তৃক পুনর্বণার 
সুশীলা-হরণে প্রয়াস ;_ দন্থ্যকবল হইতে সুশীলার পুনরুক্ধার / দন্দ্য- 
সর্দারদ্বয়ের পরাজয় ;_-অনন্তর সপ্তজন দন্ুর সহিত তুমূল সংগ্রাম? 
দ্থ্যগণের দারুণ আঘাতে বংজ্ঞাহীন হগুন ৮তাহার পরে এই কক্ষে 
সেই ভাবে অবস্থান ।__ইহাতে ' তিনি বুঝিলেন যে, রাধাকান্ত 
রায়ের অন্্মতিতে পুরজনেরা তাহাকে দেই মুঙ্ছিত অবস্থায় 
এই কক্ষ মধ্যে লইয়া আনিয়া! সবস্তরে তাহার চিকিত্সা করাইতেছে। 
তাহাদেরই যন্ত্র ও শুশ্রযায় যে, এতক্ষণে পর ভীহার চেতনার 
"সঞ্চার হট্য়াছে- তাহাও * তিনি বুঝিতে পারিলেন।.কিন্তু তখনও 


একবিংশ প্রসঙ্গ |, ১৬৩ 


পর্ধ্যস্ত তীহার শারীরিক হুর্বলতা,মস্তিক্ষের ক্ষীগতী,হৃদয়ের অব- 
স্নত1 সম্পূর্ণরূপে অবপান্‌ পায় নাই। উঠিয়। বসিবার' অভিপ্রায়ে ধীরে 
ধীরে একবার মস্তক উত্তোলন করিবার চেষ্টা করিলেন, পারিলেন না; 
মস্তিষ্ক ঘুরিয়া উঠিল ;--চক্ষে অন্ধকার দেখিলেন ; ন্ুতরাধ, অবসন্ন- 
দেছে পুনর্বার তিনি নয়ন মুদ্রিত করিলেন । 

বহ্িমচন্দ্রের চৈতন্য সঞ্চার হুইয়াছে দেখিয়! শ্নেহময়ী কমলার হৃদয় 
প্রফুল্ল হইয়! উঠিল,_-খুখ প্রসন্ন হইল, -মনে আশ! আপিল ।_-তখন নে 
ধীরে ধীরে বঙ্কিমের পার্শ পরিত্যাগ পূর্বক-_ধীরে ধীরে বৃদ্ধ সদাশিবের, 
নমীপে উঠিয়া আদিল -সদাশিবের ? নিকটে, আসিয়া সংঞ্জাদে 
বলিয়! উঠিল, 

“চেতন হোয়েছে।” 

“গোল কোরে। না ;__-এখনও' নির্ভয় নয় !”_ অধিকতর মৃছুশ্থরে 
'অঙ্কুলি-সক্কেজে বৃদ্ধ তট কহিল,--“গোল কোরো না !--এখন ও নির্ভয় নয় !” 

“উপায় আছে ত?"--সমধিক আশাঙ্কা1 ও উদ্বেগের সহিত কমলা 
পুনর্বার সাগ্রহে নুধাইল--“রাহা আছে ত?” 

“উপায় তিনি ;-_রাহা তিনি ; নির্ভর সেই ভিনি 1 

মুহুর্তের জন্য উর্ধে দৃষ্টি করিয়া_উর্ধে অঙ্গুলি হেলাইয়। বহুদশশ 
সদাশিব ভট্ট গভীর অথচ অনুচ্চ-কণ্ঠে কমলাকে এই কয়েকটা কথা বলিয়া 
আসন পরিত্যাগ পূর্বক উঠিয়া দাড়াইল ।__অনজ্ঞর সচিস্ত সশঙ্কিত ধীর- 
পর্দে বঙ্টিমচন্দ্রের শয্যার সমীপবত্তী হইয়া রে।গীর দক্ষিণপার্খে আমিয়। 
উপবেশন করিল। কমল! আনিয়া তাহাদের অদূরে প্রাচীর-নংলগ্নে এক- 
পার্খে দঁড়াইল। সর্দাশিব ভট্ট বঙ্কিমচন্দ্রের অবস্থা অবলোকন করিয়া 
ধীর-প্রনন্-গভীর-্খরে কমলার দিকে মুখ ফিরাইয়া কহিল,_-“জয় জগ- 
দীশ! আর কোন ভয় নাই।--মোহট1 কেটেছে" 

“আপনিই এর জীরন-দানকোল্সেন ।”_ক্কতজ্ঞতাপুর্ণ-হৃদয়ে নিরতি- 
শয় আনন্দ সহকারে কমল৷ বলির। উঠিল,_-“আপনিইএ'র জীবন-দান 
কোল্লেন। বঙ্িমচন্দ্রের "পরম সৌভাগ্য যে, এ সময়ে, আপনি এখানে 
উপস্থিত ছিলেন ।-_না-হোলে, মাথায়বে আঘাত--৮ 
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কমলাব কথায় বাধ! দিয়! নদাশিব ভট্ট কহিল,_-“তলোয়ারের 
সোজাদিকে হোলে আর দেখতে হতে না উলটা! দিকের আঘাত 
বোলেই রক্ষা ।” 

. বঙ্কিমচন্দ্র এতক্ষণ নযন মুদ্রিত করিয়াই ছিলেন ।__-অতিরিক্ত ছূর্ব- 
লত। নিবন্ধন অল্পে অগ্নে তাহার তক্্াবেশ আলিতেছিল।--নিকটে কমল। ও 
নদাশিব ভট্রের কথোপকথন চলিয়াছে; তাহাদের কথোপকথনের মৃছু- 
গুর্গম তাহান্ু ব্রন্ষপন্মে মপুর ভ্রমর-গুঞ্জনের গ্যার অনুভূত হইল ;--নেই 
শব্দেই যেন তন্দ্রার সেই অল্প অন্ন অন্ধকার আপনা হইতে তাহার জ্ঞানা- 
কাশ হইতত অপণারিত হইর। গল ।_-তিনি অন্নে অল্পে আবার নয়ন 
উদ্মীলন করিতেন ।_ নয়ন উন্মীলন করিয়া সদাশিব ভ্টকে নিকটে 
দেখিয1 উত্সাহ, উৎ্কঠা। ও আশঙ্ক। মিশ্রিত ক্ষীণন্বরে ধীরে ধীরে 
জিজ্ঞাস। করিলেন,-_“ম্থশীল! নিরাপদ ত?” 

“ন্রিপদ ।”_-নদাঁশিব ভট্টের কোনবপ উত্তর বার পূর্বেই ধাত্ী 

কমল! শশবান্তে বস্িমচন্দ্রের শধ্যার নিকটবর্চিনী হইয়। আননাব্য গ্রকণ্জে 
বলিল, “নিরাপদ; ন্বশীলা আমার ন্র/পদ হোয়েছে.।_ভুমিই তাকে 
রক্ষ। কোরেছ;--ফাকাতের হাত থেকে তুমিই তাকে বাঁচিয়েছে। ।-_নুশীল। 
নব জেনেছেন ;_-সব বোলেছেন ;--কর্ত। সব শুনেছেন ;-_” 
_ বঙ্কিমন্ত্র একটা একটী করিয়। ধাত্রীর মুখনিংস্থত শবখগুলি শুনি- 
লেন ।-_শুনিতে শুনিতে তাহার মনোমব্যে নানপ্রকার ভাবের উদয় হইতে 
লাগিল।-তীাহার মুখমণ্ডলে অস্সে অন্নে নানাবর্ণের আভা দেখ! দিতে 
লাগিল। হৃদয়ের ঘন ঘন আঘাত-প্রতিঘাত হইতে লাগিল ।-_তন্দষ্টে 
বৃদ্ধ ভট্ট কমলাকে জনান্তিকে নিষেধ করিয়! বলিল,--“€দখছে না, 
রোগীর আবার মোহ হবার উপক্রম হয়েছে ;-_এখন রি ও-দমস্ত কথ! 
শু নাইতে আছে?” 

কমল। কধিল+--না, নামার বোধ হয়, এ সমস্ত কথা শুন্লে 
ইমি অনেকটা ক্ুস্থ থাকবেন।-_মনের সংশয় অনেকটা দুর হবে? 
হৃদয়ের ভার লাঘুব ৬হায়ে পোড়বে।” 

এই বলিয়। কমলা! বষ্িমচন্দ্রের প্রতি একবার,সন্েহ-দৃটিপাত করিয়া 


একবিংশ প্রসঙ্গ | * ১৬৫ 


পুনর্বার ভট্টরাজকে সম্বোধন করত বস্ষিমচজের অগোচরে মৃহুস্বরে 
কহিল,_+"এই দেখুন না, মুখের সে ভাব আবার স্বেরে গেছে; 
এখন আবার ঠিক স্বাভাবিক ভাব দাঁড়িয়েছে ।? 

বঙ্কিমচন্দ্র কমলাকে আবার কি বলিবার ইন্ছা করিলেন ।--কমল! 
বুঝিতে পারিয়! বঙ্কিমের অতি নিকটে আসিয়া দাড়াইল। বঙ্কিমচন্ত্ 
মৃদুষ্বরে পুনর্ধার জিজ্ঞানা করিলেন,_-“মহামান্ত রাধাকাস্ত রায় সমস্ত 
শুনেছেন ?? 

কমলা কহিল,_-“ম্্শীলী ত;র পিতার নিকট সমস্তই বোলেছেন ₹ 
তিনি সমস্তই শুনেছেন ;_কর্তী তোমার প্রতি বড়ই প্রীতি লাভ কোরে- 
ছেন।__সকলে শতমুখে তোমায় শত শত ধন্যবাদ দিতেছেম 1” 

একপ্রকার অভূতপূর্ব আনন্দরসে বঙ্কিমচন্ত্রের হৃদয় আগ্নত হইয়া 
উঠিল তাহার সুশীলা,_তীাহার হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা স্বীয় 
সুন্দরী স্ুশীলা আনন্দে তাহাকে ধন্যবাদ দিয়াছেন ;”_রাধাকাস্ত রায় 
তাহার প্রতি প্রীতিলাড করিয়াছেন;_-তীহার হৃদয়ের আনন্দময়ী প্রতিম। 
তাহাকে আনন্দের চক্ষে দেখিয়াছেন; এই আনন্দে তিনি যেন হাত 
বাড়াইয়। স্বর্গ পাইলেন ।-_অনস্তর তিনি কমলাকে পুনর্বার জিজ্ঞান! 
করিলেন,_-“এ ঘটনাট। ঘোট্লে| কিরূপে ?” 

কমলা কহিল, “প্রথমে বাহিরে কি হোয়েছিল জানি না। তকে, 
গুনিলাম, রাত্রি ছুইপ্রহরের পরে ডাকাতের না কি গড়ের পশ্চান্দার ভেঙ্গে 
দক্ষিণ দিকের ফটকের কাছে আসে ।--সেখানে আটজন রক্ষক ছিল। 
ডাকাঁতের। হস! তার্দের আক্রমণ কোরে একবারে সাত জনেরই হাত-পা 
মুখ বেঁধে ফেঁলে,একজনকে প্রাণের ভয় দেখিয়ে স্ুুশীল]র শয়ন-গৃহ দেখিয়ে 
দিতে,বলে । সে প্রাণের ভয়ে তাহাদিগকে স্থুশীলার শয়নকক্ষে লয়ে আসে । 
তখন আমি নিদ্রিত।-_শয়নকক্ষে ডাকাতদের গোলমালে আমার ঘুম 
ভেঙ্গে গেল । খুম ভেঙ্গে আনি দেখ্লেম,--একট] যমদূতের মতন চেহারা, 
যে লোকট। আর. একদিন বুনের ধার থেকে নুর্শীলাকে লূপে নে গেছলো, 
সেই যমদুূতের মতন লোকটা--সেইটেই বোধ হয় ডাকাততদর সর্দার হবে, . 
সেইটে স্শীলাকে মিষ্টি কথায় তুলুচ্ছে ।-_স্ুশীলা জোর কোরে কোরে, 
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ধমক দিয়ে দিয়ে তার সব কথ অগ্রান্থ কোচ্ছেন ।--আমি উঠে পৌড়েই 
তাদের পায়ে গিয়ে জোড়িয়ে ধোল্পেম $--কত কাকুতি মিনতি কোর্ডে 
লাগ্লেম। কিন্তু একটা তাল'গাছের মতন লম্বা-_বানরের যতন মুখখানা, 
নামটা কি, না কি, ভজনলাল, সে অমনি আমার পিঠে এমন এক ঘ! 
লাঠি মরলে যে,--আমি ঘুরে অজ্ঞান হোয়ে পোড়লেম ; 

এই পর্য্যস্ত বলিয়া কমল। একবার থামিল। 

“আমি তোমার অপমানের প্রতিশোধ নিয়েছি । ম্বহস্তে সে 
ছুরাত্মার শিরশ্ছেদন কোরেছি।--পাপের প্রতিফল দিয়েছি।”--ক্ষীণ- 
দ্বরে একটী একটী করিয়া এই কয়েকটী কথ] বলিয়া বঙ্িমচন্ত 
পুনর্র্বার কমলাঁকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_"তা'র পর ?” 

কমল! কহিল,--“তার খানিক পরে সচেতন হোয়ে দেধি, ছুরাক্মারা 
স্ুশীলাকে লয়ে পালিয়েছে । আমি তক্ষণাড উচৈঃন্বরে চাৎকার 
কোর্ডে আরম্ভ 'কোল্লেম।--আমার চীৎকারে পুরীর অন্তান্ত অনুচরের! 
জেগে উঠলো )--রাজা! ভূপেন্দ্রনারায়ণ উঠে পোড়লেন :- কর্তার 
নিপ্রাভঙ্গ হোলো। সকলে তাড়াতাড়ি ন্ুণীলার কক্ষে দৌড়ে এলেন ॥ 
তারপর, আমার মুখে সমস্ত গুনে খিড়কীর দিকে সশস্ত্রে ছুটুলেন। 
আমিও সঙ্গে লঙ্গষে চোল্লেম। কিন্ত আমর] থিড়কীর দ্বারের মিকট- 
বর্তা হোতে না হোতে দেখলেম,জনকতক রক্ষক তোমাকে আর 
স্শীলাকে ধরাধরি কোরে অন্তঃপুরের মধ্যে লয়ে আস্ছে। তাদের 
মুখে গুন্লেম যে, তারদ্দেরি ভাঁকাতের! ইতিপূর্বে বন্ধন দশায় রেখে 
এনেছিল ; কোন কৌশলে তার! বন্ধন ছিন্ন কোরে ইতিপূর্বে ডাকা- 
তের বিপক্ষ এসে উপস্থিত হোয়েছিল।-- তোমাকে যখন ভাকাতেরা 
দারুণ আঘাত করে,_সেই আঘাতে তুমি যখন অচেতন হোয়ে পড়, 
তখন তারা অনীম-সাহসে ডাকাত কয়জনকে পরাজিত করে। 
ডাকাতেরা, তাহাদের লঙ্গে না পেরে উঠে, তাদের সর্দায় ছুজনকে 
কাদাকাদি কোরে তুলে নিয়ে- আর কাটা মাস্য ছুটোকে খেোঁড়ার 
পিঠে তুলে দিযে পালিয়ে গ্রেল।-_রক্ষক্রো তাদের আর তাড়া কোরে 
যেতে পাল্লগে না। কারণ, সুশীল এবং ভূমি তখনও সেইখানে অচে- 


একবিংশ প্রসঙ্গ, / ১৬৭ 


তন হোয়ে পোড়েছিলে । স্থতরাংভাদের তখন তোমাদের ছজনকে ধরাধরি 
কোরে অস্তঃপুরের ভিতর লয়ে আনতে হোলে। 1 কর্তা এবং রাজা 
তৃপেন্্র নায়ার়ণ যেতে, যেতে দেখলেন, তাস তোমাদের লয়ে জাস্ছে। 
গুনূলেন, ডাকাতের! সব পালিয়েছে ;_তাদের দুজন আহত-_ছুজদ 
আঘাত প্রাপ্ত হোয়েছে।_-আর যেরূপে যা ঘোটেছিল_যতদূর তার! 
জান্তো--যতদৃর তার] দেখেছিল, সমস্তই তারা বোল্লে।__তোমার কথাও 
তারা! বোলে ।--বোল্লে, বোধ হয়,তোমার জীবন নাই।-স্থশীলার তখম 
আবার একটু চেতন! হয়েছে। ম্ুশীলা ঘই কথা শুনে বোধূ, হয় 
আরো চিক্তিতা হোয়ে পোড় লেন ।” 

এষ পর্যন্ত বলিয়া কমল! বুদ্ধ সদাশিবের দিকে অঙ্গুলি হেলাইয়! 
পুমর্বার বলিলেন,_-“ইনিও তখন কর্তাদের সঙ্গে বেইখানে 
ছিলেন'।-অন্গচরদের ,বাক্য গুনে ইনি তৎক্ষণাৎ তোমার দেহটা 
ভালরূপে পরীক্ষা কোরে দেখ্লেন। দেখে বোল্পেন যে, ভয় নাই, 
রক্ষা পাবে। 

“এই কথা শ্রবণমাত্রে কর্তার মনে যেন আনন্দ এলে । তিনি তোমার 
শুশ্রযার জন্যে পরিচারকগণকে বিশেষ কোরে বোলে দিলেন । যাতে 
ভুমি শী আরোগ্য লাত কর,_যাতে তোমার প্রতি যত্ের কিছুমাত্র ক্র 
না হয়, সে বিষয়ে বিশেষরূপে অনুমতি দিয়ে স্ুশীলাকে লয়ে আপন" 
কক্ষে চোঁলে গেলেন ।-অনস্তভর তারা তোযষাঁকে ঃনস্ভঃপুরের এইই 
গৃহে লয়ে এলো । কর্তার আদেশে আমি এবং এই ঠাকুর-মহাশয় দুজনে 
আমর! অনবরত তোমার নিকটে রোয়েছি। এরি ওষধে-যত্্রে, 
চেষ্টায় তুমি'আরোগ্য লাভ কোরেছ ॥ নইলে,যে আঘাত্ব লেগেছিল ;_- 

এই বলিয়া! কমলা ক্কৃতজ্ঞতা ও ভ্িপূর্ণহদয়ে সদৃশিব ভট্টেন্ প্রৃতি 
আর একবার দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া দেখাইয়৷ দিলেন । 

বঙ্কিমচন্দ্র আবার জিজ্ঞান! করিংলেন,--“ভাল, রাধাকান্ত রার আমাকে 
কারামুক্ত দেখে কিছু বোল্লেন না?” 

কমল! কহিল/_*প্রথমে তিনি তোমাকে , কারামুক্ত “দেখে আশ্চর্য্য 
হোয়েছিলেন।-_কিন্ত ভূমি সে স্ময়ে স্বাধীনতা ম। পেলে দস্থাহত্ত 


১৬৮ * পঞ্চাঙ্দার 1--কগ্রশয্যা 


স্তশীলার উদ্ধার সাধন হোতে। না, এই ভেবে তিনি আশার দে বিষয়ে 
কিছুই বোল্লেন ন। 1৮ | 

এই বলিয়। কমল বঙ্তিদচন্দ্রের প্রতি পুনর্বার সরল-সন্গেহ-দৃষ্টিপাত 
করিল। সে দুষ্টিয় অর্থ এই যে, তিনি কিরূপে কারাগার হইতে মুভিলাভ 
করিয়াছিলেন, কমল। তাহ! জানিত। কমল। সর্দাশিব ভর্টকেও সে 
কথা গোপনে বলিয়াছিল । 

কিন্ত পণক্ষণেই কমলার ধুখমণ্ডল আবার গণ্ভীরভাঁব ধারণ করিল । 
” কমল! ভাবিতে ল।গিল যে, যদিও বঙ্কিমচন্দ্রই ল্গুশীলাব একমাত্র উদ্ধার- 
কর্তা; তথাপি বদ্ধ র]ধাকান্ত রায় সে কৃতজ্ঞতা স্মরণ কষিয] বরদাঁকান্তের 
আনুমানিক হত্যাকাণ্ডের জন্য বঙ্কিমচন্দ্রকে কখনই কঠিন আইনের হস্ত 
হইতে নিঙ্কতি দিতে পারিবেন না ॥. 

এদিকে কমলার শেষ কথায বঙ্কিমচন্দ্রের অস্তঃকরণেও আবাক্ ভাবা" 
স্তর উপস্থিত হইল ।--সেই রাত্রে সুশীলার সেই ভযঙ্কর পত্রধানির কথ 
তাহার মনে পড়িল।--ন্ুশীলা রাজ। ভূপেন্দ্রনারাযণের মহিষী হইবার 
জন্য সত্যে বদ্ধ হইত্রাছেন, এই কথা ভাব্যা তাহ।র হৃদয় আবার 
ভাঙ্গিষা পড়িল।--পুনর্বার মোহের পূর্বলক্ষণ তাহার মুখমগুলে 
প্রকাশ পাইল। তদ্দষ্টে বৃদ্ধ ভট তৎক্ষণাৎ প্রন্তর্প।ত্রে করিয়। একটী 
ওবষধমিশ্র বঙ্কিমচন্দ্রকে পাশ করাইফা দিলেন ।--তীব ওষধের গুগে 
বস্কিমচন্দ্রের ক্রমে ক্রমে তন্্াবেশ আপিয। পরিশেষে তাহাকে 
গা়নিদ্রায় অভিভূত করিযা ফেলিল। 


ছাবিৎশ প্রসঙ্থ! 


অশবিরলাল |--চাবির তোড়া । 


পাঠক 1 চল, একবার দস্থ্যদিগের” কানিছর্গে "চল, দেখি বি গযা 

আমাদেক়্ পাগলিনী শুথায় কি করিতেছে । 
দন্থ্যদুর্গের পাঁতালগৃহে সেই ব্যক্তিগভ-কথোপকথনের কিয়দংশের 

আভাধমাত্র পাইয়া,দন্যদিগের রন্ধনশালার দ্বারে দেই ভগ্ন তল্লবারি- 
খণ্ড পাইয়! এবং দ্্যসর্দারকে সেই ওহাদ্বারের চাবি সাবধানে আবির- 
ল[লের হস্তে অর্পণ করিতে দেখিয়া, পাগলিনীর মনে একটা বিষম 
কৌতৃছলের সঞ্চান্ন হইল ।--পাগলিনী দন্দ্যনিকেতন পরিত্যাগ করিয়া! 
চলিয়! আসিতেছিল, কিন্ত সেই সমস্ত দেখিক্ন1 শুনিয়া, মে স্থান আর সে 
পরিত্যাগ করিতে পারিল না1--সেই সমন্ত রহস্যের মনন জানিবান্ন জগত, 
পরিণামে কি হয় দেখিবার জন্, নে পুনর্ব্বা্ দন্্য-ছূরমস্থ আপন নির্দি ' 
কক্ষে ফিন্ধিয়! আসিল । 

রজনী একপ্রহর অতীতপ্রার়, এমন সময়ে পাগলিনী দেখিল যে, দস্্য- 
সর্দার ভ্বাদশজন অশ্বারোহীর সহিত কালিছ্র্গ হইতে নিক্কাস্ত হইয়! 
আনন্হূর্গের অভিমুখে চলিয়া গেল, তাহাতে পাগলিনী বুবিল, ব্বাত্ে 
কি একটা কও ঘটবে এবং কাণ্ডও যাহা ঘটিয়াছিল, পাঠকগণ পূর্ব- 
প্রসক্ষত্বয়ে তৎ্সমন্তই জানিতে পারিয়াছ। ৩ 

পূর্ব হইতেই পাগলিনীর মনে সন্দেহ জন্মিয়াছে যে,. দস্থ্যহর্গে 
নিশ্চয়ই কোন না কোন, বঙ্দী আছে ; নিশ্চয়ই , তাহারা! কোন 
না কোন লোককে . তাহাদের আড্ডায়, ধরিয়া আনিয়া জটক' 
করিয়া রাখিয়াছে।-_কিন্ত, সমস্ত দিবস চে করিয্াও পাগলিনী তাহার 


১৫ ্ 


১৭৩ আবিরলাল।--চাঁবির তোড়া । 


কোন সন্ধানই করিতে পারিল না।-পরিশৈষে রাত্রি একগ্রহয়ের পর 
দস্থ্যপতিকে ম্বদলে তাহাদের হুর্গহইতে প্রস্থান করিতে দেখিয়া, সে 
ধীরে ধীরে আপন কক্ষ হইতে নীচে নামিয়া অসিল। স্থির 
করিল, কৌশলে আবিরলালের নিকট হইতে সমস্ত তত্ব জানিযা 
লইবে। আত্ম, তাহা যে সহজে সম্পন্ন হইতে পারিবে, তাহাও সে স্থির 
জানিয়াছিল। কারণ, দ্রিবাভাগে পাঁগলিনী যখন আবিরলাল এবং 
অন্যান্ত দস্য-অন্থচরের লহিত তাহাদের ঘারদেশে কথোপকথন করে, 
, তখন সে লক্ষ্য করিয়া দেখিযাঁছিল যে, সেই লোকটারই তাহার প্রতি 
অধিক ভয়,_-অধিক ভক্তি, অধিক বিশ্বাস । এই বিশ্বাসের বশবর্ডিনী 
হইযাই পাগলিনী ভাবিল যে, সহঙ্ষে তাহাকে ভুলাইয়া বশীতৃত 
করিতে পারিবে। | 

এই নঙ্কর্প করিয়া পাগলিনী যেমন তাহার্‌ কক্ষ হইতে নিষ্জে অব" 
রোহণ করিবে, অমনি দেখিতে পাইল যে, একবাক্তি এক হন্তে আলোক 
ধরিয়া! অপর হস্তে পথের বামদিকের সেই পাতাল-গৃহেপ্স দ্বার উন্মোচন 
করিতেছে । 

তন্দষ্টে পাগলিনী ধীরে ধীরে সেই ব্যক্তির নিকটে ঘারদেশে গিয়া 
উপস্থিত হইয়! দেখিল, _আধিরলাল। 

পাগলিনীকে নেই সমযে সেই স্থানে দেবিঘা আবিষ়ের মনে অত্যন্ত 
ভয় হইল ।--কৌনরূপ অশুভ লক্ষণ দৃষ্টে অন্ধবিশ্বাস ছুর্ববল-হদয়- 
ব্যক্তিগণের সচত্বাচর মনের ভাব যেরূপ হইয়] থাকে, পাগলিনীকেও 
মহস] সম্মুখে দেখিয়া, মেই দন্থ্যচরেক্স অস্তঃকরণে সেইরূপ ভাবের 
উদয় হইল --লোকট! শিহরিয় জিজ্ঞাসিল,-_“পাগ্জী ম1 এখানে যে?" 

" “এলুম !_তুই এখানে একল। কি কোচ্ছিস্‌,,দেখ্তে এলুম ।--*, 

“এত রাত্রে সকলে ঘুমাচ্ছে, আর তুমি যে শুমাও নাই ?” 
, ছ্তোর্‌জন্তে 1” 

সবিল্মষে সচ্কিতে আবিরলাব জিজ্ঞাস! করিল,” 
' "আমার জগ্যে !* 

"তায আমি ভাল কোর্কো।-ডোষ আঁমায় পন ঘড় ভকতি। 


হাবিংশ প্রসঙ্গ ॥ ১৭১ 


ভোরে আমি বড় ভালবাঁপি।-_-তোর ভাল কোর্কো সাতদিন সাত 
রাতের ভেতর--* 

কুসংস্কারাপন নির্বোধ দস্থ্য ভাল হইবে শুনিয়। ভক্তিবিশ্বাসে 
একেবারে গলিয়া গেল ।--সে তটস্থ.হইয়! কৃতাঞ্জলিপুটে গদ্গদ্দবচন্দে 
সবিন্ময়ে কহিল--“এ'য11-কি বোলে, আমার ভাল কোর্ব্ে ?” 

“নিশ্চয় !__নিশ্চয় 1” 

আ। কি ভাল কোর্রে? কি রকমে হবে ?_-বল না আমায় ? 

পা) সব বোলে দেব।_স্থির হ।-_গোপনীয় স্থান চাই 5" 
সাবধানে বলা চাই;এখানে নয় ;এ স্থান নয়; নীচে 
চল্‌। পাতালপুরে চল। এই যে,চাবি ক্লোয়েছে;-্শিড়ির দোর 
খোল. না-_--* 

নির্বোধ লোকের, প্রায়ই সরল হা থাকে ।--তবে সেই নির্বোধ 
ব্যক্তি যদি নিষ্পাপ হয়, তাহা হইলেই তাহার দারল্য আনন্দমিশ্র ; 
নতুবা, যাহার] আমাদের এই নরঘাতক দস্থ্য আবিরলালের স্ায় নির্বোধ, 
তাহাদের সে সারল্য সন্দেহ, ও প্রতিহিংস! কণ্টকে কণ্টকিত। পাগলিনীর 
শেষ কথায় সে মহাপাপীর চিত্তে নন্দেহ আদিল ;_-ভয়ও হইল । ভাবিল, 
পাগলিনী পাতালগৃহে যাইতে চায় কেন?--তবে কি সেতাহাদের 
গুপ্ততত্ব সমন্তই জানিতে পারিয়াছে?_-এই ভাবিয়া প্রকাস্ে কহিল, 
“যা বোল্‌্তে হয়, এই খানে বল।-“নীচে যেতে প্চাবে না।” 

“কি! আমার কথাট] গ্রাহ্য হোলে! না?”-যেন কত ক্রোধে, 
কতই বির্লাগসহকারে পাগলিনী বলিয়! উঠিল, _“গসামার কথাট। গ্রাহু 
হোলো! না"? জানিস. না আমাকে 1৮ আমি এই চোখে তোকে এখনি 
ভস্ম ৫কারে ফ্লেলুতে পারি ।” 

আবিরলাল সভয়ে দেখিল, পাগলিনীর চক্ষু দিয়া খেম সত্য রা 
অগ্রিস্ষুলিঙ্গ ছটিতেছে ।_-সে তৎক্ষণাৎ ভয়ে জড়সড় হইয়া! অর্ধোক্তিতে 
বলিল।--“না) না, তা কেন? তবে- সর্দার শুন্লে” আমায় আস্ত, 
রাখবেন না।”% 

“আমার চেয়ে সর্দার ঘড় ?--আমি থাক্তে সর্দারের কি ক্ষমতী যে, 
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তোকে এক কথা কর !-ভুই জানিস্‌, সর্দার আমার গোলাম ;-যক- 
লেই আমার গোলাম; -_ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তৃমীন সব আমার নখদর্পণে ; 
দে সব তোর জ্ঞান নাই ?”*--এমন বিকটন্বরে-বিকট-ভঙ্গিতৈ-বিকট- 
টিতে পাগলিনী এই কযেকটী কথা উচ্চারণ করিল যে, মূর্খ দস্্যদাসের 
মনে কব বিশ্বাস জন্বিয়া গেল যে, পাগলিনী ভাকিনী নণ হইয়া যায় 
না; তাহার অসাধ্য কোন কর্ন নাই। 

আবির্াল তখন অধিকতর ভয়ে ও কৌতুহলে অভিভূত হইয়! 
জিন্স! করিল,-“আমার পালটা কেমন, তবে বলে দাও ন1?” 

“ভুই তরাজ। হবি ।- শীত" হবি।-_দেড়শ বছর বাঁচবি।-_হুঠাঁৎ 
একরাশ টাক পাবি ।--খুব স্থখে থাকবি ।-কিন্তু, মনে কোল্পে আবার 
একদিনের মধ্যেই আদি তোর ঘাঁড়.ভেঙ্গে ফেল্তে পারি ॥” 

আবিরলাল পাগলিনীর পদছয ধারণ করিষু, কাতরভাবে ধলিয় 
উঠিল; “ফোহাই মা কালির !-তা কোরো ন মামা কি কর্তে 
হবে বল।” 

“আমার কথা শুনলে তোকে আমি রাজা কোরে দেব ৮ কখন 
তোর মন্দ হবে ন।।” 

“ভা হোলে আমি দর্দারের চেকেও তোমাকে মানবে! ) _তোমার 
সব কথা শুনবো ।--” 

“আমার কথায় কি তোর বিশ্বাস হয় ন1?- তুই জানিস্মন যে, আমি' 
কামাখ্যার ডাকিনী 1” 

“দোহাই ! দোহাই !--আমাকে রাখ;- তুমি আমার মা!” 
এই বলিয়া ূর্ধ দন্াদাস পুনর্বার পাগলিনীর পাহুখানি জড়াইফা,ধরিল। 
পাগলিনী বলিল,--“ভাল, তুই আমার সঙ্গে পাতালগৃহে,নেমে ভয়; 
সেইথানে ভোর'অদৃষ্ঠে যা যা! ঘটবে, সব আমি দেখিয়ে দেব ।- দেখিস, 
কাকেও কিন্তু এ কথার কিন্ুবিসর্গ জান্তে দিনা ।-তিন কাণ হোলে 
আর ফল্বে না ৮ 

“ভুমি যা ধোল্বে, আমি তাই কোরবো' এই বলিয়া আবিরলাল 

লোপানবায় উন্লোমপূর্বরক পাগলিনীন্ক সহিত পাস্তালপুরে অবত্তরণ 
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করিতে আরন্ড করিল (ঈ-নামিবার পুর্বে 'তিরগিক হইতে সোপানঘার 
আবার ক্ষুদ্ধ করিয়া! দিল।, 

'আবির়লালের মূনে ঠিক বিশ্বাস হইম্ুছে যে, পাগলিনী নিশ্চয়ই 
তাহাকে রাতারাতি একট1 বড়লোক করিয়া! দিবে । নেই বিশ্বাসের বশব 
হইয়াই সে পাগলিনীকে সঙ্গে করিয়। তাহাদের আন্ডার গোপনীয় 
স্থানে গোপনীয় তত্ব দেখাইতে লইয়া যাইতেছে ।_-সে কথ প্রকাশ 
পাইলে তাহার সর্দার যে তাহার মস্তক শ্রহণ. করিবে, সেবিষয় মনো- 
মধ্যে একবারও ভাবিল ন1।_-সে তখন আপনার ইষ্ট-চিন্তাতেই একে- 
বারে উম্মত্ত ; ১ পরি, ণাম ভাবিবার তখন তাহান্ত কিছুমা ত্র্ীবসর 
ছিল ন!। 

সে তখন ভাবিতেছিল, আর তাহাকে এমন করিয়া মহাবারের 
দাসস্ক করিতে হইবে না। এইবার সেকত লোককে মাহিনা করিয়া 
রািবে;কভ লোকের উপর সর্দারি করিবে ।--নার ন্ুশীলার 
মতন ন্ুন্দরী কত। দেখিয়। অক্টো ত একটা বিবাহ করিতে হইবে ! 
নতুবা! হাতপোড়াইয়। রাধে কে ?-_-মাবিরলাল দশ্য্যদিগের হস্তে রী 
ন।)--নে স্বপাকে ভোজন করিত। . 

এদিকে আমাদের পাগলিনী কি উপায়ে সেই নির্বোধ দস্থ্াকিস্করকে 
পরাতৃত করিয়। নিজের কৌতুহল চরিতার্থ করিবে,_-কিরূপে দস্টযহুর্গের 
গপ্তরহগ্ত সকস লংখহ করিয়া লইবে,--মনে মনে কেবল তাহার 
কল্নন। জাটিতেছিল । 

এইরূপে উভয়ে উভয়ের শ্বার্চিন্ত। ভাবিতে ভাবিতে শতাধিক 
প্রস্তর-লৌপান অতিক্রম করত ক্রমে দুইজনে এক অনতি-প্রশস্ত চত্বর- 
ভূমে আসিয়! উপস্থিত, হইস।প্লামিবার সময় গাগলিনী যেন কাহার 
আর্ডনীদ শুনিতে পাইল। আবিরের হত্তস্থিত দীপালোকে পাগলিনী দেখিল, 
চত্বরূটী আয়তনে বিংশতি হন্তের অনধিক ।--সেই বিশহস্ত পরিমিত আপ্র- 
শত চরের চড়ুদ্দিকে উন্নত গিরিশৃঙ্গ গ্রাকারভারে পরিবেষ্টন করিয়া 
রহিয়াছে +-_মধ্যতাগে একটা প্রকাণ্ড কুপ। নেই কৃপেরে তিতর দিয়! স্থল 
সুদীর্ঘ এক. গাছা দ় রঙ্ছু তাহার-তলদেশ পর্য্যন্ত লঙ্গনান ।_পর্বাত- 
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শৃক্ষের, একদিকে_চতর়ের * উদ্তরপার্ধে জীহঘার-পংযুক্ত একটী 
অনতিদীর্ঘ গুহ্বর' ।-_-.আবিরলাল পাগলিনীর সহিত ক্রমে সেই গহ্বরের 
দিকে অএসর হইল ।--অনস্তব্ গহ্বরের নিকটবতিনী হইয়] পাগলিনী সেই 
লৌহঘারের ছিদ্রঘার| যাহ! দেখিল, তাহাতে সে চমকিত হইয়া! উঠিল + 
তাহার এক রকম কৌতুহল চরিতাথ হইল 1 _কিন্ত একেবারে ব্যস্ত হইয়। 
পড়িলে প?ছে সকল কার্য নষ্ট হয়, এই ভয়ে সে সেম্থানে আর না ঈাড়া- 
ইয়া, সে.স্থান হইতে দুরে সরিয়! আদিল ।+_সে সেই কৃপের*চাতালের 
উপরে আসিয়। দাড়াইল।_দাড়াইয়া ভাবতে জাগিল, কি ককিবে $ 
এদিকে আবিরলাল তাহার অন্ত ব্বার্য্ে মনোনিবেশ করিল । 

সেই গব্বয়্ মধ্যে এক হতভাগ্য বন্দী লৌহশৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়! 
* ভণশয্যার উপরে পড়িয়া আছে ।_-দিনমানে পাগলিনী সোপানের উপর 
. হুইতে দন্থযসর্দান্র সহিত দেই হতভাগ্যেরই বাদানবাদ শ্রবণ করিয়া- 
ছিল ।-_এক্ষণে উপর হইতে নামিবার সময়ও এতক্ষণ তাহারই আর্তনাদ, 
তাহার সকরুণ বিলাপ-_তাহার কর্ণ্ধে, প্রবেশ করিতেছিল।--পাঁগ- 
লিনী বন্দীকে দেখিবামাত্র চিনিতে পারিল ৮ চিনিয়াই শিহরিয়া 
উঠিল ।--পাগলিনী মনে মনে ভাবিল, কি উপায়ে বন্দীকে এক্ষণে 
সেমুক্ত করে। 
,  পাঁগলিনী গহ্বরচত্বরেক্স একপার্থে দাড়াইয়া এইরূপ চিন্তা করিতেছে, 
এদিকে আবিরলাল দেই গহ্বরে গবাক্ষ দিয়া বন্দীকে রাত্রের জন্য 
কিঞ্িৎ খাদ্যদ্রব্য ও একপাত্র পানীয় জল প্রদান করুত পাগলিনীয় 
নিকটে ফিরিয়া আসিয়। বলিল,_“এইবার আমার কাজ টি হয়েছেঃ 
আমাকে এখন কি বোলবে বল ।* 

পাগনিনী সেই ভাবে দেই কৃপের চাতালে দাড়াইয! ভরি 
ভাবিতে কহিল-""এত বড় কূপ!” | 

“এটী কুণ নহে এর নীচে বরণ! আছে। দেই বণ? হোতে 
এই পথ দিয়ে জল চাল যায় +_-এ ঝরণার জুল ফুরাবার নয়।--আমা- 
দর দল যদি একধুগ এই গড়ের ভিতর বোলে থ্ঠকে, তবু জঙ্গাতাবে 
কখম মারা যাবে. ন11% 
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"তকে এট দিয়ে মেমে যাবার পথগ্ড আছে?” 

“ধে রকম পিঁড়িঞ্দিয়ে নেমে আস গেল, এর ভিতর দিষ্কয় সে রকম 
সিঁড়ি নাই ।--এই দরড়ী ধরে নামৃতে হয় ।-_-ঞ্খন যেমন আমর! গড়ের উপর 
থেকে প্রায় একশ হাত নীচে এসেছি । এমনি আরো! একশ হাত নীচে 
আর একটা এই রকম চাতাঁল আছে ।--এখান থোকে এই কূপের 
ভিতর দিয়ে দড়ী ধরে সেখানে নামতে হয় । -সেও এমনি ফাঁকা যায়গ1। 
এই কূপের ছিদ্র দিয়ে তাতে আলো ঘায়। তার ভেতর এঁ রকম ছুট! 
গহ্বর আছে।--আর সেঁইখান দিয়ে এ দুর্গ থেকে পালাবারও গুগুপথ- 
আছে ।-কেউ উপূর দিয়ে সে আমাদের আক্রমণ কোলে, মামরা 
যদি তাদের সঙ্গে না পেরে উঠি, তা হোলে এইখান দে নেমে সেই পথ 
দিষে একেবারে পালিযে যাই ।-__এ ,পথের সন্ধান আমর ভিন্ন অন্যে 
কেউ 'জানে ন1;--তাই্‌ এ পর্য্যন্ত আমাদের দলকে কেউ ধরতে পারে 
না;-কারদাও কোর্ডে পারে না।--" 

“সে থান থেকে উপরে উঠিবার তবে সিড়ি নাই ?1_-" 

সকৌহৃহলে গ্লাগলিনী এই কথাটা পুনর্ববার জিজ্ঞীস1 করিল । 

আবিরলাল কহিল__“নিড়িও আছে ।--সে এদিক দিয়ে নয় ।--মন্য 
দিকে । নে বড় কলের সিড়ি ।--তার দরজায় চাবি নাই ।--আপনি 
খোলে,_-আাপনি বন্ধ হয়।-_ যে সন্ধান জানে, সেই খুলুতে পারে। যা" 
হোক, তুমি আমায় কি বলৃবে, বল না ?” 

“হা।--কথায় কথায় ভূলে গ্রিছলেম ।--তোমার নাম হোলো, আবির- 
লাল।”-আ--আ--স--অ-ল- ল-অ- ল- হোঁলেো মেব। রাজার 
মেয়ে তোকে বিয়ে কোর্কো।_-আজ থেকে একুশ দিনের মধ্যে ভুই 
নাতর্াএর সার্দার__একট] মস্ত লোক হবি ;_-অনেক জমিজোরাতপাবি; 
তোর ভাবে অনেক লোক থাট্বে ;ভুই একটা মস্ত ঝড় লোক হবি ; 
রাজান্ন আর্মীই হবি ।--দেখুছিস কি? তোদের এই সর্দার তোর তখন 
কত খোলামোদ কোর্কে,--কত থাতির কোর্বে ;--বেনী দেরীও* নাই, 
এই একুশবিনের মধ্যে ;-৮” 

আবিরলাল একেবারে অবাক হইয়া গিয়াছে +-াহার মনের ধারণ” 


১৭৬ আবিরনাধ ।--চাঁবির তোড়া। 


পাগলিনী যাহা বলিতেছে, তাহা কখনই মিথা! হইবার নহে ।--উথাপি 
মনের সর্দেহ মিটাইবার জন্যে .আর একবার 'জিজজস। করিল,--“সত্যি, 
না--ভুমি- 

"” আবিরের মনোভাব বুঝিয়। পাঁগলিনী ছুই চক্ষু লাল করিয়া! যেন কতই 
ক্রোবব্যগ্তকম্বরে বলিয়! উঠিল--“আমার কথায বিশ্বাস নাই ? দে দেখি 
তোর চাবির ভোড়।!--দেখাই তোক্ষে----" 

*এ|--এয।-চাবি !--চাবি 1_চাৰি কেন?”--জড়িত-স্বরে সভষে 
“সচক্রিতে লোকটা বলিয! উঠিব,--“এয1-এ'1-চাবি !-চাবি 1 চাৰি 
কেন?--তাহার মনে একটা *সহস1 ট্রনদেহের ছাঁষ। পড়িল। সে 
ভাবিল, যদি পাগলিনী চাবি লইয়া ছার খুলিয়। বন্দীকে খালাস করিয়া 
দেখ। কিন্ত, পরক্ষণেই আবার সনে ছায়া তাহার হৃদয় হইতে দুরীতৃত 
হইল।-মনে করিল, নির্দে নিকটে থাকিতে, * একটা ভ্রীলোঞ্ধে কি 
করিবে ।__তথাপি, চাবির তাড়াটা একেবারে পাগলিনীর হস্তে দিতে তাহায়্ 
সাহন হইল ন1।।--সে পুনর্ধার বলিল,_-“চাবি নিয়ে কি কোর্কে 12 

“তোর ভাল যাতে হয়,তাই কোর্কো 1--€তাঁকে এখনি দেখাব,-তুই 
নিজে এখনি দেখতে পাবি, _তোর নদৃষ্টে কহ কি আছে ।--একবান 
চাবির তোড়াট। দে দেখি ।--আমার কথ! ঠিক কি, না, এখনি দেখতে 
পাবি।-_ দেখছিস, আমার চোখে আগুগ জলে !__এই দ্যাখ” 

মুর্খ আবিরন্বাল দেখিল, সত্য সত্যই যেন পাগলিনীর চক্ষু দিয়! 
অগ্ি্ষ লিঙ্গ ছুটিতেছে। তখন ক্রমেই তাহার মনের অন্ধবিশ্বাস দৃ়ীভূত 
হইয়। আাদিল_ ক্রমেই পালিনীর প্রতি তাহার অটুট বিশ্বাস জক্মিতে 
লাগিল : সে মনে মনে অমনি আকাশে বাটী নিশ্মাণ করিতে বসিল। 
পাগলিনী হইতে নিশ্চয় তাহার *ভাল হইবে এই ভাবিয়া, আপন 
কটিবদ্ধ হইতে টাবির তোড়াটা। খুলিয়া, পাগনিনীর হস্তে সমর্পণ করিল । 

্চতুরা প্াগনিনী লত্য সত্যই যেন কোন অনু ইত্রসাল নখাইবে, এই 
ভাগ কতিরা। চাবিক় শৃদ্ধল ধরিয়া আপন মন বারকত ঘুয্াইতে লাগিল 
এবং অন্পশ্বয়ে মস্তোচ্চারণের গ্তায বিড়ি কৃ্িয়া কি বকিতে আরম্ত 
কম্িল। গাধিরলাল'একমনে একদৃষ্ঠে পাগলিন্ীর প্রতি চাহিরা। রহিল। 


' দ্বারিংশ প্রনঙ্গ । ১৭৭ 


অনস্বয় দন্ম্যুদাসকে সেইরূপে অন্যমন] দেখিয়া কিয়তক্ষণ পরে পাগলিনী 
সহস1 তাহাকে মববে'কৃপেত্ব মধ্যে ফেলিয়! দিল ।-_-একটা বিয়ম চীৎকার 
করিয়া আবিরলাল উর্ধপদে অধোমুখে কৃপমঞ্য দিয় পর্বতের নিয়কন্দরে 
প্রায় শতহস্ত-নিয়নে নিপতিত হুইল ।-_পাগলিনী বুৰিল, প্রস্তরথণ্ডের 
উপর পতিত হইয়া নিশ্চয়ই দন্য্যটার সর্বাঙ্ষ চূর্ণবিচূর্ণ হইয়াছে? সে 
কখনই আর জীবিত নাই ;_-তাহারৌো আর কোন ভাবন! নাই।--কিন্তু 
জকাঁরণে একটা! নরহত্যা করিল, এই ভাবিয়া তাহার সেই উদ্মাদ-হদয়ও 
সেই সময়ে একবার কাপিযী। উঠিল ! 

অনস্তর পাঁগলিনী জ্রতপদে সেই গহাদ্বারের প্লিকটে আসিয়া মুহ্্ 
মধ্যে হস্তস্থিত চাবিদ্বারা লৌহঘার উন্থুক্ত করত গুহামধ্যে প্রবেশ করিল 
এবং বন্দীকে লৌহ্শৃঙ্খল হইতে মুক্ত করিয়া, তাহার হস্তধারণ করিয়৷ . 
বাহিক়ে চত্বরের উপুরে লইয়া আসিল ।-_বন্দী রমণীকে দেখিয়! 
চিনিতে পারি এবং তাহাকে এই কার্ধ্যের জন্ত মনে মনে ধন্যবাদ দিতে 
লাখিল। কিন্তু কিরূপে রমণী হইয়া_উন্মাদিনী হইয়া-_-এত সন্ধান 
করিয়া, এ হেন, ভয়ানক স্থানে আনিয়! উপস্থিত হইল, তাহা তাহার 
বোধশক্তিতে আদৌ ্সাসিল না ।_বন্দী সবিন্ময়ে সকৌতুহলে পাগলি- 
নীকে জিজ্ঞাসিল, _“ভুমি এখানে কোথা! হোতে এলে ? 

রমনী তাহার প্রশ্নের কোন উত্তর না দিয়! কছিল,_-"এখনকার' 
কৌন কথ! নহে ।-শীঘ্র পালাবার উপায় দেখ। এখানে অধিক বিলম্ব 
কোনল্লেই বিপদ ঘটবার সম্ভাবন1।--শীষ্ঘ এই দড়ি ধোরে নীচে নাম; 
আমিও তোমার পরে নামিতেছি ॥” 

 বন্দীর'ভয় হইল ।--দড়ি ধরিরা সেই অন্ধকারময় পর্ববতগর্তে কিযে 
নাঙিবেন 17কোথায় নামিবেন ? 'শেষে কি প্রাণ হারাইবেন 1--ভীঙ্ার 
বাহস হইল সা। 

বন্দীকে ইতস্ততঃ করিতে দেখিয়া পাগলিনী বিরক্তিসহকারে বলিয়া 
উঠি, রম হোয়ে ফাহস কোর্ডে পারি,,আর তুমি পুরুষ 
হোয়ে পার না 1--িক্‌ তোমায়!" 

 বন্বীর একটু লজ্দ।--একটু অভিমান--একটু স্ব" বোধ হইল। 


১৭৮ জাবিয়নাল ₹চাবির তোড়া । 


কিন্ত ভখন আর ত লঙ্জ। শ্বণঠ, অভিমান জানাইবার ' গ্বামও' নহে, 
সময়ও নচ়ে$ শ্ুতরাং, মনের সে ভাব মনেই*পোষণ করির। ধীরে ধীরে 
বলিল,--কেন, উপরের ফিড়ি দিয়া 'যাইলে হয় ন1?-তোমার রি 
ব চাবি আছে?" 

*মূর্খ! পাগল ! কোন জ্ঞান নাই ?--ভৎ্সনাবাক্যে অধিকতর 
বিরক্িসহকারে রমণী কহিল, _-“মূর্ধ! পাগল !--কোন জ্ঞান নাই? 
উপর দিয়া'যাবে কেমনে ?-উপরে উঠিবামাত্র ডাকাতের চিন্তে 
পার্কে,ন] £-তাহোলে ছজনকেই যে ফাসীকাঠে ঝল্‌্তে হবে আর 
কি বাড়ী ফিরে যেতে পারবে ?”" 

'পাগলিনীর কথায় আর কোন উত্তর না করিয়া, বন্দী ধীরে ধীরে 
সেই কৃপমধ্যস্থিত রঙ্জু ধারণপূর্বক: অতি সন্তর্পণে ক্রমে ক্রমে শতহস্ত 
নিয়ে আার একটা দরীগর্ভে অবতরণ করিলেন বন্দী নামিয়ীছেন 
বুঝিতে পারিয়া, পাগলিনী অকুতসাহসে সেই দড়ি ধরিয়া ক্রমে ক্রমে 
নীচে নামিল ।-_ কিন্তু সে যেমন নীচে নামিয়াছে, 'অমনি একখানি বহ্র- 
হস্ত পশ্চান্দিক হইতে সহসা! ভাহার ,ক্বন্দেশ' ধারণ করিয়া 
ফেলিল। পরক্ষণেই সে বুঝিল, কে যেন তাহাকে পিছমোড়া করিয়া 
বাধিল। | 

বন্ধান সমাপ্ত হইলে, ভীষণ ক্রোধদীপ্তশ্বরে কে বলিয়া উঠিল,--“তবে 
রে ডাইনি, আমটুকে তুমি রাজা! কোরে দিচ্ছিলে ?-- এখনি ত তোর মত- 
ল্বে আমার প্রাণটা গিছলো 1-_-এই দড়ী গাছটা ন1 ধোর্ডে পেলে ত 
পাহাড়ের পাথরে আমার হাড়গোড় গুড়োনাড়া হোয়ে যেত ।-"আমি 
বন্ধপাগল-_ভারি আহাম্মুখ-_তাই ,তোর ছলনায় ভুলতে 'গিছলেম। 
তরে নাকি' আমার শরীরে কোন পাপ নাই, ভাই ম] কালি ধর্মে ঘর্টে 
আমাকে রক্ষা কোরেছেন।--উ£! কি দাগাবাজী মতলব !--একটা 
বুনো পাখীর পেটে এত বুদ্ধি! আমাদের চৌধে ধুলো দিকে পালাতে 
চায় [দেখতে ,পাবি কাল।-কাল' কি রুকমে ছটোকে ফাঁসিকাঠে 
লটকাই 1" 

' দতখন পাগলিনী খুঝিল, আবিরলাল ময়ে নাই? :দৈবগতিকে সে যক্ষা 


, ছার প্রনঙ্গ। ১৭৯" 


পাইয়াছে।”-যাহা হউক, তাহায় বাক্যে লে সময় সে আয় কোন উত্তর 
করিল না? : * 

অনস্তর আবিরলাল হস্তপদবন্ধ৷ পার্ধলিনীকে একট গহরমধ্যে 
পুরিল! পলাতক বন্দীকেও ইতিপূর্ব্বে ঠিক নামিবার সময় সে কোন, 
রূপে ধরিয়। আমি একট! গহ্বরে বদ্ধাবস্থায় নিক্ষেপ করিয়াছিল । তাহার 
সকরুণ বিলাপে ও পাখগলিনীর প্রতি ঘন ঘন অভিসম্পাতে রমণী তাহ! 
বিশেষ বুঝিতে পারিল । 

অনস্তর আবিরলাল কিয়ৎক্ষণ পরে উপর হইতে আর এক তোড়া 
চাবি আনিয়! ছুই গহ্বরদঘা'র ভালরূপে বন্ধ করিয়া দিল্ন। রর 

গু গাঁ সং সস ঈরিন সয় গং 
দাঁং সা ৯7 চট ৩১০০০ শমী 

আনন্দছুর্গে দস্মাগ্রবেশের পর আর দুইদিন অতিঘাহিত। এই 
ছুইদিন ধরিয়া ভূপেম্্রনারায়ণ পুরর্ববার রাজবাটাীতে আর সেরূপ 
ঘটনা যাহাতে না *ঘ্বটিতে পায়, তাহার ৮১০৪৪ করিয়। 
দিলেন। 

রাজবারীর সৈন্যের! দস্থ্যদিগকে ধৃত করিতে না পারায়, রাধাকাস্ত 
রায় মনে মনে অত্যন্ত ক্ষ হইয়াছিলেন । এই ঘটনায় তাহার ক্রোধা* 
নল এতদূর পর্য্যস্ত প্রদীপ্ত হইয়াছিল যে, তিনি কল্পনা করিয়াছিলেন, " 
মসৈন্ে গিয়া দন্দ্যছ্র্গ ভূমিসাৎ করিয়া ফেলেন ।-_এ বিষুয়ের”জন্ত তিনি 
সৈম্তও সুসজ্জিত করিয়াছিলেন কিন্তু রাঁজা ভূপেন্ত্রনারায়ণ তাহাকে সেই 
চুরুহু. কার্ধ্য হইতে বিরত হুইবার জন্ত পুন পুনঃ নিষেধ করিয়া বলিলেন 

যে, দন্থ্তুর্ণ ভুরারোহ,ভুর্ভেছ্য ;-ত্ভাহার উচ্ছেদ সাধন কর কাহারো 
সাধ্য,নহে।-এপর্যাস্ত আনেকে অনেকবার অনেক চচ। করিয়াও দন্থ্য 
দের কোন কষতিষ্ী* করিতে বক্ষম হয় নাই"-_তাহাদেন হুর্দ আক্রমণ 
করিতে, খাওয়া কেবল অকারণে নিজধন প্রাণ ও সৈম্ভগণকে বিপদ্ধস্ত 
বা /--তথীত তাহাতে অন্ঠ'কোন ফল লাভের নভাবরা নাই। 

মানা তুগেজনাসকা়ণের এই বাক্যে অন্তাসক দৈস্তমওলীও অন্ভুমৌদন 
করিল ।: পবা রাধারা রায়কে ভগক্যা। লে কল্পনা পরিত্যাগ করিতে 


১৮০ আবিরলাল 1--চাবিয় ভোড়া । 


কইল ।-_কিস্তু দন্ছ্যদিগের এই দারুণ অত্যাচায়ের প্রতিশোধ অহণের 
প্রতিজ্ঞা তাহার অন্তর হইতে একেবারে অন্তর্ধিত হইতে পান্সিল নাঁ। 
পূর্বেই উ্সিথিত হইয়াছে যে নঙ্িমচন্ত্রকে সেই রাত্রে সেই সময়ে 
কারামুক্ত দ্বেখিয়! রাধাকান্ত রায় অত্যন্ত বিশ্মিত হইয়াছিলেন। কিন্ত 
রলাজ। ভূপেন্ত্রনারায়ঠ তাহাকে এই বলিয়া বুঝাইলেন যে, ধরক্কিমচন্্র কারা- 
গারের ঘার ভাঙ্গিয়! সেই রাত্রে খিড়কীর থার দিয়া পালা ইতেছিল, এমন 
সময়ে দন্যরা আসিয়। এই কা বাঁধাইল। নিরীহ বৃদ্ধ রাধাকাস্ত 
 প্নায় এবং রাজবাটীর অন্তান্ি পুরজন ও অস্থজনৈরা সেই কথাই বিশ্বাস 
কঠিন? -. -, র 

"বৃদ্ধ রাধাকান্ত রায়ের হ্বায় দারণ চিন্তায় আকুল ।-_ভীহার একমাত্র 
পুজরকে বহ্ষিমচন্ত্র হত্যা করিয়াছেন ;- আবার সেই বঙ্কিচল্রই ভাকাইত- 
দের হস্ত হইতে তাহার আদরিণী কন্তা স্থশীলাকে হই দুইবার রক্ষা 
করিয়াছেন ।_ প্রথম অপরাধেয়্ জন্য বক্ষিমচন্দ্রের বিপক্ষে তিনি ন্থরঙ্গপুর 
জাজদয়বারে অভিযোগ করিয়া পাঠাইয়াছেন +--দ্বিতীয় উপকারের জন্গু- 
রোধে সম্প্রতি তিনি তাহাকে উত্তমগৃহ্নে উত্তম অবস্থায় থাকিতে আদেশ 
দিয়াছেন 1 ধাত্রী কমলা ও বুগ্ধ সদাশিব ভট্ট তীহারি আদেশে বঙ্কিম 
চত্ত্রের সেবা-শুশ্রায় নিযুক্ত হইয়াছে ।-তিনি বলিয়া দিয়াছেন, 
* রষ্িমচন্ত্রের যেন কোনরূপে কোন ক্রেশ বা কোন অভাব না হয় । 
' . জামরা*পুর্কেছি বলিয়াছি যে, দন্দ্য-কর্তৃক সুশীল! হরণেয় পর ছুইদিন 
গত হইয়াছে ।-_ন্থুদক্ষ চিকিৎসক বৃদ্ধ ভটের আশ্চর্য বধের গুণে এবং 
কমলার আভ্তরিক বত্রে ও গুশ্রযায় বক্ষিমচজ্জর এই ছুইদিনের মধ্যেই 
সম্পূর্ণ সারোগ্য লাভ করিয়া উঠিয়াছেন। 


ত্রয়োবিৎশ প্রসঙ্গ । 





রাজবুদ্ধি। 


তৃতীয় দিবস অপবাস্থে বর্ষিমচন্্র নিজ কক্ষে নিজ শয্যার..উপব 
উপবেশন করিয়া আছেন, এমন লময়ে ধাত্রী কল! আসিয়া তাহাকে 
সংবাদ দিল যে, রাজা ভূপেন্দ্রনারায়ণ সাহার সহিত লাক্ষা করিতে 
আমিতেছেম। 
"রাজ! ভূপেন্ড্ুনারায়ণ আমার সহিত সাক্ষাৎ কোরবেম।”-কেন € 
বোজতে পাব ৭” . 
সন্দিহান-চিত্ডে বক্িমচজ্জর ধাত্রীকে এই কয়েকটী কথ! ব্জিয়! পুন- 
বর্ণাব ধীরে ধীবে তাহাকে জিজ্ঞান। করিীলেন,-“ভাল, দেই রাত্রে 
গুণীলা আমাকে যে পত্রধানি লেখেন,-রাজ! ভূপেন্্রনারায়গ কাবা- 
গার ছোতে আমাকে বে তের কোরে মুক্ত কোবে দিতে যান,--ভিনি 
ষে আমাকে নেই দণ্ডে দেশত্যাগ কোবে পালাতে বলেন,-তাছার কথ। 
প্রমাণ এবং সুলীলার পর়েব অন্থুবোধে আমিও ধে, সেই রাত্রে আদন্দ- 
হ্র্গহথোতে পলায়নও করি, ভা বোধ হয় তুমি সমস্তই জীন ৭--” 
ধাত্রী অবদত-নয়নে অপ্পে অপ্পে ফছিল,-- “জানি $-বই 
জানি ।” 
“কিন্ত এ রকমে রাজা আমাকে কেন কারামুক্ত কোরে দিলেন? 
ফেমইব। সুমীলা আমাকে সে রধম পত্র লিখলেন, তাও রোগ হয় তুমি 
জাগ %-”' |] 
। সানি |” 
“ সিন তুমি ত নে বহ্ঠ আমার কাছে কিছুই প্রকাশ কর নাই ৮. 
* দিক জিয়া কর মাই। “গার এখন নে থা ভোদার শুনেও 
১৬ 


১৮২ রাজধৃি। 
কাজ দাঁ। পরে আপন! 'হোবেই রখদ বধ আলি পাখ) গুখন 
আগাকে বেন 'আর রাজার নিকটে দোষের ভাঙিনী কোখে ৭ 

।এই কথ! বলিয়। ধাত্রী কষ! বঙ্ধিঘচজের বহন্-চতাধার তি এক- 
বার-্রেছ-ৃ্ভিপাত করিল । 

বঙ্িমচন্র পুনর্ধার ধকিলেন, -. 

“ভাল, রাজার এখন আমার জরি গোঁপনে সাক্ষাৎ করার 
প্রয়োজন?” 
- কমল! কহিল,-“তূঘি আনন্দছর্গ ছোতে পলায়ন কোরে আধার 
কেন ফিয়ে এলে,--কিরূপেই বা ডাকাতদের সন্ধান পেলে,” এই 
সমস্ত বৃত্তান্ত ভোমার মুখে শোনবার জন্তেই বোধ হয় তিনি এখানে 
আম্ছেন।” 

“ভর্গবাৰই আমাকে ফিরিয়ে এনেছেন ।-ডিনিই আমাকে" ঞ্ই 
ডাকাতির নঙ্জান বোলে দেছেন,--” 

বন্ধিমচন্দ্রের কথ! শেষ হুইল না ।-বাজ। ভূপেজ্নারায়ণ সেই 
কক্ষে আমিয়। প্রবেশ করিলেন ।-রাজাকে অমাগত, দেখিয়! ধাত্রী 
কমল! শশব্যন্তে সমস্ত্রমে ততক্ষণাছ কক্ষের বাহিরে যাইবার জন্ত উদ্যোগ 
করিল ।--রাজা ভূপেজনারায়গ তাহার্কে আদেশ করিলেন, 

“দ্ধ, আমি যতক্ষণ এ গৃছে থাব্যো--যতক্ষণ বন্ধিষের সহিত 
কখোরিক্থদ কোর্ষো, ততক্ষণ যেন এ গৃছে কেছ প্রবেশ নাকে” 

কমল! খ্বাজজাজ্ঞ! শিরোধাধ্য করিয়া কক্ষের বাহিরে চলিয়া গেল । 

ধারী এশ্থান করিলে রাজা ভূপেক্্রনারারণ বন্িঘচত্রোর কয-ধ্যার 
দিকটগছ আন্প আর, একখানি আসনে উপবেশদ করত বৃহ-পস্তীরাখৰে 
বাহিলেন +-যুষক!--ভোমার বীরত্বে জামা সকুলেই অয ছোনোছে। 
বউ বানা নর কাকে চু ইরা ধর হে 





লা পির সস 
গুলে, উপ ৭১ 


এলো দম ১৮৩ 
উপদেশ দিকটা দিযে খেলেন | (কা। গুল দেখি দুদি বন্বদেশে 
বেতে যেড়ে ফীবার কষিদুলে বেস ₹--“নোয হয, হাখেও একী কাটা 
কাটি ঘোয়েছিল 1" ? 

পন, লে কেধল খপ্বক্ষার্থে।--.” 
, বঙ্গিষচজ্ এই ভাবিয়। উত্তর দিন যে, বাজা মোহ হর ভহাকে 
পথে দ্াদলের সহিত তীছার প্রথম দশ্মযুদ্ধের কথাই জিজ্ঞামা! করিতে- 
ছেন। 

রাজ! ভূপ্ভোনাবায়গ বক্ধিষচঞ্জের মুখমণ্ডলের প্রতি তীব্র কটাক্ষ. 
নিক্ষেপ কবিয়! পুনর্ধ্বাব জিজাসা! কবিলেন, “আচ্ছা, আরমাবপূর্লীক 
ছুক্ধন অঞ্জে ভোশাকে আঞ্রুমণ করে,-ন1, তুমি ভাদের প্রতি প্রথমে 
অলি উত্তোঙ্গন কর ৭” 

বিস্ময়। উত্ক্া ও সন্দেহ সহকারে বন্ষিমচন্্র বলিয়া উঠানে, শা 
“াপনার ফণ্ধার অর্থ কি ?-আপনি কি বোন্দুতেছেন ?” 

ক্রোধোদদীগু-নয়নে বর্রশম্বরে রাজা ভৃপেন্জনার।য়ণ বলিয়! উঠি- 
লোন,-.“ভবেরে ধূর্ত দাশীবাজ, আমার অনুচর' ছুত্বনকে বনের ভেতর 
কেটে ফেলে এখন আবার ছলনা কোচ্ছিন্‌? আগার হজন দেমাঁকে 
পথের দধ্ো কেটে তাদের ম্বদেছ বনের ভিতর ফেলে দিমূ নাই? 
আন কালে আমার লোকের! তাদের ম্বতদেহ দেখতে পেয়ে তুলে নিয়ে 
এসেছে |স্প্ডুই কি মনে কোচ্ছিস্‌ যে, মিছে কথায় গামাকে ভুলিয়ে 
রাবি ?১-দেখ্‌, তুই বরদাকাস্ত বায়কে খুন কোরেছিদ্‌;--আঁবার জেল 
দেছে পলাঞ্ছিলিদ্দামার লোক দেখতে পেয়ে তোকে ধয়ূডে খায়, 
তুই ডাদেরো কেটে ফেলে পালান )-- শেষে, নিজে ডাকাতদের ধাঁতে 
ধয়)পোকে গার খেয়ে পোড়ে থাকিন /সপকেষন % ূ 

। |বুজিঘাঞ্জা। একেবারে আঅবাক্‌ তিনি, যে, কিব্উত্বর ফরিবেন, 
বণ যার কিছ ছি ফায়া উঠছে পারিলেম ধা লগা কি 

সা নিয় অরিয়া ছা 'ুপেজানারাক়গকে পঙনিন- 
রদ সা ৮৭1. 8৩) 1৭৮, 

রে হর সা গা 


১৮৪ ্ কাজনুরি। 

হোয়ে আধার সহিত গাদন ক) ভাদৈর 1৬৫1 ধাধা ধ। 

পাওয়া গিয়াছে +-বিজ আমি যনে বেক বে) ভারী ঈছাদেন 
হত্তেই নিত ছয় (বিবার ছায় দিয়ে আনগদুর্গ ধোতে আস্থা 
কোরে আগর কিয়াদবঘাত্র গমন কোরেছি, এমন লয়ে দেখতে গোলের, 
একদল অশ্বারোহী আননদ্গের অভিযুখে আনছে তাই দেখে আমরা 
আর শা অগ্রসর হোয়ে 'সেইখালে কাড়ালেন। কিযতক্ষণ পরে সেই 
অশ্থারোধীরা আমাদের বন্যুথে এসে পড়লে! । আমি দেখেই চিন্তে 
পাঙ্সেম,দস্থযাসেমা ।--দক্যপর্দীর মহছাবার আমাকে দেখুতে পেয়েই 
ইনার আক্রমণ কোল্লে। 

“্নছাসর্দারের নঙ্গে আমাদের অনেকক্ষণ যুদ্ধ হোলো! ।--আঁপনায় 
অন্থচর দুজন 'সামারি পক্ষ ছোয়ে তাদের সঙ্গে যুদ্ধ কোর্থে লাগলো! 
আমিও প্রাথপণে আত্মরক্ষা (কার্তে লাগলেন | কিন্তু ছুর্তাগাজদে জগ" 
নার দেই অন্চর হুজন দন্থাহস্তে নিহত ছেলো। আমি কোন গতিকে 
ভাদের হস্ত হইতে পলায়ন কফোল্পেষ। পন্ষায়ন কোঙ্পেম বটে, কিন্ত, 
আমি গন্তবাপথে না গমন কোরে অন্ত পথ দিয় পুমবর্মীরে হর্গের পশ্চা” 
ঘরের দিফেই কিযে এলেম | এসেই দেখি, দষ্থার়। ছুলীলাফে জয়ে 
পালাচ্ছে। তার পরযাযা ধোটেছাম। গে সব আপনারা ডাদরগ 
জানেন ।” 

বির এাদৃশ লরলতার মহিত এই ইতিছা'সটা রর্দন করিলেন 
যে, কুটি ভুপেশ্রনারায়ণ তাহার তএকালিক মুখরাখাদি হিশেষপে 
পর্যবেক্ষগ করিয়া বঙ্ষিমচজ্ঞের বাকাকে কোন'খংগে দিখা! খালি 
জানুদান পরিয়া লইতে পারিলেন ন। প্রথমে তিনি সে দিবা ফািয়া. 
ছিলেন থে, ব্িগ্চজ্রই তাছার অনর্টরাগের পথ বিলাদ করিয়াছে? 
কিন্তু খবিফাজোর লরলতাপূর্ণ বাফ্যগুলি শবণ করিয়। কাছা বনের দে 

সন্দেকাখকার দুরাভুত।জইল। কিভ বনের গেছ দুর ইজ খঙ্গিযা, আনে 

বছিমরৌগন “দিয়েছ অন্ত বতবাদ দিতে পাযিলের ম।। খায় এ$খা 
উদ্দেস্ট -ধিগকে [রেএতযাগী কর (পাতা টক, আর রিবা হউক, 
কোগরপে, ভাঙা গো তেজ ছক রাগ, রো রাইওাগের 
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ভর ঢোছাইরা? উটারারণা বহিবাজাকে ধয়ারা পরিত্যাগ কবানই 
রাজ। ছলনা রারণের্‌' এখন উদ্দেন্ট (বসেই কারণে ঘফিমহতোর 
বর্দিক ই্ডিহাদের' ফা তী-সখঙ্ধে উহার মাসে কোন গন্দেই ম থাকি- 
লে, ভিনি দুখে কিন্তু রে ভাব জঁকাশ করিলেন, । বরৎ, পুর্ববাপেখ্া], 
অধিকতর গ্ভীয়জাবে আমাদের নবীন যুবাকে দথ্োধন করিয়া! বলিতে 
লাগিলেন, 

|. শব শিখব উপস্থিত বুদ্ধি ত ভোর !-_-একেবারে ঠায় ঠিক সাজি- 
গ্নেছিদ।--তোর বুদ্ধিকে' জাগি শত শত ধন্তবাদ দিই | জীকাতদের ঠিক 
লেই সময়ে পথে থাকৰাবই সম্ভাবনা, )+-তুইও অমৃদি দেই শু 'ঘধে- 
ছিন। অমনি হু-ছুটে। লৌোবের খুনের দায় ডাকাতিদেবন্যাড়ে চাপিয়ে-: 
ছিনু।-নাবাণ বুদ্ধি! বলিহারি তোবে ।--কিন্ত, ভ1 বোলে কি আমাবু 
চক্ষে ই খুলি দিতে পীর্বি্ব ৭--না, "আমাকে ঠকাভে পার্ধি?--ডাকাত-, 

দেব ছাতে অমোর তেমন সাহমী যোদ্ধ! দু-ছুটে। কাটা পর্ডলো! আব 
ভুমি এলে বেঁচে ফি৭ে !- ফেমন ৭" 

' সাজ, তুপেজ্রনারায়ণের প্রতি ক্োধ-কটাক্ষ বিক্ষেপ করিয়া উর 
বরে বন্ধিঘচন্া 'বলিয়া উঠিলেদ ;--“আমি মিথ্যা লি নছি। বত্যা য! 
দোটিছিল, তাই বোলেছি---” 

। “নাঃ হয়। ভাই ছোলো, তোমার কথাই মান্লেম্‌।”-কিস্ত তুমি 
ব্রছছমেশে না গিগে আবার আনন্দহূর্গের দিকে ফিরে এলো কি জন্য ৭ 
কথলীগার জন্ক সব ভ্যাগ কোর্বে +--প্রাগ দিবে, প্যান বিবে ১-তত 
গ্রতিফা। তত ব্াস্বোখনর্গ ,-তার পর এ কি ছেলে! 1 । 

বিজয়পর ব্যরে "ক্রোধের দৃ্টিতে,-ছিংলার আবেশে রাঙা 
ভূরপযানারায়গ বক্ষিদচন্াকে এ কয়েবন্টী বর্ণ একট একটা করিয়া 
আমা ভিতর! করিলেন । 

+« জয়াদস্গড়ীরভাবে ,বদ্ধিমচতা। উত্তর ফরিলেম/”-“টশই আমাকে 
আদ্মাহর্জে গুরযার ফিরিয়ে এনেছোন 

"বানা (প-টাফামীর ছাষি হাসির! দানগছলৈ রাঙা! কুপেজা- 

বর্মন -সদাছব।। । (ডায মুধিকে গাধা! উত্তর" 
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সাজাতে তুই বেখ পারিস্‌।সমখার আইচয় হুজদহর ভারতে কেটে 
ফেন্সে )-"তোকে দৈষ ফিরিয়ে নিয়ে এল 7ধরদাকাস্ত কোখ। চোলে 
গেছে ;- কেমন? অনেক চতুর লোক আদি দেখেছি; অনেরের সঙ্গে 
আমিও অনেক চতুরত! করে থাকি, কিক, তোর জোড়া মেল] ভার ।” 
এই দিয়] বাজ] ভৃপেন্্রশারার়ণ বক্ষিমচন্জরের প্রতি ঘবা-বিরক্ভি- 
অন্থয়াপৃর্ধ বিষম কটাক্ষ বিক্ষেপ করলেন। 
বন্ধিমচন্্র ক্রমে গম্ভীর হইতে পাস্ভীরতর ভাব ধারণ করিলেন। 
তাহার নেই সরল অকপট দৃষ্টিয়ুগল হুইতে যেন অগ্নিষ্ফ.লিজ বাহির 
হইতে-লাগিল | _অভিমানে, শোকে, ছুখে তাহার হায় যেন বিদী্গ 
“হইয়া যাইবার উপক্রম হছইল। তিনি আর সহ করিতে পারিলেন না। 
রাজ! ভূপেন্ত্রনারার়ণের সন্ত্রম রক্ষা! করা, উহার পক্ষে যেন সাধ্যাতীত 
ইয়া ঈাড়াইল। -_প্রতিপদেই তিনি অকারণে মিথ্যাবাদী বলিয়। হানি 
যুক্ত,--এ অপমানে তাহার মস্তিষ্ক ঘুরিয়া উঠিল | তিনি বলিলেন, “বিঃ 
দৈবের প্রতি আপনার বিশ্বাস নাই ৭--তবে কার্তিকি-পুর্ণিমায় মেলা 
দিন রাদমঞ্চের উপরে মুচ্ছিতি হোয়ে পৌঁড়েছিলেন কেন?--তেইশ বণ 
সর পূর্ধবে এই মেলাতে আপনি কি দেখেছিলেন ?-কি শুমেছিলেন ? 
কেপ আপনি আপনার জন্বতৃমি পরিত্যাগ কোরে, গায় চিপ বন্দর 
অন্য দেশে বান কোচ্ছেন ৭--কেন তাকি জানেন মা" 
বঞ্ষিমচন্জ্রের এই কথায় রাজ! ভূপেজ্জনাবায়ণ অন্তরে, অন্তরে এক- 
বার ধিলক্ষখ শিহিরিয়! উঠিলেন ।--তাছার হৃদয় কাপিয়। উঠিল --মুখ- 
মগুল যেন অপেক্ষাকৃত পাতুবর্ণ হইয়া আনিল।--তিনি ত্রস্তভাবে 
বলিয়া উঠিলেন,--"ও সব কথা কেন ৭ কথায় তোমার 'গ্য়োজাদ 
কি? আমি কি করি ন! করি, দে অনধিকার-চর্চায় তোমায় আবস্থাক ঝি! 
এখনকার ব। বক্তব্য তাই বল ১--বা বর্তব্য তাই ধার ।---আমাকৈ তোমার 
বন্ধু যোলেদেন। কমি বনধুত্ব-ভাবেই ভোমাস উপকার কোর্ডে এনেছি। 
নেই জন্ব সে দিদও ডোষাকে কারাগুহ ছোতে খালাস কোযে নিচলেম। 
এইযে নগক্ত কাণ্ড, জাবার কোরেছ, আমি কাঁহাফেও” (ন. কখ। বলি 
নাই)--কাহায়ও নিকটে দে ধাম প্রকাশ হতে দিই দাই। ভাথ দেখি 
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আমি তোখার কত বত; -.তোসার কত মজল্লাকাঙক্ষী | ' তবে 
বোধ হয়, এমনও তোমার মাথ! ঠিক' হয় দাই ;-- এখনও শীরীবিক 
জারোখ্য লাভ কোরে উঠতে পার নাই--ষে আধাত 'মাথায় নেগে 
ছিল!-ভা হোক)--কার হি না হয় চিকিৎলা হোক ১-.ভালরণে 
নাহয় আরেো!গা লাভ কর.” ৪ 

রাজা ভূপেজ্্রনারায়াণের এই জদীর্ঘ বন্ধ. তার বীধা দিয়! বন্িমচন্দ্র 
বঙ্গিলেন,_ “আমার মস্তিষ্ক ঠিক আছে ;-আমার মনের কোন গোল- 
মাল ছয় নাই ;*-স্মরণ-শক্তির কিছুমাত্র হাস হয় নাই;--আপনি য। 
বলবার হয় বন্ধন, আন ঠিক বিবেচনা! কোরেই উত্তর দেব” « 

রাজ। ভূপেজ্রনাবায়ণ কহিলেন,-“ভাল, তা হেলে এখন তুমি 
ব্রশ্মদেশে পলায়ন কোর্তে প্রস্তুত আছ %” 


অধ্িফতর দার্চেব সহিত অন্ধাতাবিক উদ্ধতণ্বরে বঙ্ষিমচন্্র বলিয়া 
উঠিলেন,--“কি ! -্পুনর্বার সেই প্রস্তাব ?৭-ইথা আমার ভাগ্যা্থ 
খোদিত নহে ।-আঁমার এঞুধ-জ্ঞান,.-আমি এই স্থানেই থাক্ষো। 
ভাতে আমার' অদৃষ্টে যা ঘটে ঘটুক +-বিধ'তার মনে যা! আছে, তাই 
হো 1” 

“ধাধা বালক ! এই-ই তোমার সক্কল্প ?--এই বঙগিনা রাজা 
ভৃপেজ্রদারায়গ বক্ষিমচন্দ্রের প্রতি তীব্রদৃষ্ডি নিকপ করলেন 1 

পা! ;+-এই-ই আমাব সক্ষপ্প ।” 

দুচস্থরে বক্ষিমচত্্র এই উত্তব করিলেন। রাজী! ভূপেজ্মার।য়ণ 
ক।ইপেন,-* “ভাল, দেখি তোম।র মতি ফিবাউডে পরি কি না ।*”” 

“কিছুতে নত ।” 

“তবে, খুলীলার অহ্রোধ ভূমি শুনতে চাও না ?-আমার় কথায় 
তোখান্ব বিদ্বান ছয় না $-.তোমারি ভালর জঙ্কে বায় কুমারী লেয়ার 
ভোষাকে যে এত আম্গর়োধ কোরে পাঠিয়েছিলেপ, তাও কি তুমি 
বুঝাতে পাছে না) 1 

“আপনার প্রস্তাবে অন্মত ইবার পুর্ষে হলীনায সহিত আদি এক- 
বার গাক্াৎ কোরে ইসহ! করি ।” 


১৮৮ রাজবুদ্ধি (. 

বঙ্ষিধচন্দ্ের এই'ধরায় রাজ! ভূগেজানাযাদণ জোধধ কলর রক্ত 
বর্ধ করিয়! বলিয় উঠিলেন,* | 

'অচিথবাৎ ধিনি আমার 'খহিধী ছবেন, তর সাক্ষাৎ কোর্ডে 
তৃই আপা করিস্‌?.-ছোট যুধে বড় কাঁথ।!-পাজি-” 

“আপনি একজন নিরপরাধ,গ্ক্র-বাক্ির গৃছে অনধিকারে এধেশ 
কফোঁবে অকারণে তীর প্রতি এতারশ কটুবাক্য প্রয়োগ কোর্ছেম ফেব ? 
আমাকে ও-রূপ বল্যার আপনার অধিকার ফি ৭" 

শোকে, হুঃখে, ক্রোধে, অভিমানে অধীর ছইয়! বন্ধিগচন্্ রাজ 
ভূপোরায়ণের বাক্যের এ ্রত্াত্ব এদান করলেন 

“ক্রমেই ফেবাড়াবাড়ি কোচ্ছিস।”--রাজ। ভূপেন্দ্রনারায়ণ ধলি- 
লেন,-“ভুই ক্রমেই যে বাড়াবাড়ি কোছিস্‌।-বা হোক, আমার 
নুদ্ষপ্প আর তোর উপস্থিত অবস্থা! তোকে একবার তাল রূপে জমিয়ে 
দিয়ে যাই--” 

“বন্তুন, আমি শুনিতে বাধ্য আছি। এরূপ কমু্অবস্থায় যদি শষ্যা* 
গত ছোয়ে ন! থাকৃতেদ, তা হোলে অ।পনি কখনই অনধিকারে এম 
কোরে আমার গৃছে প্রবেশ কোর্তে পার্তেন না /* আমাকে এরূপ আপ" 
মন-স্থচক যথেচ্ছ! কটবাক্যও বোল্তে পারতেন ন।।” 

. বগা ও তাচ্ছলয সহকারে বঙ্ষিমচজ্দ্র এই উত্তর করিলেন 

“কফি !-"আমার অধিকারে, আমার রাজ্যে, আমার দুর্গে, আসায় 
আলিক্সে বাম কোরে আমাকেই এত বড় কথ। 1- এত স্পর্ধা!" 

“এখন এ কক্ষে আপনার কোন অধিকার নাই |”, আমাকে কোদ- 
রূপে অপদাণ কর্ষারও আপন্যর কোন ক্ষমতা নাই ?-আগ্]র পরদ্ধি- 
পালক রাধাক্ষান্তয়ায়কে আপনি বধেচ্ছ। বোলে পারেন ।*"আমায় 
সহিত দ্মাপনায় অন্ধ নাঁই।--? 

“ও কাথা হাক 1” এখন আমার কথ! গুমূয়ে ফি, দা, দল? গুছ, 
লার ইচ্ছা। ভূমি ব্রত্মাদেশে পলায়ন কয ।--ভা হোল, এ? দারাণ 
হতমপয়াধে দিতি, পাবে ।-এই দায়ের * দধোই তোমাকে বঙ্গ- 

' শের লীন অক্িঝাম কোয়ৈ দেশানরে যেত হবে|” অরথাচনগ 


হয়োধিধশ গল । ১৮৯ 


কোলে আমিই তোমায় ধোখ শক হোয়ে ঠাড়াষ;.পদে পদে ভোমাব 
ঠা চেষ্টা কোবৃধো তখন তোমার বিপদের পবিলীমা থাকবে 
না ১. পতিস্মুহ্র্তে তোমাকে অহ তত হট ফটু কোর্তে বে; 

তোমাৰ জীবন তিযুকর্তে তোমার পক্ষে ভার বোধ হবে ।- কেবলু_ 
একদা বরবদাকাস্তেষ হত্যাপবাধে অডিগুক্ত ছোয়েই তুমি দিষ্কতি পাবে 
ন1১--আদি' এইগুহর্তে গকলের নিকটে প্রচাব কোবে দিধ যে, তুমি 
আমাকে ম্ব-ইচ্ছায় নিকটে আহ্বান কোবে নিজ মুখে আমার নিকটে 
ভোমায় সমস্ত দোষ স্বীকার ফোবেছ,-তুমি ধবর্দাকান্তকে খুন কো।বেছ , 
কারাগুছ ছোতে পলায়নেৰ চি কেরেছ -আমার টি ছুর্গ-প্রং- 
রীব জীবন হরণ কোরে, 

তাচ্ছলা-সহকাবে বক্ষিমচন্্র বলিয়া রীনা বোল্যো, 
আপন্ন।র কথা সমস্তই মিথা] ১"-আপনি একজন ভয়ঙ্কর মিথ্যাবাদী 1” , 

“তোর রথ! ধিগ্ান কোব্বে কে ?-আমার কথ! ত্যাগ কোবে 
তোর কথা শুম্ষে কে? তুইঘে কারাগার হোতে পলায়নের চেষ্টা 
কোরেছিলি, মে কথা এরিব মধ্যে জাধারণে জেনেছে 1--তার পব 
ভূই খন কারাগীব হোতে পলায়ন করিস, তখন আনন্দহূর্গের ছুই জন 
অন্বসেনা তোকে দেখ্‌তে পেয়ে ভোব পশ্চাত্বাধিত ছয় কিন্ত, তুই তাঁদের 
হজনাকেই ফেটে ফেলেছিস্‌।-আমাব দেওয়ান দোলগোবিজ্দ বোল্বে, 
সে স্বচক্ষে এই সমস্ত দেখেছে ।--তখন তুই কি কোবৃবি এই সমস্ত 
সাক্ষা তোর বিপক্ষে প্রদত্ত ছোলে, তুই সমগ্র অর্থতেব চক্ষে একজন 
তয়ামক গনী জাদামী পু প্রতিপন্ন হবি ।--তখন আর তোকে কেউ 
রক্ষা কোরে পার্ধ্ে 

“আগদীশ্বর আমাকে রক্ষণ 'কোর্বেন।”-গাসতীর-প্রশাত্ত দৃঢন্ছয়ে 
ব্ধিমচজ্জ কহিলেন, -*কেহ না বক্ষ! কৰে, -ফীপনি বদি প্রূপ নীট 
বুদ্ধির বশবর্তী ছোয়ে এ-ছেন জখন্থ আচরগেই প্রবৃজ হল্েন। তা ছোলে 
জশীগর আমাকে বণ কোর্ষেনি। তারি প্রতি আদার পপর দিশ্বাদ 
সম্পূর্ণ নির্ভর ।”* 

“তবে এনে! তুইঃরান হৌকে প্নায়দে অসনমাড় 1" 


১৯৫ সাবুষি। 

অধিকতয় উৎচ%1 ও ক শ্রছ সহকারে রাজ? ভুংপোরনা়ারিণ বন্ধিম- 
চজ্জকে আর একবার জিজ্ঞান৷ করিলেন, -“তখে এখনে তুই এন্ছান 
ছোতে পলায়দে অসন্মত % 

দা). আসন্মত |” মনের ও আয়ের অম্পুরদৃচতা-সছকারে হাম” 
চন রা্খ-বাকোর প্রতু)ত্তর প্রদান করিলেন । 

দ্থীক্‌ ভবে হুরাচার পাজী ।-আজ ছোঁতেই উগি কোর চি 
শক হোলীম 1 

এই বলিয়া রাঁজা তূপেঞ্জানারায়ণ রোধে বঙ্ষিমচঞ্জ্ের কপ্ষ পরি- 
ত্াঁগপুর্ধক খাছিরে আবিয়া ছূখতন্থরে উচ্চকণ্ঠে বলিয়া) উঠিলেম, 
“আছা-ছহ! 1" ছেলে-মাহষ ছেৌঁড়1,--এমন কাজ কেন কোর্সে” 

ধাত্রী কমল! এতক্ষণ গৃহের বাহিরে বারাগাম় ঈীড়াইয়াছিল। 
বাজার এই প্রকার কাতবোক্তি শ্রবণ করিয়া সে শশব্যস্তে রাজস্লীপে 
আগমন করত ব্যস্ত সমস্ত হইয়া জিজ্ঞাস! করিল,-+" 

“আবার কি হোয়েছে % 

রাজা ভূপেন্দ্রনারায়ণ যেন কতই হুঃখিত--কতই বিষ, -যান্তই 
কাতরভাবে খলিয়া! উঠিলেন,-“নে কথা মুখে আন্তেও ক্বদয় কেঁপে 
উঠে !--ছেঁখড়া আমার কাছে জমপ্ত স্বীকার কোরেছে।"আছা"হ! ! 
ছোড়া! ফোল্ছে যে, নে বরদাকান্তকে খুশ কোরেছে)--প্রাত/কালে থে 
হই জন অশ্বারোহী সৈল্তের স্বতদেহ বনের মধ্যে পাওয়া যায়, সে ছন্দ 
কেও বে ফেটে ফেলেছে ।" 

“না, মা)" মিথ্যা কথ নব মিথ্যা "আপনি অকারাণে 
শিখা! কথা বোল্‌ছেণ।--বা্ষিমচন্দ, মির্দেধ ।”স্ধাাদি জাদি তিনি এ 
সমণ্ত কিছুই করেন নাই |” 
রি রলিললা রাধা দিয়া ধাত্রী কমল! এই কমেকী 







বি হেট দি কথাঃ ভোধের খন ছুলিয়ে দিয়েছে” 
বাঝো অধিকতর বেেভান পাকা করিয়া রাজ! ভূপেন!” 
মারা বলিলেদ।”-প্রুখিছি। ছে মিট থয" থা কশীয়, 


অযোখিধণ গুল । ১৯১ 


তোদের ধম ভুলিয়ে দেছে। -কিদ্ত আমার 'কাছে চাদাকি কর্ধার যে 
নাই।--ধামাকে আপনার মুখে দে সফল কথ) যোলেছে।স্কআমার 
নিকট দক দোষ হ্বাঁকার কোরেছে।” ' 

ধাত্রী কহিল, "ই ৭_.আমীর সগ্ঘুথে একবার. তিনি চ্ছীকার” 
ককন, তবে আমি বিশ্বাস খাব ।” 

"মামার মুখের উপর কথা !”--কো।ধোঁদীতু-নয়নে বাজ! বাছাদুব 
বলিয়া উঠিলেন, “আমার মুখের উপর কথ! ।-.আমাকে অপমান! 
দুব হ, আমার অন্ধ ছোতে ।-আমাকে অদান্ত ?-জানিষ্দ না, এই 
দ্ডে রাধাকান্তরায়কে বোলে তোকে এ ন্গংসার হোঁঞ্ড দূর কোরে দিতে 
পারি!--ধাত্রীর অভাব?--আর কি তোর মতন লোক পাঁওয়! যাবে না? 
সাবধান, পক্ষিষের এ গৃছে গার তুই আস্তে পাবি না।” 

ভয়ে, হুঃখে, অভিমানে ব্যথিত-হৃদয়ে সর়ল! কমলা অধোবদনে 
ফা!পন কক্ষেরভিমুখে চন্দিস্রা গেল ।- রাজার বাকো আর দ্বিককি 
কাবিল দা । 

বামলা। প্রস্থান করিবার আব্যবহিত পরেই দেওয়ান দোলগোবিন্দ 
মে ক্কানে আমির উপস্থিত হইল। বৃদ্ধ দেওয়ানকে নিকটস্থ দেখিয়া 
রাঙ্জী কছিলেন, 

“দেখ দোলগোবিদ্দ,-আজ হোতে খুনী আলামী নজরবন্দী- 
খাকষে ।-"বক্ষিমের গৃছদ্বারে আজ ছোতে অকগ্রহথর থহরী বোস্বে। 
তুমি শীত তার'বন্দোবস্ত কোরে দাও ।--দেখ, আবাদী যেন কোন 
পে গৃথ্ের বাহির ছোতে ন। পায়,কারো সহিত বাক্যালাপ না 
কোর্ধে পাধে, সভূমি ভিন ভর গৃছে আর কেহ ন৷ প্রবেশ কোর্ে পা়। 
ভবে, মুতারিন না ছোড়াট) উত্তযরখে আরোগ্যলাদ্ত করে, ততদিন বেখল 
সবাশিখ ভউ থক একধার তকে দেখতে আল্ে ।--তাঞ বন্ষীঁর বহি) 
একাকী বর । নুখিতে পারলে ।--ক্ষণমাত্র বিল্মঘ করিও না ৮»-আাসামী 
পলায়নের চাটার গাছে? 

এই বিষ 'রা। ভুঁলেতানারায়ণ রাধাকাতরায়ায কঝেপথান 
কারলেখ। 


১৯২ '্লাদুদ্ধি। 
দেখিতে দেখিতে আর্থদণ্ডের মধো কম-শখ্যাশানিতত এসিষচ্্রোর 
গৃহস্বান্নে প্রত্রী বমিলী। বছিমচজ্জ নজরধদী হইলেন ।-" কিন্ত দণ্ড 
ছুই পর্যাস্ত তিনি এ সংবাতর কিছুই জানিতে পারেদ নাই পরে 
মাতে যঙ্খন সদাশিব ভউ তাছাকে দেখিতে আদিল, তখন তাহার মুখে 
ল্স্ত অবগাত হইলেস।-_৩খণ বুঝিতে পারিলেন যে, রাজা ভৃপেক্জ- 
নারায়ণ উর সর্বনাশ-সাধনের জন্ত কিনপ কৃতরীংকপ্ণ হইয়াছেন । 
রাজা তূপেজ্নারায়ণ রাধাকান্তরায়ের, কক্ষমব্যে প্রবেশ করিয়া 
স্াহাকে এইরূপ শুনাইলেন ১-- ৃ 
বদ্ধিমচজ্রকে ইচ্ছাপুর্বক স্টার সাক্ষণৎ-কামন! করাতে তিনি 
স্বয়ং তাহার গৃহে শিয়াছিলেন ।--বঙ্গিমচন্দ্র তাহাকে দেখিয়। অনেক- 
ক্ষণ কাদিয়। অনেক হুখ প্রকাশ করিয়!- পুনঃ পুনঃ ক্ষম] চাহিয়া "নিজ 
মুখে নিজ দোষ মমস্তই প্রকাশ করিয়াছেন ।--বন্ষিমচজ্্র বলিয়াক্ছেন যে, 
তিনি ক্রোধ সশ্বরণ করিতে না পান্থ) ঘরদাকাস্তকে হত্যা করিরা 
পরিশেষে সেই মৃতদেহ নদীনীরে দিয়াছেন ।--তাছীর পর 
কারাগৃছের দ্বার ভঙ্গ করিয়া! পলাইয়! যান )-- দেওয়ান দোলগোবিদ্দ 
তাছা জানিতে পারিয়া, ভীহাকে পুন্বার ধৃত কারবার অন্ত ছুই জন্‌ 
অশ্বারোহী সৈম্ত পাঠাইয়। দেয় ।--অশ্বদেনানয় পথিমধ্যে বন্ষিমচন্ত্রীকে 
'অনেক বুবাইয়! আনন্দছুর্গে ফিরাইয়া আনিবার চেক করে। কিন্তু ব্ষিম- 
চন্দ নস! উদ্মত্ত হইয়! তাহাদের ছুই জনকেই কাটিয়া ফেলেন । পরে কি 
ভাবিরা রোধ হয় অহ্তাপের বশবত্তাঁ হইয়। হইবে--পুর্বার আগ 
ছুর্গের ভিতর আগমন করেন । মনে বন্িয়াছিলেশ। দিকের সমস্ত 
ঘোঁধ গ্বীকার করিয়া ক্ষমা থ্ার্থন! করিবেন । কিন দুর্ঘ ঈহ্যে প্রধৈশ 
করিয়। দক্াদলের দছিত বিবাদে প্ররত হয়েন এবং তাহাদের ছঞ্চে 
গুকজর আগা প্রা হওয়ায় এই কয়েকদিন গধ্যাগাত ছাইয়! পড়িয়া 
ছিলেন। “পরে কিঞিৎ আরোগা লাক কাদিয়। তাছার (মিকটে অহ 
লছিত এই বম কথা একাশ করিকাছেন 1.-স্ঠাছার হঈটা 
পারে জড়ায় পুনঃ পুন: কষ আর্ধন। বরিয়াছেদ )০তীছাকে দিয় 
রামাকষা বারে নিকটেও খাদ!" চাহি! পাঠাটি়াছেল কিন্ত ভাহাব 


উয়েবিংঙ এস | ১৯৩ 


বিধেচদার তাঁছৃশ প।ধ অকৃতজ্ঞ নরহত্যাঁকারী নরাধম সিথ্যাধাদীকে 
কখনই কোদ অংশে ক্ষণা, করা উচিত নছে। সে পুনর্ধার হাঙাতে না 
পল্গায়ন করিতে পায়ে দেই জন্ত ভিনি ভাঙার গৃছদ্বারে অশান্ত গ্রতরী 
নিযুক্ত করিয়া রাখিয়! আদিয়াছেম। বন্দী শোধ বিচারের দিব পর্ধানড 
নজরবন্দীই থাফিধে। জীমতী ছুশীলার ধারী কমলার আর বন্দীর গৃহে 
যাইবার আবস্টক দাই । তগ্যতীত ভাতৃশ ধুর্নী আসামীর সহিত কাহাকে 
দেখা বাক্ষাৎ করিতে দেওয়া উচিতই নয় । 
রাজার বাক্যে বৃদ্ধ রাঁধাকাস্ত রার কুছিলেন,- _. “আপনি উপর 
কাজই করিয়াছেন।” এই বলিয়া পুজশোকে কিপার বৃদ্ধ রাধাকান্ত 
ধবিধ বিলাপ ও পরিভাপ করিতে লাগিলেন আপন অহৃষ্ট ও 
বঙ্ষিমচন্দ্রকে শত শত ধিক্কার দিতে লাঙ্গিলেন।--অঞুজপে তাহার 
বিশাপ বক্ষস্থল ভািয়া যাইতে লাগিল। রাজা ভূপেজ্নারায়ণ 
তাহাকে নানামতে লাস্বনা করিতে লাখিলেন। 
ক্রমে দেখিতে দেখিতে দশদিন কাটিয়া গেল। _বস্ধিমচন্তা 'আননদ- 
ছর্নেনজরবন্দী ছইয়। কালুষাপন করিতে লাগিলেন। -ধাত্রী কমল! আর 
উহার নিকটে আনিতে পাক্স না ।-কাছারে! সছিত তিনি আর বাক্যা- 
লাপ পর্যন্ত করিতে পারেন ন!।_ ফেবল বৃদ্ধ ভউ সদাশিন "দিবসে ছুই 
। গায় করিয়া আলিয়া তাহাকে দেখিয়া বায় । ভাহাও দোলগৌবিদ্দে 
সহিত 1-.সুভরাং, একমাত্র হংক্নের দাকগ চিন্তাকেই, অউগ্রছরের লছ- 
রী কিয়! খকারণে চুরি দখীণ যুব! পিজ কক্ষে বন্দীভাবে কালধাপন 
করিতে লাগিলেগ 1"একমাও দেই সর্ধনিয়ন্তা প্রঘ-্ককণাময় পয়ম 
“পিতা পরমেশ্বরের পবিত্র পাপন আস্মোত্বর্গ করিয়া! রছিলেন। 
॥ «দেখিতে হেখিতে দশ দিব কাটিয়া গেল ₹শ দিব লয়ে লংবাদ 
খালি, বরয়াকাঝের খুনের ধোফনধামা বিচার করিবার জয় কুর- 
পুর ্বাথপরকাগ হইতে 'চুইজন বিচারপতি আগদ্দপুয়ে আলিডেছেন। 
আবন্দহগোর বিচারগৃছেই বফষিধচজ্ের উপস্থিত হত-অপয়াধের খিচার 
হইবে। 


১৭. 


চতুর্বিৎশ প্রসঙ্গ ৷. 
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সদানন্দের কৌশল । 

জুবক্ষপুর রাজসরকার ছইতে এই সংবাদ প্রাপ্তিতে রাজা 
ভৃপেজ্জনারায়ণ স্বয়ং বিচারসঘস্থীয় লমন্ত ায্লোজন ও তত্বাবধারণে 
প্রত হইলেন। ্মমন্দপুরের "অধীনস্থ বিচারপতি রায় রমাধ্রীসাধ 
বিংহকে পে লিখিয়! আনন্দছর্গে আনান হইল। রদাঁপ্রসাদ সিংহ 
আনদদহর্সে আসিয়া! বাজার প্রমুখাৎ বরদাকান্তের হত্যাস্ম্ধীয় সমস্ত 
“ঘটনা একে একে শুনিলেন ;-_লাক্ষীগণের এক তরফ অযানখন্দীও 
গ্রহণ করিলেন। রাজা ভূপেত্রানাবায়ণ সনধাকান্ত রায়েব'মিকটে ইতি, 
পূর্বে বঞ্ষিমচন্দ্রের নিজযুখে দোষ-স্বীকার-মন্বদ্ধে 'যে রূপ বর্সণ] কযিসগী- 
ছিলেন, ভঃমযুদয় পত্রস্থ করিক্প। তাহাতে নিজবনাম সাক্ষরিত্ত করত গেই 
বর্দন| পত্রধাদি রমাপ্রসাদ সিংহের হত্তে গুদান করিলেন বৃদ্ধ দেও 
দোলশোৌবিম্দ আলিয়া অঙ্গান-বদনে নিজ প্রভু পক্ষ লমর্থন ফাঁরলেন; 
মৈই বর্মনাপত্রে দে তাহা ব'নামও সাক্ষরিত করিয়! দিল। 

খনায় বমাপ্রফাদ সিংহ প্রথমে একজন লামান্য অবস্থারলোক ছিলগেন।। 
অধিক কি, প্রথমে তিনি একজন লামান্ পদাতিক বার্তাবঙের বাঁ করি- 
'তন। পরে বাজ! তূপেক্রনারায়ণের বিশেষ কোণ উপকাধ করায় ফোথে 
কষে বীজ-অহৃপ্রহে তিনি আন্দপুরেধ 'ভ্রধান বিচারপতির পদে উীত 
হদ'। এই কারণে রাঙা উতেজনার়ার়ণেরও ধিলক্ষণ বিশ্বাস ছিল ধে, 
রধঞদাধি মিংহকে ভিপি বে দিকে কিরাইবৈষ, (ই দিকেই ফিরি 
বেন (বাছা বঙ্িবেন তাহাই করিষেন। আর এই কারণেই ভি ধ্যাত 
বাসা মিংাকআপব্দহর্গে আবাইলোদ মনানা্রকারে আতর 
্বর্কার ও সনু বাইন! পে উাহাবে যুবতি কার ফোক 
লেনা রাজার ধরবনাপরএহং পিসি নাখ/নীণের অধাদংন্দী 


2০ পাডুবিংধ-শস্জ । ১৯৫ 
শরবগ করিয়া রায় ইাজাযাধ বিংহ নিরপরীদী বধিনচজফে সর্যবিষয়েই 
অপরাধী খলিয়া স্থির করি লইলেন। 

পরধিন প্রাতাফালে খুর্গপুরের মনসা হইতে গ্রধাম বিচাব- 
পতি, একজন খছকারী ও হইজন বাধহারজীঘিব সহিত আখনদদর্গে 
আনিয়া উপস্থিত ছইলেদ। রাজা ভূপেন্দ্রণায়ায়ণ দেখ ও রাধাকান্ত 
বায় বহ-নদাময়ে স্তাছাদিগের অভ্যর্থদা কবিলেন। রাজ! ছগেক্জনারা লগ 
দেব দিজ দয়দসকক্ষে কউাছাঁদেব বাসস্থান নির্দেশ কবিয়। দিলেন। ফিল্ড 
পদের গুকত্বের অনুরোধে উহার! হর্গমধ্যস্থ বাসোপযোপ্দী অন কোন 
পুর্থক কক্ষে বাষস্ছাল গ্রহণ করিলেদ । ' 
ধর্ষিমাজ্ আপন কক্ষে থাকিয়! এ সংবাদ পাইলেস। ৪ 
মতবাদে আমাদের নবীন যুবার নিফলক্ষ দয় কিছুমাত্র ভীত যা বিচলিত 
হইল মা1,-"যাশার অপূর্ব আশ্বীলে অধিকতর, বরং, আর্থানিত হইয়া 
উঠিল । তিনি ভভাবিলেন যে, এইবার তাহার নির্দোধিভা সপ্রমাঁণ ছইবে £ 
এইবার তিনি এই মিথ্যা ধীপবাদ ও অপরাধের দাকণ অন্ক ছইতে 
মুকজ্ধিলাঞ করিবেন । ভিনি আরও শুনিলেন যে, পরদিনই ভাঙ্গার বিচার 
আযস্ত হইবে এবং আমর্দপুরের বিচারপতি রমাপ্রসা্ সিংহ জ্যনিভে 
চাঙ্গিযা্বেন যে, তিনি তঁছার শ্বপঙ্গে কোন লাক্ষ; সংগ্রহ করিতে 
পারিষেদ কি না;-দি পারেন, তাহ! হইলে তাহাদের মাস, ধাষ। জাতি 
€$ পেধ! প্রভৃতি পত্দ্থ করিয়। অবিলথ্ে বিচারপতির নিকটে যেন গ্রেরণ 
কর! হয়| নিন ব্ধিমঞ্্র এই মর্টে উত্তর পাঠাইলেম'ষে, তাহার লাক্ষ্য 
অপর বোছা দাই। তাহার নিজের লরল ও ত্য কথাই উপস্থি ঘটনায় 
ছার পক্ষ এবমাত দাক্ছা। 
তাহার মতধা লইয়া একজ রক্ষী,বিচারপত্তি রখাওমা মিলের 
নিকট চলিয়! গেল। 
গায় থিহীযপ্জহর। বগিগচজা শরযায় শয়ন করিয়া আছেশ। 
উপাস্্ত। দা ীখিতে ভাখিডে গন্ধে অন্পে ভাছার তঙ্জরীবেশ 
নিজ অরে হায় ছারুযখক শঙছরী'বীরে ধীরে নকট- 
হই ভাষাকে ডা, 4একবার ৪. কি 


৯৯৬ সদান্ন্দের কৌশডী। 


বহিমচজোর সবে মা তজাবেশ আসিতোই'/+ নিটাদেশী এখনও 
পর্যন্ত সম্পূর্ণরূপেতাছার বাহ- চনত হরণ করিতে পারেন শাই। ছুতরাং। 
প্রহবীব দধ্যোধন সুই হইলেও; পরিচিত খণ্ছের স্বায় ততক্ষণাৎ তাহার 
কর্ণপথে বিদ্ক হইল। তিনি চমকিত হইয়া দেখির্গেন, প্রহরীবেশে সদা 
নন্দ।-_সদানক্দ ঠাকুবকে সন্মুখে দেধিবামাত্র তিনি লাদদ্দে নলিয়। 
উঠিলেন,--“একি, ঠাকুর মছাশয়! আপনি 1-্মানার যে আপ” 
নাকে আঁম দেখুতে পাব, সে কথ! স্বপ্বেও কখন ভাবি নাই। আপনার 
স্নেহ যে, আমি কখনও ভূলিতে পার্ধ্বো না|” * 

“ “বলিতে বলিতে বক্ষিমটন্দ্েবু বিশাল নয়নমুগল হইতে বারিধার! 
* ্বীড়াইতে লাগিল । তিনি তখন ধাঁবে ধীরে নয়নদয় সার্জন করিয়া পুন- 
ব্বার সদানন্দ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “কিন্তু, আপনি এখানে 
এলেন ফিরূপে?” সদানন্দ ঠাকুব কছিল,--“আমি কয়েক দিবন ফ্েেেতেই 
আপনার লছিত একবার নাক্ষণাৎ কর্ধার জুযোগ অন্বেষণ ৫কাচ্ছি কিন্ত 
কিছুতেই কৃতকার্য হোতে পারি নাই। ফ্েব্যক্রির'উপর আজ রাজের 
ভন্ত আপনার দ্বার রক্ষার ভার ছিলঃ মে লোকটা আমার বড় আন্গুগত / 
আামার কথার অত্যন্ত বাধ্য ।-সে আজ এইখানে প্রহরী থাক্‌বে, তাই 
জেনে আজ সন্ধার সময় তাকে আমার গৃছে 'াছারের নিমন্ত্রণ ধরি ।' 
সে আমার কথামত অন্ধ্যার পরেই এই নির্দিষ্ট পরিচ্ছদেই আমার 
নিকটে নিমন্ত্রণ রক্ষা! কোর্ভে বায় । লোকটা বে-আঁড়া মাতাল ।--মছু 
পেলে আর কিছু চায় না।-__তা আমি জান্ডুম। আগে খেকে এক 
কলদী মদও জোগাড় কোরে রেখেছিলুম দে আশ! মিটিয়ে পান। 
কোর্তে লাগলো 1 খাগিক পরেই একেবারে অধোর মাতাল একে" 
বারে আআন্শুষ্ভ। তখন আদি ধারে ধীরে তায় গাঁ থেকে এই সং 
পোষা খুলে দিয়ে নিজে পোরে,ভাকে খআযার লৈই ঘরে চাঁদে রেখে! 
বগখাবেক হোলো তোমার পরায় এসে উপস্ধিতহোয়েছি।" 

“ সাধু, 'শধানন্ধ ঠাকুর সাধু! -দাধু! ” এই বলিয়া, খাতা 
সানদ্েে শখ্যায় উঠার উঠিয়া 'বনিলোন এক, তান, ঠাঁছুরকে ছু 
“ধরিয়া আপন শখার পীর্সে উপবেগদ করাই রিধে/সপপসাপানি 


উতুর্িংশ এর । ১৯৭ 


দেখছি "বাধার ধাডি কাধ কোরে পারে আদায়, এডি গাপনাব 
কে গ্ররিদ। আধার অন্ত আপাদি সকল বিপদকেই উপেক্ষা 
কোর্ডে উদাত্ব। আপমি বোধ “হয কোঁন হুযোধে এখান থেকে 
আমীর পনায়শের উপার কৌবে দিতে এলেছেন। কিন্তু তা ভেবে 
ববি এনে ধাকেন, তা হোলে আপনাব সেটা ভুল হৌয়েছে। 
আমাকে ক্ষম। কোরবেন)-আপনার এবপ লম্ঘদয়তাব অন্ধ আমি 
আপনার প্রতি কৃতজ্ঞ হোতে পাধ্ইদম না। কাল আমার ছুড়াস্ত বিচ 
বের দিন--” 

“আখি আপনার নত্সাহমেব অপমাপ কোর্তে আদি নাই।”- বজিম- 
চন্দ্রের কথায় বাথা দিয়া সদানন্দ ঠাঁকুর বলিয়া উঠিল, “এখান (হাতে 
পলায়দের পবামর্শ দিষে আপনাব মত্সাহষের অবযামন! ফোর্তে আমি 
এখানে খনি নাই। আষাব গ্রুব বিশ্বা(ন, আপনি নির্দোষ এবং আশ 
করি, কালকের বিদারেও ভাই সপ্রমাণ হবে । কমলা আমাকে বাব বাব 
দোঁলেছে, আপনি নির্দোষ । আব ভাবিব পবামর্শেই আপনার দ্ব'র- 
রক্ষীকে মাতাল কৌরে আঁ রাত্রের জন্ত আপনার রক্ষায় নিযুক্ত 
ছোক্লেছি।” 

' এই কথায় চি উৎসাহ ও উৎকণ্ঠা! সমপ্রিক বৃদ্ধি পাইল। 
কি এক যেন অঙারনীয় আশাব ক্ষীণ আলোক তাহার ছদক্স-বন্দবেব 
দুরে ক্ষগকালেব জন্য প্রতিভাত হুইল তিনি ব্যত। নহকাবে 
জিআস। কবিলেন,-_েহখয়ী কমলার উদ্দেস্ত কি ৪” 

“কলি জান্তে পার্ধেন, অপেক্ষা ককন।” এই বলিয়া বদানন্দ 
ঠাকুর কৃক্ষের বাহিরে শিলা একবার চতুর্দিক দেখিলেন, কৌথ।ও কেছ 
আছে কিনা,-.দেখিলেন কেহ কোথাও নাই। তখন তিনি নির্ভয়ে বা্ষিম- 
চষ্ঠোর নিষাটে পুনরাগামন করিস! ধীবে ধারে বলিলেন,--"আপমার ৬৪ 
একবদ সীধবের আশা! পরিত্যাগ কোর.তে বোসেছেম। ধীর ল্িত 
দীন আশৈনব একতে এিপালিত )-ধার অন্তিম দে রা 
আখনধ,ধাছে আপনি হত হকফবল ছোড়ে চুইচ্ইবার গণ 
ছেন,-ছিনি ক্বপ্মুহ্রণ আপনাকে ঘ। দেখুলে খাব ১ না 





১৯৮ সমাদর ফৌজঙ। -. 
আপনার ঈডৃনী অবশায় ধার কোমল জনয নিখার। গারানিয (হয়েছ, 
তিনি এববার আপনার সহিত লক্ষণ...” 

সদানন্দ ঠাকুধের বাকোর অমাঞি হঈড়ে না হইতে বঙ্িগচতা 
আনন্দের উদ্বেগে লাফাইয়! উঠিরা খুকক্চে খলিয়! উঠিদেন,-পকি 
আমার জুগীলা--আমার সুলীলা--হুশীল! আমার সহিত সাক্ষণঞ্চ কোর. 
বেন ?-পত্তাই কি" 

“চুপ কঙ্চদ, কার যেন পদশবাধাশীনা যাচ্ছে।” এই বলিয়া! লা" 
নন্দ ঠাকুর ভার নির্দি স্থানে বাইয়া! পুনরান় গ্রছরায় নিযুক্ত হইল। 

বঙ্িমচজ্জ উত্কষ্ঠাকুল-চিত্তে আশা-প্রতীক্ষায় আপন শন্যায় বলিয়া 

রহিলেন। 


পর্ধবিংশ এস | 





ঘোগমন্দির 1--গুগুসন্মিলম | 


পপচতুকয় অতীত, এমন সময়ে 'মাত্রী কমলা মৃহপদবি্ষেপে বস্থিমন 
চচ্ছের কক্ষমধ্যে প্রবেশ “করিনা হস্ত সঞ্চালন-পুর্ধক তাঁহাকে তাহার 
ঘন্ুসরণ করিবার জন্য সঙ্কেত করিল | বক্ষিমচন্দ্র ক্মণ-বিলম্ব ন। কগিয়! 
নিঃশধে ভাঙার অন্নরণে রবত্ত হইলেন (--বদাদন্দ ঠাকুর প্রহরীর- 
েশে দ্বারদেশেই অবস্থিত রছিল। 

রলমল। অগ্রবর্তিনী ।-_বন্ধিমচজ্দ্র ধাঁরপদে তাহার অহৃসরণ করি 
তেছেন। ক্রুঘে অনেকগুলি জংকীর্ণ গুপ্ত পথ অভিজম করিয়া! ব্ষিম- 
চগ্া কমলার নহিভু এক গুপ্ত দোপানাবলি অবলম্বনে রাজধাটাব 
প্াগন্থিত যোগামন্দিয়ের অস্তঃপুরদিকন্থ চত্বরে আবিয়। উপস্থিত হই- 
লেদ।--নাজবাটার এ লনস্ত, পথে কিছ! যোগমন্দিরের এদিকে কোন 
প্রহরী থাকিত না)-থাকিবার আবস্কও হইত না বক্ষিমচন্ত ধাত্রীর 
লহিত যোগমন্দির়ের 'সেই চত্বর-প্রদেশে উপস্থিত হইয়া! দেখিলেন, খুন্দবা 
কণীলা নর্ধাধ্ত*%নে প্রাচীর অবলঘনে পূর্ধ্ব হইতেই দেই গ্ছানে দণ্ডায়- 
যান রছিয়াছেন। সুগীলাকে দেখিয়াই বক্ষিমচন্দ্র সাওাছে' পোথেগে ডাছ।র 
দুফোমল করবন্ী ছটা ধারণ করিয়া! আনন্দোষত-্দয়ে বলিয়। উঠি- 
জৌপ।-””*নসুখীল |-প্রাশাধিকা 1” 

নধিমচন্্র আর কিছুই বলিঙে পারিলেন দা।-ভীহার সর্ধশরীর 
কান্ত হইডে লাগিল /--মনের আবেখে তাহার ,হেদর পুর্ণ: হইয়া 
উঠিম “দুখের কথা মুখেই গেল।-পকটাছার যেন বষ্ঠরোধ হইয়া 
আবি ।--তিদি'কার্পিতে কাপিতে সুবীলার পাদমুলে জীমর উপরে 
বিয়া পর্ভিগেৰ ।-.উপবেশন করিয়া এবডুকে গুলার দেই দিবা". 
পাংও জদনীয়দুধগানিন গতি অনেবনণ পরা াধির। রধিলেন। 





বং যোগদন্দিয় --গষযপ্মিলদ | 


আসেন লয়ে বিমচতা দৌদরত ভঙ্থ বকা দ্টীগ-কাতর-ে 
কহিলেন,--“জুশীল, আমার প্রতি কি ভোমার বিশ্বাস হুয়1--ভোমায় 
স্বেহমমী ধারী আমার জননী-মবরাপ কমলা বেরূণ তোমাঁফে যোলোছে, 
তাতে ফি তোমার কঁতায় হয় $--সত্য ধরা, গুজীলা, আমাকে কি তোমায় 
নঙ্দোয ধোলে ধারণ। ছোয়েছে ?” 

কুলগীলা কহিলেব,-“ধাতীর মুখে সমস্ত কথা শোদখার পুর্ব 
হৌঁতেই তোমাকে নির্দোষ বোলে আমার ধারণা ।--তুমি নির্দেি 
বোলেক্ট অমোগ্ন হৃদয়ে এত যন্ত্রণা !-কিন্ত কাল যে বিচারের দিন। 
কাল বিচায়ে যদি তোমার----” 

রাক্-কুমারী আর বলিতে পারিলেন না।-ফাঁল বিচারে যদ 
বঞ্ষিমচন্্র অপরাধী ধলিয়। গৃহীত হয়েন, এই ভয়ানক ভীবন! তীছান্ধ, 
মনোমধ্যে উদিত ছইবামাত্র, বালিকা-হৃদয় অস্বাভাবিক মস্তরণায় ধীর 
হইয়া! পড়িল ?-ত্াহার হৃংপিণ্ড অনবরত উঠিতে' পড়িতে লাগিল; 
সেই চিন্তাক্ষাঁণ জ্ুকোমল দেহখানিতে ঘন ঘন বেপধুর সঞ্চার ছইজ্ে 
লাশিল।-বঙ্গিমচত্্র দেখিলেন, শেষ কথাটী ঘলিবার সময়, তাহাক 
থ্রাণাধিকার সেই ইন্দীবর-বিনিন্দিত বিশু নয়নদ্বয় অলতারে অধদতত 
হইয়া পড়য়াছে।-সেই কমল-কোমল কবতলহয় মৃত ব্যদ্ির অঙ্গ 
অপেক্ষা ও পীতল হঈয়। গিয়াছে। এই সমস্ত অনুভব করিয়া বহ্ছিমচত্র, 
নকাঙরে বলিয়া উঠিলেন,--“আঃ 1” প্রাণ।ধিকা! তোমার শবস্ত্রণা যে 
আমার আর সঙ্থা ছু না! 

এই সময়ে একবিল্দু উষ্ণ অজ্ঞবারি হুদীলার সেই বিশ্ব চু দে 
করিয়া! সেই পাংশুল গগুদেশ আথৌত করিয়া - ধীরে ধীরে বন্ধিমচতোর 
বক্িণ হয্ডের উপরে নিপতিত হইল 1.বছিমচন্ত। শিছরিয়া উঠিলেন। 
ভাহার জগ বৈদার্ঘ হইয়া যাইদার উপজণ হইল 1-- তিনি একটা গতীর- 
তর রী মিশা গরিত্যাগ-পরবক তারে খলিলেন,-“অগনীন 

পে (র্থনিহ যবিকরণে আজীবন দ্ধ করবার অন্তেই কি এ ছেব 

"লীলা এখনি ম্দতাধে $ড়াইনা ছিলেন) (কন আস গািলেন 





'পকধিংল এব ২০১ 


মা।' ভাইরাগীরনপরীয় জমে আরো আবদ্ধ হইয়া আসি লীগিল। 
তখন তিনি পাখি জডেব উপধে সমস্ত দেহের ভীবংনির্ডর ধরিয়া 
দেছকে সেই অ-্সং লগ্ন করিলেন। _ বক্ষিততচজ্ঞও উঠিয়া মে স্তস্তপার্ে 

মুশীলায় দক্ষিণে আসিয়া ঈড়াইবেন | উভয়ের চু দিয়া অজজ অশ্রু 
ধার! প্ষ্টিত হইতে লাগিল ।--উভয়ের হদয় যন্ত্রণার যস্ত্রণায় অথীর 
হইট়্া উঠিল 1.উড়য়ে যেন চতুর্দিগ শুন্ঠময় নিরীক্ষণ করিতে লাশিশ 
লেন --বন্ধিমচন্্র জানিয়াছেন, সুশীল! আর তীহার হইবেন মা। 
সুনীল! জানিয়ান্েন, ভাঙার, দয় এখন শাব তাহার নাই/--তাছাতে 
এখন তাহার আর অধিকীব নাঈ ;-৪তাহাব হদয়, উহার অনিচ্ছায় 
ঘঠনাচক্রে--বিধির বিডম্বনায়__.এখন অপরের ।--ইন্সের দন্দন-কননম্‌ 
এখন হুয়াচার দৈতারাজ বলপূর্ব্বক অগ্রিকার করিয়াছে 1-"এই মস্ত 
ভাধিয়াই উভয়ে উভয়ের হৃদয়কে শৈরাস্টের অনন্ত মমুক্র ভাসাইয়া 
নলিপাছেন। 

অকারণ*প্রণয়াপ্য় এই ভাবে কিয়তক্ষণ দেই যোগমন্দিরের গুগু, 
চত্বরের অ্তস্ত-সংলগে দণ্ডায়মান ।--ধাত্রী কমল! ' দ্বারদেশে থাকিয়া 
প্রহরীর কার্ষে নিযৃক্ত।1--ঠিক যেন, দৈতারাজ বাপের ভীষণ কাবাগার 
হইতে মুক্তিলাভ করিয়া কামকুমীর অনিকদ্ধ বুদ্ধিমতী চিত্রলেখার 
সাহার পুনর্বার উধা-হন্দরীর সহিত সঙ্গোপনে সম্মিলিত । 

কিরতক্ষথ পরে বহ্িমচত্্র ম্লদয়ের, বেগ কথখি, পরিমাণে দমন 
করিয়া অপেক্ষাকৃত প্রশান্ত-ভাবে বলিতে লাগিলেন,--“প্রাণের 
খুদীঙ্গ !অথবা ও-সঘোধলে আর আমার অধিকাএ নাই !--ওুদীল! | 
জার ফেস, শান্ত হও ;- কি বলিবে খল $--আধ 'আফাকফে কেন 
অনোহ দোলা দোলাও1 আর অধিকক্ষণ এখানে এরূপ ভাবে আমা" 
দের খাঁকাও' উচিত নয় |.-অনেক ধিপদের সস্তাবণ! )-নেকের ধিপ- 
দেয় দক্জীখন। 1”, 

শান্ত হোতে বোলে বন্ষিগ ৭১--সহস মুখদ্বার.দোচদদ করি "গু 
কণ্ঠে ভয়-্ায়ে হুগলি! বলিয়া উঠিলেন-.-'শা, হোতে বেখাদছে। 

কাড়ে 1-চপাজি আরে (ক) সগাতে ই চিরদীখনের উদাত্ত 


২২ যোগদন্দির, ।“ঞগুমান্থিলষ। 


আমি থে জগ্গের মতন হারিযেছি,।-- শান্তি আর আসাদ কোথায় পাধ। 
বস্িম। আমি ঘেতোমাকে কি ভাল যেসেছিলাম,.কি চগ্গে দেখে 
ছিলাম,» যে আমি এক মুখে বোলে উঠ.তে পারি দা” এখনে হে 
তোমাকে ভি্ন আমি আব কিছুই জানা ।-তুঁমি আমায় হবে বোজে 
আসি ডোমার দামে থে এ ভ্বদয় উদ্দর্গ কোবে ছিদা।ঘ।-- ফিড বিধাতা 
তার কি কোলন ?--বঞ্ছিম, ভূমি যে বোলেছিলে চাঁধদিদে অনেক বিপ- 
ধ্যয় ধোটুতে পাকে ।--শেষ কি এই বিপর্ধ্যয় ঘোটলে। 1--শেষে কি 
আমি দ্রাতৃহাব!--তোম! ছাবা--.আত্মছাবা হৌতে ঘোম্লাম ।- তুমি যে 
বৌলেছিলে, দৈব আমাদেব অন্বকুলে।_শেষ এই কি দেই অন্কুপ 
ধখের কার্ট ছোলে। ৭--্বক্ষিম। আমাদের পরিণামে কি এইরূপ 
পর্যাবসান ছোলো ?--” 

বলিতে খলিতে সুশীল! থাধিলেন। দুশীলাব এক একটা মাক 
বঞ্ষিমের ছদয়ে যেন উত্তপ্ত শীণিত ছুবিকার গ্ধায় মর্যে মর্দে বিদ্ধ হইতে 
লাগিল ।--বন্কিমচন্দ্রে শিবায় শিবায় উষ্ণ শোণিত খবআ্রোতে চুটিতে 
আন্ত ছইল। শুশীল! পুনর্বাব বলিতে আবপ্ত কবিলেন /--বক্ষিমচ্া 
যেন শূর্-নয়নে --শুর্-মনে -শূন্ত-তানে শুনিতে লাশিলেন। 

সুণীলা বলিলেন,-“বক্কিম। দৈষ আমাদেব গতি নিতান্ত প্রতি 
কল। নতুবা! এ ছেন অঘটন কেন ঘোটুবে ?- তুমি কেন অব্যারণে 
এ ছেধ দাকন মিথ্যা লক্ষে আঅভিযুক্ঞ ছবে ?-_ কেনইবা আমি পিঞ্জরা- 
বদ্ধা বি্গিনীব ন্যায় খাগুবদাহুনেব দীকণ দছনে দিবানিশি ধা ছোড়ে 
থাকবে! ?--খল ব্ষিম। কেন আমাদেব অদুষে এবপ ধোট্লে! +-. আমা” 
দে ভাগাআোড কোন্‌ দিকে যেতে কোন্‌ দিকে ফিরলো" ৭” আধি 
তোধাব ছোতে ণিয়ে কার ছোতে বোহ্লাম।-কেন মামি আজ অপ” 
বেক হোঁতে গেলেম ৭-.কেবল তোমার জন্মেই নাঃ কমল! জানে-+ভান 
জানে, কেবল তোমাধ জন্পেই আজ আদি ছুপেশ্রাারায়নকে পীথি-দান 
কোর্ডে ব্ত। গর 1” 

 স্সরযান্ত বলিয়া হুণীলা চা পক 
কনেই অস্থির ছয়! উঠিতোছিল।“: পবা বের এফেথায়ে তীছায় দেছ- 


1 কা্চদিংধ আসক ২০৩ 


বাস পরিত্যাধী ধরিতে উদ্যত হইতেছিলি £--ভীহার পরীর পুর্াপেক্ষা 
অধিকতর আসন্ন হুইয়! পড়িতেছিল ।--সতবাং, তিনি গুণর্ধ্বার থামি- 
লেন |-পুনর্কায় কিয়ৎক্ষণ খাসিয়া কিশৎক্ষণ পরে পুনর্ধার তিনি 
বঙ্গিতে আরম্ত করিলেন। হুশীলঠবলিলেন,--. 

“দেখ বঙ্থিধ, কেবল তোমারই জন্তে আমি অপরের ছোতে 
বোনোছি। যে দিন আমার জোষ্ঠ সঙ্কোদবেব নিকদেশ বাবা শ্রবণ 
করি, যেদিন পিঠার কঠিন আদেশে, -ধুর্ত আনন্দবাজেব চেষ্টায় 
তুমি দাকগ লৌহুশৃঙ্খলে আবদ্ধ ছয়ে কারাগৃহে নিক্ষিপ্ত হও, বেই দিন 
রাত্বে পিতা আমার বক্ষে এসে আমাকে অন্দে সাস্তবনা ফোরে 
বোল্পেন যে, তিনি আমাকে কোন বিষয়ের জন্ত আর কখন কোন- 
কূপ অন্থয়োধ কোব্বেন ন! | আমার ইচ্ছা না ছয়, আমি র।জা ভূপেশ্র- 
নারায়ণের গলে বরচ্মাল্য দিব না ।--সে সাক্ষাতে এই সাহার অভিপ্র়ি 
ছিল।--তার পরদিন তিনি রাজ! ভূপেজ্জনারায়ণেব দমভিব্যাছারে পুন- 
ব্বার আমাব কক্ষে'এলেন। এসে বোল্লেল যে, বাজা আমাঁকে নির্জনে 
কি ঘোল্তে ইচ্ছ। করেন। এই কথা বোলে তিনি আমাকে রাজার 
নিকটে একাকিনী রেখে বক্ষান্তরে চোলে গেলেন। যাবার লময় 
কমলাকেও স্থানাস্তরিত ছোতে আদেশ করে গেলেন। কমলাও 
কক্ষান্তরে চোলে গেল।-রাজা ভূপেজ্রনারায়ণ ও আমি গৃ মধ্যে 
রছিলাম। রাজা ভূপেজ্জনারায়ণ প্রথমেই আমাকে ভোমার কথা 
জিজ্ঞাসা ফোল্লোন ,--” 

"আমার কথা ।”-বন্ধিমচন্্র সচকিতে জিজ্ঞাসা করিলেন,” 
“আমার কথ। !স-বুঝিছি '-- এতক্লণে ধুঝিছি |” আচ্ছা, তোমার মুখেই 
আটগৈ ভাল কোনে জনি ++” 

পতিনি প্রথমেই ডৌমার দহ্বন্ধে আমায় কিয্প ধারগ1-তুমি দোষী 
কি নির্দোয-সে বিষয়ে আমার ফিক্পপ বিশ্বাস, সেই কথা আমাকে 
জি [না কোনোন। ক্যাম ততক্ষণাণ তীর নিকটে তেদাকেননির্দোষ 
ধোলে প্রতিপ্র কোল্পেন। --তাঁতে ডেনি' বোল্পেনযে, তুমি দোষী হও, 
আর নির্দোষই হও) ত্োয়ার কিন্তু পরিতাণের কিছুদার উপায় দাই। 


২০৪ যোগমনিয় 1.-গুখসদিদন। 


ঘটনা-চঞ্ত যে ফাড়িয়েছে, ভাতে বিচারে তুধি ' অফাট্য দোষী 
সাব)স্ত হবে -ললেষে তোমার ফাসীও হবে । এইবপে তোমার অদৃষ্টের 
এরূপ ভররঙ্কর চিত্র অক্ষিত কোরে তিনি আমাকে ,দেখালেন ঘের আম 
যেন তাতে একেবারে বাচছজ্ঞানশৃল্লা' হোয়ে পোড়লেদ। আমার বুদ্ধি- 
বিবচন। একেবারে যেন কোথায় অন্তর্ঠিত হোলো লে কম আছি 
যেন অক্ুল সমুগ্রের ধের ঘু'পিত জলমণ্যে নিপতিত ব্যক্তির ন্যায় বিহ্বল- 
চিত্তে একবার ডুবতে একবার উঠতে লাগলেম।-:ওঃ !-এখনো 
প্ধ্ন্ত আমার হ্বৎকম্প উপস্থিত হয়।-_রাজা তূপেম্দ্রনারায়ণ তোমার 
অদৃষ্টচক্রের ভবিষ্যৎ, চিত্র যেরূপ ভীষণ ভাবে অন্ষিত কোরে আমাকে 
দেখিয়েছিলেন, সে কর্থ। মনে পোড়লে এখনো আমার হৃত্কম্প উপ- 
স্থিত হত । যাহোক, ধূর্ত ভূপেক্্রনারায়ণ আমার মনের ভাঁব বুঝতে 
পারলেন।-তোমার জীবন ষে আমার প্রার্থনীয়, ত। আর তাৰ 
জানতে বাকী রইলে৷ না ।--তোমার জন্তে যে আমি সর্ধত্ব পরিত্যাগ 
কোর্তে প্রপ্তত, এটী যেন ডিনি স্পষ্টই দেখতে গেলেন ।-- তখন তিনি 
আমাকে বোলেন, আমি তাঁর একটা কথ! রক্ষা কোর্কবো এরূপ বদি 
অদ্দীকার করি, তা! হোলে তিনিও তোমার জীবন রক্ষা কৌরুবেন। ; 
যে ফোন উপায়ে ছোক তিনি তোম।কে কারামুক্ত কোরে দেবেন ।--এই 
বিপজ্জাল ছোতে তুমি মুক্তিলাভ কোব্বে,_-জল্লাদের শাণিত কুঠারের 
হস্ত ছোতে তোম!র জীবন রক্ষা হোবে, -.এই চিন্তা কৌরে-'পরিণাম 
না! ভেবে-মনের সঙ্ছিতি এঁকা না কোরে, আমি ভার কর্ধা পালন 
কোর্র। হোলে ততক্ষণাত্ড ঘাকণ সত্যে বন্ধ ছোলেম।--আধিক আর ফি 
রো'লবো। ৭-আনন্দ দুর্গের রাণী ছব ,রোলে আমি তার নিকটে অঙ্গী- 
কার কোক্পেম ।--তিনিও ডোমার জীন রক্ষ| 'কোর্ধেন। “লেই "দিনই 
রজনীযোগে ডৌমাকে কারামুক্ত কোরে ঘেবেন,--এইরূপ' অঙ্গীকার 
কোটোগ | তৌমার মনে বিশ্বাস জন্মায় জক্কে দেই হুযূর আমার 
দ্বারা দেই ভীষণ পত্রাগিও লিখিয়ে লিলেমধ্‌ "কিস, বক্ষিম গ্যচ্ছায় 
, তোমার প্রেমকে আসি বিরত দিই নাই গেচছান্ধ লে ভীষগপত্রে 
লেখনী ধারণ কা নং দ্ষই দলের গন )-দৈবই আমাদের 
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পালা - আথকে মে লিপি লিখাইিতে জৌখনী ধরাইল; 
বই আমাদের সক দখধে প্রতিবাদী হইল ।-... 

বর্থিম্রঃ বলিয়া! উঠিলেন, - 

“ওঃ! সেই দ্যঙ্কর পত্র ৭- বেঁ পত্র আমার হদরের চির-মাশালতা 
উদ্মলিত কোরে দিয়েছে ? 

“কিন্ত এখনে। শেষ হয় নাই ।”--আঁমার কাছিনীর আরে! বাকী 
আছে।"- সঙ্গে সঙ্গে সথশীলাও এই কথ। বলিয়া উঠিলেন।--তাহার 
ভয় হইল, বঙ্িমচজ্ের তাদৃশ সমালোচনায় পাছে সাহার অন্তঃকর্ণ 
পুনর্্বার বিচলিত হুইয়! উঠে ;_-পাছে"াছার প্রতিজ্ঞ! ভঙ্গ হয়। এই 
ভাবিয়া তিনি বঙ্ষিমচজ্্রকে আর কিছু বলিবার় অবসর না দিয়! নিজেই 
পুনর্ধার বলিতে লাগিলেন,-- 

*শোন বক্ষিম, রাজ! তূপেন্দ্রনারায়ণের সহিত আমার কর্থীপই 
বন শেষ হোয়েছে, এমন অময়ে পিতা সেই গৃছে পুনর্্বার প্রবেশ 
কোল্পেন। দে সময়ে আমি যে কিরপে আমার দাকণ অন্তর্ধস্্রণার দমন 
কৌরেছিলেম,--সে কথা, এখন আমি মুখে প্রকাশ কোরে উঠতে পারি 
না ।-.তখন আমার বোঁথ হোঁতে লাগুলো, ধেন আমার ত্রহ্ষবন্ধ, বিদীর্ন 
ছোয়ে বাবার উপঞ্জম হোয়েছে ,_আমার বাকৃশক্তি কণ্ঠতেদ কোরে 
পলায়ন কর্ব্ধার উপক্রম কোরেছে।--কিন্ত পরক্ষণেই ভোমার উপস্থিত 
অবস্থা ক্সরণ ফোরে তোমার জীবন-সংশয় জেনে-তখন-আত্মোৎ 
ল্গইি কর্তব্য বোলে জ্ঞান কৌলেম।--জীবনের যাবতীয় ধন্ত্রনা নীরবে 
আকাততরে লহ কোর্তে প্রস্তুত ছোলেদ | মনের প্রকৃত ভাষ মনেই গোপন 
ফোরে মুখে পিতাকে আানালেশ যে, আনন্দপুরের রাঁণী ছোতে আমি 
নপ্মত]। শুনে পিত। আন্চর্যা হেলেন, আনন্দিতও ছোলেন।-কিন্ত, 
কারণ কিছুই বুঝ তে পালেন না| স্ধ্ঘামি দে কেবল তোমার জন্কে তাদৃশ 
আত্-খলিবাদে অঞনর ছোয়েছি। মেটা ভাঙার কপ্পনার এলো! না। 
ভিনি রদ শিশবাধের উপর নির্ভর কোরে রাজার হতধারপ-ূর্ক 
আমার ধষ্ষ পরিত্যাগ (রোয্েন ।* অন কলার নিকটে এ এলে 
কঘলাকে আপি সবক ,বখ। বোয্লেছ। নাজার নির্ঘটে যেরপ 'প্রতিক্রত 
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হোয়েছি্গো। ভাঁও ভাঁকেব্জামালেদ। তার পয় আদার 'দিজের আর 
এবটী গুগ্তদংকস্পও ভার নিকটে প্রকাশ কোল্পেদ ।--লে নংকপ্প থে 
কি, শুন্বে ঈক্ষিম --পে জ্তি ভয়ানক সংকষ্প! বঙ্ষিম! আমার 
মন গু দয় ;-আমার প্লেদ তরল নয় )-আমার ভালখানা দর্পণের 
প্রতিবিশ্ব নয় !--আষি মনে মনে দৃঢ়"সংকপ্প ফোরেছিলেদ--অত্যরক্ষা 
কৌ, ধক মুহূর্তের জন্য ভূপেজ্জনারায়ণের মা্ছিষীও ছব ১-"ধিল্ত, পব 
মুহুর্তে অভাগিনীর দগ্ধ জীবন এ দেহবাসে আর কেহ থাকতে দেখ্বে 
না;-পর হরে অভাখিনী ১০ নাম ইহজগতে আর কেছ শুনতে 
পাবে না) « 

বলিতে বািতে টি নান নি হুয়া আদিল। সেই বিশাল 
নয়নযুগল ভেদ করিয়া শ্রাবণের বারিধারার ম্তায় অজ অঞ্রধার। 
'এধাহিত ছইতে লাগিল। বক্ষিমচন্্রও কীঁদিয়া,ফেলিলেন। কি" 
ক্ষণ এইভাবে অতিবাহিত হইল। কিয়তক্ষণ পরে বাঁক্ষমচন্া কাছি- 
লেন,- ৮ 
“নুনীলা : প্রাণের সুশীলা !-অমার নির্দোধিতা দদস্ধে যেদথ 
ভোমার কোন সন্দেহ নাই, (সেইরূপ তোমার প্রেমের সঘন্ধেও আমর! 
কোন সন্দেহ নাই! তোমার প্রেম-_তোম।র ভালবান। অপার্থিব । এ 
প্রেছের তুলন! নাই,-স্রাস নাই-ক্ষয় নাই।-রমপীকুলের তমিই সার- 
রহ !-অকুত্রিম সরল প্রেমের জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত একমাত্র তোধ।তেই বিদ্বা- 
মান ।-ফিন্ত, ছুশীলা, কাল যদি মনে কর, আমি বিচারে দোষা ধোগে 
সপ্রণাণিত হই,--কাল বদি আমার জীবন দণ্ডের আদেশ হয়) কাজ 
যদি আমার অপিতা জীবন আনিত্য জগতের যাবতীয় পৌক-হংখের 
সহিত সলহদ্ধে অথবা লঘদ-বিচ্ছেছে, চিরদিনের জন্য ইহজুগৎ হইতে 
বিদায় গ্রহণ করে; ৩1 ছোলে ত কোন কথাই নাই 1-কিন্তু, কাল বা 
হতভাগোর দাম নি্ছক্ষ বোলেই দাধারণে প্রতিপন্ন হয় ফাল বিচারে 
বদি আমার বাধুরিজের নির্দোষ চিতই লাধায়ণে দেখতে লাস) -ক্ষাল 
যদি আমার নু অপরাধ এল আপবীধ। বিচার-জোতে গলিত 
ছেয়ে বায়” হেলে?” তা হোলে) ছপীল। 1, ধোজে কয়ে? 
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আঁকার হগগের চির আশা, নে জাগার চি হাত). /8 খালাত কি 
ফলবতী ছুবে %* 

বৈবাশ্েয় দীর্ঘনিশ্বান পরিতাগ করিয়া, --জান-নুখ-কমলখানি 
আনত বাধিয়া, জুন্দরী ভুণীলা ধীর ধীরে কাততরকণ্ঠে বলিলেন, -.“লে 
আশা বে আর ন্াই, বক্ষিম!-আমি যে, রাজা তূপেজানারারণের 
মিরটে কঠিন সঙ্ঠো আবদ্ধ হোয়েছি ।--তিনিকিতোমাকে এদেশ গ্োতে 
পলায়নের উপায় কোরে দিয়ে তোমার জীবন রক্ষা কৌর্বেন,-আমি 
আইনন্দছুর্গের রাণী হুব"*-তিনি তা কোবেছেম ;-- তোমাকে পলাঁ- 
ধনে সাছাধা কোবেছেন।--কিন্তু, বগি তুমি-যে কোন কারণে হৌক, 
পুনরধ্ধার হুর্গ মধ্যে ফিবে এসেছ, তথাপি ত্াঙ্ছার প্রতিজ্ঞা ত বঙ্ষা কব! 
ছেোখেছে /-তিনি ত সঙ্ভো মুক্ক ছে যেছেম । এখন আমাকেও আমাৰ 
লতা পালন কোর্ডে হবে ।- না, না, বষ্টিম. .. 7 দা ফোরে ধর্য 
পতিত ছোতে কখমই পার্ধো ন। |_. সময়ে অবশ্যই "মাকে আমার 
কড়াপালন কোর্তভে "হবে । -তদ্বাতীত দেখ, খ!ক্চ॥ ৮""|দেব এ প্রণয় 
ভগবানের অতিপ্রেত নছে।--ভা না ছোলে, ষেদিন প্রনষে আমর! 
পরম্পয় পরল্পরের অর্বাগেব কথা প্রকাশ করি।-ষে দিন প্রথমে 
আগর জানতে পারি যে, আমাদেষ পরস্পরের ভালবাসা নির্দোষ শৈশ- 
বেন নির্দোষ ভালবাসা নছে ,১--এ ভালবাস! অন্তরূপ --এ ভালবানাবর 
ভিত্তিতে অঙ্ঈ-প্রমের লঞ্চার হোয়েছে,-.মেই দিন হোতেই আমাদের 
কপাল ভাঙতে আরম্ভ ছোয়েছে ;_-সেই দিন হোতেই আমাদের ভাল- 
বাঁদাঁর প্রতি কু গ্রহের দৃক পোড়েছে +-েইদিন হৌতেই দৈব আমা- 
ফের প্রতিক্ুলে দীড়িয়েছেদ সেই দিন ছোতেই দুর্ভাগ্য আমাদের 
পন্চাৎ-গ্রহণ করেছে ;- সেই তিন হোতেই পদে পদে আমাদের কম 
জল গংঘটন' ছোতে রপ্ত ছোয়েছে)-"” 

“হা ত্বগবন্‌! তুণীলারও কি শেখে বুগ্ধিজংশ ধোটুলে। !-” 

খিক উদ্েশের লহিত উদ্মাদরে ব্জিনীর বাকের বাধ! দি 
হঝিুী খিয়/'উঠিলে,-.“হা ভূখবন 1- ুশীরারো। কি গৈ বুদ্ধি 
অংশ দৌইন+- রদ, জসিম, আমি বি তোগ/্ক ইপিধুকেধাথার 


১০৮ যোগমঙ্গিযা সসথগুদ্মিদন | 

বলিলাম নায়. টাবধলে জাঁছি পরিচালিত ;--টৈধ আমা বজক্যা; 
দৈবই আদার উত্তয়-সাথক ?--দৈবনাক্তিতে আমার ছদয়' উত্তেজিন্ত ; 
দৈঘই ক্মাধাকে পদে পদে রুক্ষ কোরে আগ্ছেস ; দৈব জমামাকে 
নকল রিপদ ছোতে রক্ষা কোর্খেন .-দৈবই আমার সকল আশা পু্দ 
ফেরে দিবেন 1--সেই ভাবী আম্শাতেই আমার হাদয় জাস্বীমিত, উমম 
ছিত 1--বল দেখি, সীল, রাজ-পূর্নিমার রাত্রে যে রাসমঞ্চের চগ্থারে 
র্কজন-সমক্ষে সেই অপার্ধিব মূর্তি তোযাকে আশীর্ববাদচ্ছালে হস্ত- 
প্রাসারণ কোরেছিল্রেন কি জন্য ?” 

“আমি আনন্দপুরেব রাপী হব-লে জন্থেও ত ছোতে পারে ।” 

বক্ষিমচজ্জরের স।গ্রহ-প্রশ্জের কাঁতবা সঙ্গিনীর এই কাতর প্রভার । 

“না, জুশীল। ;”7% অধ্বিকভর অধীরভার সহিত বক্ষিমচ্জ বলিয়া 
উঠিলেন,- “না, সুনীল) নয় ।- শোন তবে, কেন আয পলা” 
য়ন কোরেও ছুর্গমধ্যে পুনর্ধার ফিরে এলেম ।--আমি যখন আনন্দ 
ভর্গের কারাগার ক্েটতে পলায়ন কে'রে ম্বৃতমছ।রাজের সমাধি সুপ্ত 
পধ্যন্ত গমন কৌরেছি, ঠিক সেই দময়ে লেই অপার্থিব মূর্তি-যে মূর্তির 
সন্দর্শশ আমি পুনঃ পুনঃ লাভ কোচ্ছি, --সেই মুর্তি অবস্মাৎ আমার 
স্মুধে আবিভূতি হোয়ে, আমাকে অবিলম্বে ছুর্গোমধ্যে ফিরে আ্বার 
জন্য সক্ষেত কোলেন। আমি তাঁর আদেশ অগ্রাহা কোর্তে পাললেম না! 
ফির্লেম।--ফিরে অবাস্ত দ্বারের নিকটে এলে দেখ.লুমে তুদ্দি ঘন্ধ্য 
হস্তে.” 

“গছ! আমি যে কিছু বুঝিতে পাচ্ছিন! । বক্ষিম। আমান গন 
যে ক্রমেই উন্মত্ত হোয়ে উঠছে )- আমান সর্বশরীর যে লোদার্চিত 
ছোচ্ছে ;-” ৃ + 

এই বলিয়া! কৃশাদী দুশীলী। বক্ষিষচজ্জের বাহ্বদী অধল 
করিলেশ। 

ঠিক নেই গে ভগবান বুদ্ধদেখের যোখমপ্দিরন্ছ: দেই নিস্কৃ চগ্ধর 
মহস। এক (লিকার অনৈশার্সক আলোকে আলোকিত হই! উঠিলস। 
পরক্গাণন! চুখল ও ডী প্াযে, কিস, জ্চাকিকে মেখিতে পাইলেন 


গাঁকৃনিশ পদ । ইংী 
রে। দে পূরবী খ্পাদিনি ফুর্তি নেই পার অর্ধ লীত-বসনে 
ক্যামন করিয়! ক্যবন্মীৎ শীছাঁদের সগ্মুথে আধিভুি। 

তখন বক্ষিমচন্রা এবং সুশীল! তকগাৎ গদলগ্ীনকাতবাসৈ কতা - 
পলিপু্টে জাহ্পরি জব্দ খে উর্াবিউট হইলেন ।-উ্ভয়ে মনে করিয়া- 
ছিলেন ষে, এইবার তাহারা সেই ছার়ামুর্তির দিকটে আপন আপন 
ভাগা-ফল জানিয়। লইবেন। কিন্তু, তানের মুখের কথা নিঃল্মত 
হইতে না হইতে, সেই মূর্তি হ্ত-প্রসারণ পূর্বক তৎগণাঁছ তাহাদিগকে 
মেস্থান হইতে প্রস্তান, করিবাৰ নিমিত্ত সক্ষেত করিয়া প্রকী বাস্তবে 
গ্রত্োকের মন্তকে আশীর্ধাদ অর্পণ করত মহুন। আবার অনৃস্ হ্ইস! 
খৌল। | পু 

পারিণাম-চিন্তাকুলিত অন্তবকে ভাখিবাব আর ক্ষণমাত্ত আঅবনব না 
দিয়? কাহার! ততক্ষণ সেই অপার্থিব উপদেবতার আদেশ প্রতিপণন্ন্ধন 
খত়্ুপব হইলেন । সুরগীলা দ্বারস্থিত1! কমলাকে সনভিব্যাারে লইয়া! অন্তঃ- 
পুর মধ্যে আপন কাঁক্ষে চলিয়! গেলেন । - বন্থিমচচ্ট্রও দেই গুপগ্তপথ আসি 
করণ করত আপনার নির্দিউ কঙ্গমধ্যে প্রবেশ করিলে ।--এই ক্ষণিক 
দিলনের পর এই আকশ্রিক বিদ্ছেদকে চিরাবিচ্ছেদ মলে করিয়াই যেন 
পৃষ্তদেছে তাহার! পরস্পরের দান্লিধা পরিত্যাথ করিলেন ।- প্রস্থাণ- 
কান্দে পরল্পরের'কেবল এফ একবার বিষাদ-বিশুক্ষ হতাশ 'কটাঙ্গেৰ 
নিমিময় হইল, ফোমপপ বাকা বিনিময় হুইল ন।। 

বদ্ষিমচজ্জ আপন কক্ষে প্রবেশ করিয়াছেন,--হুশীল! অন্তঃপুবে 
ফিরিয়াছেন,+ঠিক তাছার পরক্ষণে একজন দীর্ঘাকাব পুকম-মুর্তি শ্বেত- 
বলনে ন্বর্ধাগ আবৃত করিয়া খীরে ধারে গুপ্তমোপানসঅবলখনে শী 
আদিয়া নামিয়।-"অন্তঃপুর পীরপ্ুইয় ক্রমে অবান্তোপবমের দিকে চলি 
গেছ (বনি কিছ দুনীলা কিছুই জ্বাণিত্রে পারিল্লেশ না । 


ষড়বিংশ প্রসঙ্গ 


টি তিনবাি দা 
দায়রার বিচাঁর। 

আনন্দপুরের রাজহ্র্গ আজ লোকারপ্য ।-বরদীান্তের খুশী 
(মাকদ্দামার আজ বিচারের দিন। -রাজবাটীর নির্দিষ্ট বিচারগৃহ আজ 
হাকিম, আমলা, উকীল, করিয়াদী, আসামী, সাক্ষী, গরকবা, কৌতো- 
রাল ও দর্শকৰন্দে পরিপূর্ণ। রানসছূর্গের চতুর্দিকে ছৈ ছৈ রৈ রৈ শঙ 
পড়িয়া গিয়াছে । 

গুরঙ্গপুবের প্রধান বিচারপতি পর্বে (চ্চ আসনে উপবেশন বরিক্কা- 
হেদ ;--দক্ষিণ পার্থ সহকারী বিচারপতি আর একখানি আধণে 
উপবিষ্ট ;--অপেক্ষা কৃত নিম্নাসনে একদিকে পে্কার এবং ছুইজন নক 
নবিস অপর দিকে রায় রমাপ্রসাদ দিংহ।-+সম্মুখস্ছ কয়েকখানি 
কান্ঠাননে করিয়াদী রাধাধান্তরায় এবং রাজা তুপেকজ্জনারারণদেব, দে 
যান দোলগোবিন্দ,-_দেবাঁপুরের জায়গীরদার ত্রন্মানন্দ চৌধুরী ও নিফট- 
বর্তাঁ গ্রামের অপরাপর কয়েকজন সস্ত্রাস্তগণ আসীন ।--দরকারী হুই- 
জন ব্যবহারজীবী কাঠগড়ার একপার্থ্ে অপর হুইখানি আদনে উপবিষ্ট; 
কাঠগড়ায় মধ্যে হতভাগ্য বক্ষিমচজ্্র অবনত-মত্তকে দণ্ডায়ম।--বিটার- 
স্বাদের দুরে অদূরে সহত্র সহজ লোক বিচারের ফলাফল শুনির্কার জন্য 
উৎকষ্ঠাকুল-চিত্তে উতৎ্কর্ধে অবস্থিত ।--মধো মধ্যে গোলমাল থামাইবার 
জন্ত আরদালী মহায্লার। উদ্নতবক্ষে গর্ষবিত পদ-বিক্ষেপে বিটারগৃছের 
এক শ্রীন্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যাস্ত পুচারণায় নিযুক্ত । ৃ 

রাজ! ভূপেন্দ্রনারায়ণ দেব এবং রাধাঁকান্ত রায় উভয়ে এবাগনৈ 
একতে উপবেশগ করা৷ আছেন। রাধা! দৃপেশ্জাঘারায়ণের প্রত 
দৃি- পরতো মুখয়াটী ভাছার অন্তরের মূপ্রতিজায় পরিচয় প্রান 
(করিভেছে।-পধেরণে ইউক লীলার প্রগ-পরতিযোরী--ঠাছাত খের 
পথের ধন্টক ধাঁিগাটকে পামাপির করিবেন/-এইহজগক হইতে দেই 


ফাঁব্গ' গদ্য | ২১১ 


গ্রতিষ্্ীতে জাধাত খল করিবেন” দৃগংঞ্প যেগ 
উহা মুখে.কপাঁলেশ-চক্ষে অলস্ত অক্ষরে প্রকাশ পাইতেছে।-_কিন্ত 
রন রাঁধাকান্ত রায়ের অন্তরে সে ভাব নাই । বন্ধিমচঞ্জের বিপদ ঘটুক, 
এ চিন্তা তাহার উদা় হয়ে স্কানখ পায় নাই। তবে উহার হৃদয় কেবল 
একমাত্র প্রীগধিক পুজরত্বের অকাল-মৃত্যুতেই একেবারে তাঙ্গিয়। 
পড়িয়াছে।--যে খন্িমকে তিনি এতদিগ পুজনির্ধবিশেষে প্রতিপালন 
করিয়৷ আদিলেন। সেই বক্ষিমচন্্রই যে পরিণামে তাহার পক্ষে কাল” 
ভুজন্গ-স্বরূপ হইল,-_এই' চিন্তাতেই বৃদ্ধ রাধকান্ত রায় একেবারে অবমনজ 
হইয়। পড়িয়াছেন।--ফি হইতেছে-_কেন 'ইইতেছে--কি হইনে__মে 
সমস্ত সস্ধে সাহার বেন কিছুমাত্র চৈতন্ত নাই। তান শুনঠহায়ে, শৃষ্ঠ- 
মনে, শৃন্তনয়নে, শুগ্ঠময় ভূলনেই যেন অবস্থা করিতেছেন ।--বান্থ-জ্ঞাম- 
চৈতন্য, পরকেবারে তাহাকে যেন জন্মের মত পরিভাগ করিয়াণিয়াহএ 
সাক্ছাতে আর যেন ভিন মাই। ৰ 

কি, বন্ষিমচন্র তাদৃশ জআবনসক্ষটেও নির্দোষ-চিত্তের ন্বাভাবিক 
তেজদ্দিশী ল্ফর্ভিতে পরিপূর্ণ ।-ষাহার বিষাদ-তগ্ন, অন্তর তখনও 
পধ্যত্ত আশার অআলোধে আলোকিত।--দেই ক্ষেভ-বিশুষ্ধ বিশাল 
নয়ণযুগলে দৈব-তেজ উদ্ভাষিত;--সেই নৈরাশ্ব-বিভাড়িত ভগ্ন-দয় তখ- 
নও পর্যন্ত সলাহদে পরিপূর্ণ ।--আমাদের নবীন মুবা এই অভাবিণীক্স 
সমুহ নিপচ্গিম্গুকে একেবারে উপেক্ষা করিয়া একমাত্র নেই দৈবশাক্তির 
উপরে সমর্পিতা স্ব ;--একমাত্র সেই দৈব-চিন্তাতেই নিম । 

সাহার দিকে মহামান্ত রাখাকান্ত রায়ের একবার দি পড়িল। 
তিনি মণস্ঞক্ষে বক্ষিমচন্দ্রের নির্দোষ নি্লক্ক ছদয়ের আবকলপ প্রতি” 
বিশ্বখানি যুষার মুখ-ধর্পণে একবার ভাল করিয়া দেখিলেন। দেখিয়া! 
তিনি মাপনা' আপনি বলিয়া উ্িলৈদ।“--হা গবন-এই লোক ফি 
দৌমী ৭ দা) না।-লস্তব ! অনস্তব 1” 

রাজ। ভৃূপেক্জদ্দায়ায়ণ শুনিতে পাইলেন।-মীহাকান্ত রায়ের মদের 
ভাখও ঘুরিতে পির্িযপন /-বলিলেন।”'গটাকে 'েনৈন মা )-চেদেদ 


॥ 
গা) ওটা খিষম দাখীধাজ বিষম গাটিল।” 


২১২ জায়য়ার দিচার। 


বিন্ত দাগাকাছ গ্লায়েহ,লে রিকে মদ ছি /-স্বাধা তুলোর মায়া, 
রগের বাকা ছার বার্সে প্রবেপ কবিল না। পতাাত। গিপিও তাহার 
কোন প্রতযুতর আবাদ কবিলোন লা । 

রখাওাধাদ, সিংহ বথিষচন্জ্ে গতি অন্কুল নির্দেশ করিয়া রাজ 
ভূপেক্জনা রায়ণকে সগ্বোধন কবত বলিলেন, --“ধেখুন, মুছারাঘ, আগ- 
দার মুখে না কি পূর্বেই লমৃন্ত ঘটন। শুনি, নছিলে এ লোকটার 
আক্কতি প্রকৃতি দেখে, আমার ত কোন্দ মতেই বিশ্বাস ছোতে। না, ষে এ 
লেক মাস্তবব ববদাকান্ত রামসকে খুন কোবেছে ।-- লোকটা দেখাচ্ছে 
ঘন কত নির্দোষ; ;--কত সৎস্বভাব।” 

“অতি ভয়ানক লোক: অতি ভয়াদক লোক 1 বয়নে বাচ্ছা, ধিন্ত 
এদিকে আদ্ছ! । বাহাদুবী দিই আমি ওর বুদ্ধির দৌড়কে 1--ওটা পাক। 
বগায়েন ! অমন ছম্মজীবি--ভক্তবিটেল বাংলার মধ্যে আব হুটী না|” 

বমাপ্রনাদ নিংহেব বাক্যের প্রত্যুত্তরে রাজা ০০ গাই 
কয্পেকটী কথ! বলিলেন । 

দ্ধ রাধাকান্ত রায় এতক্ষণ অন্থমনে আপন চিষ্কাতেই দিম 
ছিলেন ।”-এক্ষণে রমাপ্রণাদ সিংহ ও ভূপেক্জনারায়ণ দেখেব কথেপ- 
কথনের কিয়দংশ তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। তিনি বিষাদিত বাগে 
কছিলেনঃ- ঃ 

“দেখুন, মহারাজ !--অ।পনি বোল্তেছেন যে, বস্ধিমচত্্র আপনাব 
নিকটে ওর নিজের সংস্ত দোষ স্বীকার কোবেছে এই দাকণ আপ- 
রাধের জঙ্ক ক্ষমা চেয়েছে ,-কিন্ত ওর মুখভাব দেখে আযাধ ত তা 
নিশ্বাল হয় না।” 

রাজ কছিলেন।--“ধন থে খোলেছিল, সে অন্দেক কারণে | শ-জাথমে 

তাধনও কমশব্যায় $-- তখন ওর জীর্বনের আশাব্মাদে ছিল না।” োবে- 
ছিপ, যদি মোট নখ য় মরিতেই হয়, তথে গ্রাখতগাগ্ধের পুরে নিজের 
দোষটা '্বীকারের জন্তেও যদি পরকালে অব্যাহতিপ্পা | এই পোেবেই 
ঘাংন জমার রণ, ধাত্ত দো স্বীকার, তুকার্াছিদ।... কি গন 
দেখছে গলাঠেঅবৃঠেপো ডে) মুছে দিয় পরার ঝে।টী নাই, 
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তাক এখন আড় উপায়ে পরিত্রাণ পাঁধার পথ দেখছে 1 ভাছে দেখাচ্ছে 
ঘেদ কঠ লাধু ;-.কত নির্দোষ । বুঝলেন কি না? কিন্ত অপামি জানেন 
না, ছড়া ভারি দাগাবাজ ;-ভারি ক্ষেরুুপী বুদ্ধি ধরে।” 

রাধাধান্ত বায় আব কোন ট্ন্তর করিলেন ন। ।--কোন্টা ধে তিনি 
ধিশ্বীস করিবেন, ত'ছার কিছুই স্থির করিয়! উঠিতে পাবিল না ।-.এফ- 
দিকে ঘটনাশ্রোত বক্ষিমচজের প্রতিকূলেই সম্পূর্ণ ঈাড়।ইতেছে,--অপব- 
দিকে যুবার স্বাভীবিকী তেজদ্দিশী স্ফর্তি তাহ।কে সাধুব সু্গমদৃষ্টিভে 
নির্দোষ বলিয়া গ্রাতিপন্ষ করিয়া দিতেছে ।--বাঁধাকান্ত রাষের চিত্ত 
দাকণ সন্দেছে দৌলায়মান।-সমস্তঘটনাই তাহার পক্ষে যেন স্বপ্ন- 
ৃষ্টবৎ উপমিত হইতেছে ।-একবার রাজা তূপেন্দনা রায়ণের কথাই 
ভীহার সতা বলিয়া বোধ হইতেছে ১--মনে হইতেছে বদ্িমচন্ত্রা ধথার্থই 
এই দাকণ হতাণাপরাধে অপরাধী ; যথার্থই তিনি রাজার নিউ 
আপন মুখে নিজ দোষ ম্বীকার করিয়াছেন ।-কিন্ত, পরক্ষণেই আবার 
বিবেকশক্তির তীক্ষ দূংশনে ত্তীহাকে বলির দিতেছে যে, একজন বধার্থ 
অপরাধি ব্যক্তি কি কখন বিচারলয়ের মধ্যে বিচারকমগুলীর সমগ্ষে 
উ্নভবক্ষে নির্দোষ দৃষ্টিতে ত্বাভাবিক সত্লাছম অবলঘন্ে আদৃশ ভাবে 
কাবস্থান কোর্ত পাবে ৭ ৃঁ 

কেবল দ্ধ রঃধাকাস্ত রায় বলিয়! নহে --দর্শক-বিচারক-সাক্ষ্য-প্রভৃতি 
অনেকের অন্তবেই এত-সন্বন্ধে এবম্প্রক।র সংশয়ের অস্কুর অস্কুরিত হইতে- 
ছিল ।-. কেবল ছুই জন ৰাক্তি সম্পূর্ণ দৃঢ়তা-নহকারে বক্ষিমচজ্্রকে অপ 
রাখী প্রতিপন্ন করাইয়া, তাহার জীবনদণ্ডের আজ্ঞ! পাইবার জন্য কত 
নংকষ্প হইয়।ছিলেন ।-.সে ছইজন ব্যক্তির মধ্যে প্রথম ও প্রধান রাজা 
ভূগেজ্রনারায়ণ দেব )--দ্বিতীয় স্তাহারি উপযুক্ত বিশ্বস্ত কর্মচারী দেও- 
জান দোলশৌ।বিদ্দ দে।' 

গ্রধান বিচারপতি এইবার সময় হইল ।-" এইবার তিনি পেস্কার়ের 
প্রতি লক্ষেত করিলেখ। পেস্কারও ততক্ষণ করপুটে ঘণ্ায়মান হইয়া 
নিচারাপনবো আস্থিখমন বূরত ধীরোঙ্চকণ্ঠে বলিতে আরস্ব করিলেন-- 

“রানা, কারি এই সিযোগের এব দর্ট জন্পূর্দ ও 


২১৪ দয়ার দিটা?। 


গুচাফরপে গধগাত হইতে পারিবেন, একাধিগ দাাজাজের দৌগাযাধে 
নিষেদদ যে, এই গাসাশী বস্ধিমরজা বালাকাঁল হইতেই বাধাফাত্তরাযের 
আলয়ে তাহারি অমনে ও ধততে প্রতিপালিত হইয়া আসিয়ান ।+- আসা" 
মীর পিতা মাতা,কে -আদাশী কি জাতি, তাহার কেহই কিছু জামে দা। 
দিযাশ্রয় বালককে শুড়াইয়। পাঈয়া মহীমাগ্র বাধাকান্ত রায় পুজবৎ প্রতি- 
পিন করেন; দয়াপূর্বক অ।পন পবিবাবধর্গের শামিল কবিয়া রাখেন। 
প্রা তিন চাবি মাস গত হইল,-কোন কারণে বাসাকান্ত রায় জুঃদগুর 
ত্যাগ করিয়া কিছুদিনের জম; উহা বন্ধুবর'বাজ! তৃপেজ্্রমারায়ণের 
রাজধানীতে আনদপুবের এই রাজছূর্গে আগিয়! মপরিবারে ধান করি- 
ভেছেন।-.বাজহুর্গে আমিবার একপক্ষ পবে বাধাকাস্ত বায়ের পুষ্জ 
ধরদাকাস্তরায় একদিন উপধন পার্থ দেখিতে পাইলেন যে, এই ব্ষিমচ্ত্র 
ভাঁছায় অবিবাহিতা যুবতী ভগ্মীর সহিত অবাধে প্রেমালাপ করিটেছে। 
কিউ, সঘ্িবেচক বরদাকাস্ত ,সে দময়ে বস্ধিদকে কিছু না বলিয়া আপন 
পিতাকে আনিয়| সমস্ত কথ! জানাইলেন।-সুরঙ্গপুবের যুদ্ধসচিধ মহা" 
মান্য রাধাকান্ত রায়ের কন্যাকে একজন অজ্ঞাত-কুলশীল পরারদা 
সামান্ত ভূত কুপথগামিনী করিবার চেষ্টা করিতেছে ইহ! অতি অন! 
আইনে আনিলে, এই অপরাধেই আসামীকে ইতিপূর্বে গুকতর দডভোগ 
করিতে হইত কিন্তু উদ্ারপ্রকৃতি রাধাকান্ত রায় অনেক বিবেচনা করিরা 
বন্ধিমচ্কে দেবার আর কিছু ঘলিলেন না।--বন্ষিমচ্ত্র রায়কুমারীয় 
গৃহ-শিক্ষক ছিল,--সেইদিন হইতে রায়মছাশয় কনার শিক্ষকতা 
কার্য হইতে আবামীকে অপন্ত করিয়া দিলেন।_বলিয়া দিলেন যে, 
আদামী আর তাঁহার পুক্গ কন্যার নহিত দেখা-সাক্ষাৎ_বাক্যালাপ 
পর্ধান্তও করিতে পারিবে গ1১-রাপৃরিবারের কোন সংজবে খাঁকিতে 
পারিবে মা,-- একাকী একটা গৃহে থাকিবে ;-&থজন লোক আসামীয় 
ত্বীবধারণ করিবে। এইরপে প্রায় একমাধ কাটিল।--আমাদী রায়- 
নংমারে নির্লিধভাবে কাদযাপন করে। ইতিমধ্যে আসামী রারকুমাীর 
সহি সাক কাত আর কোষ সুযোগ পড় নাই।-পরে এইরপে 
একী মী ছা মানা, বাথাকাধরায় সপে দাগের করে 


বড়াবংল গুস। ২১৫ 


আপন বন্যা অস্ট্রদাদ করিবার মানসে ছুরঙগপুর হইতে পর স্বায়া দিনত 
করিয়। তাকে রাজধানীতে আনাইলেন। রাজা ভূপেক্জগারায়ণ এই 
রাজবাটাতে পদার্পণ্‌ করিবার পরদিন আস্মদপুরের হা্দাস্ত দন্াদলপতি 
ঝ্লামু সর্দার ওরফে মছাবীর_খেঠান কৌশলে বায়কুমারী সুপীলাকে 
আপছরণ কবিয়। লইয়া যায়।-আসাশী কোন গতিকে ডাঁকাইতদের 
হস্ত হইতে তাহাকে উদ্ধার করে |-_এই স্ষোগে রায়কুদারীর সহিত 
আনামীর আর একবার সাক্ষাৎ্-আর একবার বাক্যালাপ ঘটে ।” 

এই পর্যন্ত বলিয়৷ পেন্কার আবার তাহার লিখিত কাগজপত্রে 
প্রীতি একবার দৃষ্টিপাত করিলেন এবং কিয়ৎক্ষণ প্রে বিচারপতিকে 
সম্বোধন পুর্ধ্বক পুনর্ব্বার বলিতে আরস্ত করিলেন )-- 

“সকলেই অবগভ আছেন যে, রাজা ভৃপেজ্জনারায়ণ বংশপরস্পরার 
অহ্থরোধে বৌদ্ধধর্পোর একজন অহ্রক্ত উপানক।-_কার্তিকি-পূর্ণিশীর্তে 
গ্রতিব্দর রাজবাটাতে একটা মহৌএসব হইয়া থাকে। সেই মছ্ষো- 
মবের পরদিন প্রাতঃকালে কুমারী সুনীল! তাহার ধাত্রীর সহিত 
খিড়কীর উপবনে বাযু-মেবন করিতেছেন, এমন সময়ে ঘটনাক্রমে 
আজাশী ও সেইখানে আলিয়। উপস্থিত হয় ।-_-আজামীর সাঁহত রায়- 
কুমারীর কথোপকথন চলে ।-রায়কুমার বরদাকান্ত অদুরে অন্তরালে 
থাকিয়া এই ঘটনা! সমস্তই স্বচক্ষে সন্দর্শন করেন ;-_াহাদের কথোপ-* 
কথনও সমস্ত ন্বকর্ণে শ্রবণ করেন ।-_তীহাতে ত্াছার অতিশয় ক্রোধের 
উদ্রেক হয় ।--আর এরূপ হওয়াই অন্তব।-তখন ছিনি আত্মপ্রকাশ 
করিয়া প্রথমে আপন জছোদরাকে অনেক তিরস্কার করত বাটীতে 
পাঠাইয়া দেন।-_.পরে আসামীকেণ্ড তিনি অনেক লাঞ্কন! ও ভজন 
করেন্। তাহার ফলে প্বথমে উভয়ের কির়তক্ষণ ধরিয়! বাকমুদ্ধ--পঞ্নে 
আসামী দস! বরদাকান্তকে আক্রদণ করিয়া অস্ত্রাধাতে-তাছার দেহ খণ্ড 
বিশ্ব করত সেই স্ব নদীর জলে ভাসাইয় দেয় 1-_কুমারী জুশী- 
লার বীজবাটাতে প্রত্যাগমনের গ্ায় ছুই ঘণ্টা পরে, রা প-কর্দম্ক্ 
কলেবয়ে বিষাবদনে, শুন্রঅিসিকোয-বনে আনামাঁ রাজনাটাতে ফিরিয়া 
আপিল | দ্বাক্ষক আনামীর ভাতশ অবশ] দরকারি তাছার কারণ 
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জিজ্ঞাসা করিলে, আসামী তাহাকে কোনদ্ধপ বক্তোষজনক ওত্তর দিতে 
পারিল না! ।.প্রায় অর্থদণ্ড পরে একজন কৃষক একখানা রক্তাক্ত ভগ্ন 
তঙ্গোয়।র লইয়া! রাজবাটাক্ে অদিয়! উপস্থিত হইল ।--সে বলিল যে, 
নধীর তীরে বনুপরিমাঁনে রক্ত পড়ি আছে এবং সেইখানে সে সেই 
তলোয়ার ভাঙ্গা কুড়াইয়৷ পাইয়াছে। পবে পরীক্ষায় জানা গেল যে, 
তলোয়ার খান! আসামাঁর।--আজামীকে ডাক হুইল,-_স্বয়ং রাজ! 
ভূ'পেন্্রণারায়ণ ভাছার জবানবন্দী পইলেন ;_-বরদাকাস্তের সম্বন্ধে সকল 
কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। কিন্ত আদামীর আঁফাই সম্বন্ধে তখন কোন 
উত্তবই দন্তোষ্গনক হইল না। 'ইতিমধ্েয আর একজন ধীবর বরদ্দা- 
কান্তের রক্তাক্ত শিবস্ত্রাণ নদীর জলে পাইয়া দর্বসমক্ষে রাজবাটীতে 
আনিয়। দিল।- নেই শিরপাই যে, বরদাকান্ত রায় সে দিন পরিধান 
ঝারিয়া ভ্রমণে বহির্গত হয়েন, তাহা সহজেই এরমৃণ হইল।_সরমাগত- 
দাক্ষীগণের মধ্যে সকলেই দে সময়ে সে স্থানে উপস্থিত ছিলেন। সক- 
লেই তাহা ভালরূপে অবগত আছেন। অনন্তর আামাকে পুনর্ধার প্রশ্ন 
করা হুইল । কিন্তু আনাম এই সমস্ত দেখিয়া অব প্রকাশ হইল জানিতে 
পারিয়। ততক্ষণা সেইখ নে ভয়ে মুচ্ছি'ত হইয়া! পড়িল 1” 
এইবার বক্ষিমচন্দ্র মুখের ছার উন্মোচন কবিলেন | মহা মাস্ট বিচার- 

পতিকে যথাযোগ্য অভিবাদন কবিয়। দৃঢ়-প্রশ ন্ত-্বরে তিনি বলিলেন, 
“বরদাকান্ত ত্য দতাই তবে গলে ডুবে মাবা গেছেন)-.এই ভেবেই 
শোৌক-বিহ্বল-চিতে আমি হুতচেতন হোয়ে পড়ি ।-তার পর আমার 
যখন আবার জ্ঞানেব সঞ্চার হোলো, তখন দেখলেম আমি কারাগ য়ে 
লৌছশৃঙ্খলে আবদ্ধ ।-ৃতবাং, বনপ্রদেশের প্রকৃত ঘটন। রাজা ভূপেজ্জ- 
নারায়ণ কিনব মহীমান্ত রাধাকান্ত রায়কে বুষাইয়! দিতে প/রিলাম না। 
কারাগারে থেকে দেই কথ! জানাবার জন্য অনেক চেষ্টাও কোরে" 
ছিলেম, কিন্তু আমার প্রার্থন! কেহ পূর্ণ করে নাই।” 

. “ভাল, ক্ষণ-ধবেই তে।মার প্রার্থনা পূর্ণ হইবে ।_ক্ষণেক পরেই 
আঁমি তে'দায় সমস্ত কথা শুনিব |”--বাস্থবটন্টে রবাক্যে প্রধান বিচার- 
পাতির এই স্থধীর জী্টযুততর। 
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বঙ্ষিমচন্্র আর কিছু বলিলেন না ।, বিচারপতির আদেশে অগত্যা 
ট্াস্াকে সময়ের অপেক্ষ করিতে বাধ্য হইল । 

পেন্কার পুনর্্ধার বলিতে আরম্ত করিলেন ।-_ 

“বন্দীকে কারাগারে পাঠাইবা। দ্বিতীয় রাত্রে রাজা ভুপেজ্জনারায়ণ 
দেবের বিন্বস্ত দেওয়ান দৌলগোবিন্দ দে আদামীর তত্বাবধারণে গিয়া 
দেখিলেন যে. আস।মী তথায় নাই ;_- বন্দী কাবাগৃহ হইতে পলাইয়াছে। 
দেওয়ান আর ক্ষণ বিলম্ব না করিয়! ভ্ুইজন সশান্ত্র অশ্বারোহীকে আসা- 
মীর অন্থনরণে লেই মুহূর্তে পাঠাইয়! দেন | দেওয়ান অবশ্যই দেখিয়া- 
ছিলেন ষে, ছুর্ণের পশ্চাদ্দার উন্মুক্ত রহিয়াছে ;_ সুভ্তরাহ তথপ্রেরিত 
অশ্বারোহী ছুইজনও সেই পথ দিয়া আদামীর অন্থঘরণে গমন কৰরিল। 
এই ঘটনার ঠিক হুই ঘন্টা পরে দস্থ্যরা কোন কৌশলে গুপ্ত দ্বার দিয়। 
রাজবাটাব মধ্যে প্রবেশপুরর্ষক পুনর্বার কুমারী সুশীলাকে অপইএ% 
করিয়া লইয়া! পলাইভেছিল।-বাজব।টীর লোকজন জানিতে পারিয়া, 
হূর্গারে আসিয়। উপস্থিত হয় এবং দস্থ্যুদিগের হস্ত হইতে সুণীলাকে 
উদ্ধার করাও হয় 4 তিনজন দস্যু তাহাতে নিহত হয় ।--কিন্ভ অবশিষ্ট 
দস্যগণ তাহাদের মৃতলোক কয়েকজনকে উঠাইপা লইয়া! পলাইরা যা়। 
নেই সময় দেখা গেল যে, আসামীর স্ৃতপ্রায় দেহ দুর্গের পশ্চান্বারের 
পার্থ পতিত রহিয়াছে ।--মহামান্ত বাধাঁকান্ত রায় আসামীকে মৃতপ্রায় 
দেখিয়। দয়া পূর্বক তাহাকে আর কারাগৃহে না রাখিয়া একটা সুসজ্জিত 
উত্তম গৃহমপ্যে রাখিতে আদেশ করিলেন এবং তাহার চিকিশ্সা করাইতে 
লাগিলেন। তিনি ন। কি শানয়ছিলেন যে, এবারেও আসামী রায় ফুমা- 
বীর জন্য দন্থযদিগের সহিত প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াছিল ।--কিন্তু মে 
বিষয়ট) যে কতদুর সতা, _আঁদামীই ডাকাইতদের সঙ্গে ফোগ করিয়া 
কুমারী সুমীলাকে চুরী করিয়! পলাইতেছিল কি. না, তাহারি বা ঠিক 
কি ?--খুনের। নব কারিতে পারে?” 

বঙ্ষিমচজ্জ তানম্যমনে স্থিরভীৰে এতক্ষণ সমস্ত শুনিতে ছিলেন। 
কিন্ত যখন “দিলেন যে, ঝারাগৃছে নিক্ষিপ্ত হইবার, দ্বিতীর দিবস রাঙ্ছে 
ভিনি কারাদ্বার ভগ্ন করিয়া পলায়ন করৈন ;- দেওয়ান দেলগোবিন্দ 
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জানিতে পারিয়। তাহাকে থরিবার জন্য" ছুইজন অশ্বসেনা পাঠাইয়া 
দেয়.- এই পধ্যন্ত যখন শুনিলেন, তখনই তাহার শরীরস্থ সমস্ত শোণিত 
উত্তপ্ত হইয়া! উঠিল ;- ক্রোথে দস্তে দস্তে নিষ্পীড়ন করিতে লাগিলেন! 
দেই মুহর্তেই-নরপিশাচ ভূপেন্দরন্গারায়ণ যেরূপে ভীহাকে কারাগার 
হইতে পলায়ন করিবার পরাঘর্শ ধেন,-ে প্রকারে তাহাকে বলপুর্ব্বক 
ভর্গ হইতে বাহির করিয়। দেন্‌,- দেই হুইজন অশ্বসেনা রাজার আদে- 
শেই যে তাহার পথ-প্রদর্শক-ন্বরূপ হইয়া তাহার সহিত গমন করে, 
ততমমস্ত আন্পূর্বিক প্রকাশ করিতে একবার উদ্াত হইয়াছিলেন। 
কিন্ড অমনি সুশীলার কথা ভীন্্র মনে পড়িল। উহার স্মরণ হইল, দে 
তথ্য প্রকাশ করিতে যাইলে স্থনীলার নাম প্রকাশপাইবে ;__-সুশীলার 
নামে কলঙ্ক আসিবে ।-এই ভাবিয়া বন্ধিমচন্্র অমনি চুপ করিয়। 
+1লেন।-:তিনে ভাবিলেন, এরূপ মিথা। অপবাদে- মিথ্যা ষড়যন্ত্রে 
শতবার মরিতে হয় তাহ।ও শ্রেয়, তথাপি সুশীলার কোন সংজব 
তুলিতে পারিবেন না?-সুশীল:র নাম কলঙ্কিত করিতে পারিবেন 
না।-_এই ভাবিয়াই তখন তত ক্রোধও জঅহ্থরণ কুবিলেন ;_-মনের 
অনলে মনে মনেই দগ্ধ হইতে লাগিলেন। কিন্তু যখন পেক্কার বালিলেন 
ষে, হয় ত ডাকীইতদের সঙ্গে যোগ দিয়া তিনি স্ুশীলা-হরণে প্রত্ুত্ত 
হইযাছিলেন ;-খুনেরা সব করিতে পারে ।-তখন আর তাহার সঙ 
হুইল না;-াহাব চক্ষু, কর্ণ, নামাপথ দিয়। যেন অগ্রিশ্ফ,লিদ ছুটিল। 
বিজাতীয় ক্রোধে একেবারে যেন বাস্থজ্ঞনশন্য হইয়া তানি উদ্ধত স্বরে 
বলিয়া উঠিলেন,-“উঃ1-ভয়ানক মিথ্যা |--মব মিথ্যা 1--সমস্তই 
মিথ্যা সাজান !” 

“চুপ রও» ছোক্বা।”-রমাপ্রদাদ নিংহ নিষেধের স্বরে বলিয়া 
উঠিলেন,-"চুপ রও ছোক্রা !_ এট। বিচারালয় ;- মহামান্য বিচার- 
পতির সম্মুখে বে-আদধা কোরো না ;-এখনি দণ্ড পাবে ;-কোড়া 
খবে।” . | 
_ অহ্কারী বিচারপতি রাজা রঘুপ্রনাদ ভুমংহ বরহলেন,__“তোমার 
বল্ব'র সময় আষ্টে-ক্ষণেক অপেক্ষা কর।” 


ষড়বিহশ প্রন | ১১৯ 


ধর্ষিমচন্র অবনত-মস্তকে নিবস্ত হইলেন । উ্ছার মুখ নিরস্ত হইল। 
বটে, দন্ত তাহার হৃদয়ে, গুকতর আ'ঘাতি-প্রতিঘাত, চলিতে লাগিল, 
উাছার মনোরভ্ভির ঠা ক্রমে ছর্দনূনীয হইয়। উঠিল; ঝাহার 
হৃদয় বিদীর্ণ হুইর়া যাইবার উপক্রম হইল । ূ 

সেই অময়ে রাজ! ভপেন্্রনারায়ণ রমাপ্রনাদ মিংহকে জনান্িকে, 
বলিলেন- 

“সবধ।ন, মিংহ মহ শয় . -্রেডাটা নেহাত গৌয়া খেন! 
আনস্বে, ভাই বোল্বে এখন ত মবিবা ভে বেছে --মবৃবে প তাই 
পে ল্ছে, একটু নজরু বাখুবেন ১বে-ফঈন কথ! সা কে বোলুতে কন 
না ;- অধিক কথাঈ কহিতে দেবেন নী।” | 

“মে জন্য অ।পনার কোন চিন্তা নাই।” বায় রমাপ্রসাদ সিচ্ছ 
বলিলেণ.--“সে জন্ত,আপণশার কোন চিন্তা নাই _ আনসামীকে ঠিক 
জবব-দস্তীতে রাখুবো | _আমাব কাজই তাই |” 

এদিকে পেস্কার,পুনর্ধার কাগপ্রপত্র দৃষ্টে বলিতে আরম্ভ করি- 
লেন।-পেক্কার কছিলেন £- 

“মেবা-শুক্রবায় আদামী কথক আবোগ্যলাভ করিয়া একদিন 
অপবান্ে দোলগোবিন্দকে দিশা পাজ। ভূপেব্দনারসএকে ভাকিতে 
1 [ঠ র। মলেগ্রার ও যারা হ্ইণে |-- কেবলমাত্র কফৌডুভলের বশবতী ঃ 
হইয়াই রাজ। হপক্রনারায়ণ দেব আনামীর গৃহে আগক্ষন করেন। 
আসামী উহার পদদ্বয় ধারণ করিয়া অশ্র-প্রবাহে ভামিতে ভাদিতে 
রাজ-সন্ুখে সকল অপরাধ একে একে স্বীকার করিল ।-আস যা 
বলিল,--মহাঁমান্ রাধা কান্ত রায়ের কন্তাকে দে প্রথমে কুপথগা মিনা 
করিবার চেরা পায় ; তাহার প্র সেই বিষয় লইর! বরদাকান্তের 
মহিত নদীর তীরে তাহার একদিন ভয়ানক বচসা হয় ।_আলামী 
ক্রোথে উদ্দীপ্ত হইয়া বরদাকান্তের প্রাণ ব্থ করে;__তাহাতে তাহার 
নিজের অসি ভার্গির। যায় ;-বরদাকান্তের মৃতদেহ মে ন্বহস্তে নদাঁর 
জলে নিক্ষেপ কে; ১ক)রাগারের-নিক্ষিপ্ত হুইবা দ্বিতীয় রাত্রে দস্ত- 
দলের সাহায্যে কারাগৃহ হইতে পলারন করে ; পথে রাজ্জবাীর দুইজন 


এন 


২২০ দায়রায় বিচার। 


অশ্বাবোহাব প্রাণ বিনাশ করে,এবং অবশেষে দস্থাদিশের সহিত যোগ 
দিয় সুশীলাকে অপহরণ কবিয়া লইয়া! যাইবার চে পায় ;-হামান্য 
রাজা ভূপেজ্্রনারায়ণ দেব,নত্যপাঠপূর্বক এই সমস্ত স্বীকার করিতে- 
ছেন।-_আলামী উহার নিকটে এই সমস্ত স্বীকার করিয়াছে ;_বাজ। 
ভূপেন্দনাবায়ণের বণনা-পত্রে তাঙ্।ব শ্বনাম স্বাক্ষরিত আছে; তাহাতে 
অবিকল এইরূপ বর্ণিত আছে ।-অথব! রাজ ভূপেজনারায়ণের সাক্ষা 
অপমান্ত করিতে কে দাহদী হইবে ৭- অতএব, আজামীকে আনন্দপুরের 
অধীন প্রধান বিচারপতি রায় রমাপ্রসাদ সিংহ নিঙ্নলিখিত কারণ 


গুলিতে দায়রা জৌপরদদ করিভেছেন যথা; 

(১ম) _অন্ত্ান্ত কুলকন্য।কে কুপথগ।মিনী করিবার চেষ্টা ১_ 

(২য়)-_রার বরদাকান্ত বাহ|ছরের জীবন-হুরণ ;-_ 

(৩য় )--কারাগ।র হইতে ফেরার হওন »-; 

(৪র্ধ)_ ছুইজন নিরপরাধী অশ্বনেনার অকাবণে জীবন-হরণ 3 

(৫ম )- দস্গুদলের সহিত এক-যোগ হইয়। রাজ! ভূপেন্দ নারা- 
য়ণের প্রাসাদ মধ্যে অনাধকার প্রবেশ, লুটদরাজ একং পুনর্ধার কুল- 
কন্তা-হরণে চেষ্টা । 

যাহা হউক, আশা করি এতগুলি গুকতব অপরাধের অপরাধী 
্ব্ষিমচন্দ্র মহু।মান্ত বিচারপতির এবং অন্ান্ত সমাগত রাজন্তগণের মহী- 
মূল্য সময় আর অকারণে নষ্ট ন! করিয়া সাধারণের নিকটে বিনীত ভাবে 
আপন কৃত-অপরাধ স্বীকার কবিয়। সাধ।রণের প্রীতির ভাজন হুইবে। 
আর, তাহ! হইলে, মহ্থামান্ত বিচারপতি এবং অন্তান্ত সমাগত সভ্যগ্ণ 
নয়া-পরতন্ত্র হইয়। .আস'মীর দণ্ডেব ভাগ ও কথঞ্চিত লাঘব" করিতে 
পারেন। আমার বোধ হয়, আসামী, এ বিষয়ে আর কাল-বিলম্ব রুরিবে 
না।” 

এই বূলিয়। পেন্কার মহশয় আসন গ্রহণ করিলেন ।- মস্ত বিচার- 
গৃহটা প্রায় এক মিনিট কালেব জন্ত নিস্তব্ধ হইল ; ১-এক মিনিট কাল 
কাহারো সুখে কোন 'বাডনিষ্পত্তি হল না [ 

এক মিনিট কী'ল পরে প্রধান বিচারপতি সাক্ষীগণের জবানবন্দী 


বড়বিংশ প্রসঙ্গ | ২২১ 


গ্রহণ করিবার অভিলাষ প্রকাশ করিলেন ।-- অমনি একে একে দাক্ষী- 
গণের তলপ হুইল।--সরকারী উকীল্পের দ্বারা সওয়।ল জবাব হইতে 
লাখিল। | 

প্রথম সাক্ষী,_রাজবাটী দ্াররক্ষী। সে যাহ! জানিত--প্রথমে 
রাজ-সম্যুখে যেরূপ বলিয়াছিল, মেইরূপ অবিকল বলিল। 

দ্বিতীয় সাক্ষী,_লক্ষমণ পোদ ;_ নিবাস, আনন্দপুর ;-- পেষা, 
চাজবাস। _লেই প্রথমে'বন্ষিমচন্দ্রের তলোয়ার ভাঙ্গ। কুড়াইয়। আনে। 
সে যাহ! জানিত,-_বক্ষিমচন্দ্র কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইবার দিন রান্জা 
তূপেজ্জনারায়ণ এবং রাধাকান্ত রায় প্রভৃতির সাক্ষাতৈ,সে যেরূপ যাহা 
বলিয়াছিল, অবিকল সেইরূপ বলিল ।-নকল-নবিশ নে মমস্ত লিখি! 
লইলেন। 

তৃতীয় নাক্ষী, -্রামভদ্র দাস: ১ জাতিতে কৈবর্ত ;_ ভিজা 
সে ব্যক্তিও প্রথম ছ্রিন রাজবাটীতে যেরূপ বলিয়াছিল-যেরপ্ধে বরদা- 
কান্তের শিরন্ত্রণ নদীর জলে প্রাপ্ত হয়, ভাহ|ই বলিল ।-. লেখক 
লিখিয়া লইলেন।  * 

এই তিনিজন সাক্ষীর কেহই এএ্প-ভাবে এন কোন কথাই 
বলিল ন। ষে, ষাহ'তে কোনরূপে বস্থিমচন্কে বরদাকান্তের হত্য।- 
অপরাধে অপরাধী বলিয়৷ কাহারে! মনে কোনরূপ জন্দেহ জন্বিতে 
পারে। 

তুর্থ লাক্ষী, -রাজ। ভূপেন্দ নারায়ণের বিশ্বস্ত কর্মচারী বৃদ্ধ দেও- 
রা দোলগোবিন্দ দেঃজাতিতে তিলি;_ পেষ। চাকুরী ।--দে।ল- 
গোবিন্দ অল্লান-বদমে বলিল যে, আনামী কারাগার হইতে পলায়ন 
করে )--সে' তাহাকে খরিবার জন্ত ছুইজন অশ্বারোহী প্রেরণ করে। 
আসামীর প্রার্থনায় রুজ! ভূপেন্দ নারায়ণকে আনা মীর গৃহে সঙ্গে 
করিয়া লইয় যার ।-তাছার আক্ষাতে আদামী রাস! ভূপেন্দ,নারা- 
রণের নিকটে নিজের যাবতীয় অপরাধের কথা স্বীকার করে| *, 

পঞ্চম দাক্ষা )- - বুজি তৃপেন্দ নারায়ণ দেব ন্যয়ং।-তিনি কেবল 
ত্যপাঠ ও প্রতিজ্ঞ পুর্বক বলিলেন যে, উাহার লিখিত বর্ণনাপর, 
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যাহ! ভিনি সরকারি উকীলের হাস্তে সমর্পণ করিয়াছেন, তাহ! সত ৪ 
বথার্থ। তাহাতে'আসামীর বিকৃদ্ধে যাহা লিখিত আছে, সমস্তুই সত , 
সমস্তই আসামী তাহার নিকটে তা্বার দেওয়ানের নাক্ষাতে নিজমুখে 
স্বীকার করিয়াছে। 
সাক্ষীগণের একে একে জবানবন্দী হইয়া গ্েল।-নকল-নবীশ। 

অমস্ত জবানবন্দী একে একে লিখিয়া লইলেন।-মহামান্য বিচারপতি 
ও তাহার সহকারী এবং সন্ত্রাস্ত ও ইতর'নাধারণ সমাগত-মগুলী 
জঅকলেই তাহা শ্রৰণ করিলেন ।- মহামান্য রাঁধাকান্ত রায়ও সমস্ত 
শুনিলেন।-_কিক্ট এক দিন রাঁত্রে-যে দিন বরাদাকান্তের হত্যা-জনরব 
তাহার কর্ণগে।চর হয়-_সেইদিন রাত্রে নিজের শয়ন কক্ষে বৃদ্ধ শট 
সন্ুশিব রা ওয়ের মুখে যে একটী ভয়ানক গুপুতন্ত শ্রবণ করেন, মেই 
কথা স্মরণ করিয়া! দেওয়ান দোলগোবিন্দের আংক্ষ্য যেনু তাহার পক্গে 
সম্পূর্ণ অলীক বলিয়া বোধ হইল;-বাজা তৃপেন্দ নারায়ণ দেবের 
ন।ক্ষ্যতেও তাহার কিঞ্চিৎ জন্দেছের ছায়। পড়িল 1__কিন্তু, পদমর্ষা ধ1ব 
গৌরবে তাহার সে সন্দেহ দাড়াইতে পারি না । আবার একেবাবে 
বন্ষিমচন্্কে যথার্থ অপরাধী বলিয়াও তাহার কিছুতেই ধারণ হইল 
না1।--পুজ্শোকাতুর বৃদ্ধ রাধাকান্ত রায় বিষম ভাবনায় পড়িলেন। 
কোন দিকেই তাহার মনস্তরি ছ্থির লাখিতে পরিলেন না। 

বন্ধিমচন্্ একে একে সমস্ত লাক্ষীর অমন্ত জবানবন্দী শুনিলেন। 
দেওয়ানের সাক্ষ্য শুনিলেন,-_-তাহার শিরায় শিরায় অগ্নি ছুটিতে 
লাশিল। রাজ] ভূপেন্দ নারায়ণের লত্যপাঠ শুনিলেন,_ল্মন্ত পৃথিবা 
তাহার পক্ষে শুন্যময় বলিয়া বোধ হইল । -উহার মস্তক ঘুবিয়। গেল। 
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এইবার আদামীর "সাফাই ।- প্রধান: বিচারপতি বন্ষিমচন্দ কে 
ভাঙার কোন বক্তব্য আছে কি না জিজ্ঞাস! করিলেন ।- উপস্থিত অভি- 
যোগে তিনি কোনরূপে আত্মপক্ষ নমর্থন করিতে 'অভিলাধী কি না, 
কোনরূপে আপন নির্দোষিত৷ সপ্রমাণ করিতে পারেন কি না, জানিতে 
ইচ্ছা করিলেন।-সরকারাঁ উকীল বক্ষিমন্দকে ভালরূপে প্রধান 
বিচারপতির মনের স্পাব বুঝাইয়। দিলেন ;-রীতিমত সত্যপাঠ করা- 
ইলেন ১- নাম, ধাম, জাতি, পেশ! জিজ্ঞান] করিলেন ।--বক্ষিমচন্্রও 
বিচারপতির যথাযোগ্য সম্মান রক্ষা করিয়া! স্ময়োচিত অন্বোধনে 
নিতীকি-হৃদয়ে নির্দোষ-সরল-দৃ়িতে প্রশান্ত-স্থরে বলিতে আরস্ত 
করিলেন। 

বদ্ধিমচন্দ্বলিলেন-“ধর্ীবতার !_বাল্যকাল হোতে--আমার, 
অজ্ঞান অবস্থা হোতেই মহামান্য রাধাকান্ত রায়ের স্থেহে, যত, অন্ধে 
ও আশ্রয়ে আমি প্রতিপালিত।_ পুক্রনির্ত্বিশেষে এতদিন তিনি আমাকে 
প্রতিপালন কোরে এসেছেন ;- আমিও তকে অর্ধদাই পিতার 
অধিক ভেবে থাকি,_ তদধিক ভক্তি শ্রদ্ধ! কোরে থাকি,-তঁর অহ্- 
মতি লয়ে সকল কাধ্য কোরে থাকি ।-_তীার জ্যেষ্ঠ পুজ বরদাকান্তের 
সহিত আমি'একত্রে বর্ধিত, একত্রে শিক্ষিত,_- একত্রে প্রতিপালিত। 
বরদাকান্তকে আমি কনেষ্ঠ সহোদর অপেক্ষাও অধিক ভালবানতেম, 
বরদাকান্তও আমাকে সর্বদা অগ্রজের শ্তায় জ্ঞান কোর্তেন।--বাল্য- 
কাল হোতেই আমাদের উভয়ের হৃদয়ে অকৃত্রিম, জরাতৃন্মেহের সঞ্চার 
ছোয়েছিল,-ব্রসের' সহিত "আমাদের দেই অনির্ববচনীয়, স্বেহ-ভীব 
উত্তরোত্তর বর্ধিতই, ছোঁতেছিল,-কখন কোন কারণে আমাদের পর- 
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স্পরের কোনরূপে মনোবাদ ঘটে নাই,..একদিনের জন্যে আমাদের 
হৃদয়ে কোন" কারণে পরম্পরেবু প্রতি ঈর্বাভাবের সঞ্চার হয় নাই, 
এক পিতার গুজের শ্তায়, “অথবা, এক আম্ত্ব। ছুই দেছে অবস্থিতের 
যায়, আমরা পরম্পরে পরম্পরের আ্রীতি-বিনিময়ে পরমানন্দে কালযাপন 
কোরে আস্‌ছিলেম।--একত্রে ভোজন,- একত্রে শয়ন, -_ একত্রে ভ্রমণ, 
নকল কার্ধযাই আমাদের একত্রে সম্পাদিত হোতে। )- এক মুহূর্তের জন্ত 
আমাদের কেহ কাহারে! বিচ্ছেদ সহ কোর্তে' পাবৃতো। না ।-কুমারা 
কুণীলাকে আমি কনিষ্ঠা নহোদরার অপেক্ষাও অধিক স্তেহ কোর্ডেম; 

প্রাণের অপেক্ষা অধিক ভাল বার্তেম ;--বযত্রে সুশীলাকে আমি 
নানাবিষয়িনী শিক্ষাও প্রদান কোর্তেম|-কিন্তু সময়ের দোষে,- বয়- 
সেরঞাপল্যে -মনের তারল্যে- আমাদের বাল্যর সেই নির্দোষ ভাল- 
বানলার- অকৃত্রিম সোদরসোদরাস্রেহের রূপান্তর প্রাপ্তি ছেলো। 
আঁত অপ্পা দন অতীত হলো, আমাদের পরস্পরের মনোভাব পর- 
স্পরে জান্তে পাল্লেম। -আমি জান্লেম, সুশীল আমাকে প্রণয়ের 
চক্ষে দেখেছেন ;_ সুশীলাও বুঝিলেন, আমবর ভালবাস প্রণয়মূলক! 
এই আমার জাঁবনের অপরাধ !-_ একজন অজ্ঞাত কুলশীল পরামজীবাঁ 
হোয়ে মহামান্ত রাধাকান্ত রায়ের কন্তাকে প্রণয়ের চক্ষে দেখেছি, 

এই অপরাধে আমি আমার মাননীয় প্রাতপালকের শিকট অপরাধী । 
এই কারণে আমি অরুতজ্ঞ-পদবাচ্য !-_কিন্তু ভেবে দেখুন, এতে 
আমার দোষ 1ক?-স্বাধীন মনোরৃত্তির অপ্রতিহত গাত কে রোধ কোর্তে 
পারে ৭-পবিত্র প্রেমের কঠোর শাসন উল্লঙ্ঘন কোরে কয়জন ব্যক্ত 
ইহজগতে বিচরণ কোর্তে সক্ষম হোয়েছে ?--মাঁনব হৃদয়ক্ষেত্রে গ্রণয়- 
তক 'ন্বত্বই অন্কুরিত হয় )বিন! যত স্বত্ব প্রল্ফ,রিত হয়,_পরি- 
নামে স্বত্বই মুকুলিত ছোয়ে উঠে ।-হৃদয় বিছ্ন্ন কোলেও নে অঙ্কুর 
উত্পাঠন কঁরা-সে মুকুল ধংস করা পার্থিব জীবের কোন লাধা নাই। 
তবে এ কথ। আফিস্বীকার করি ষে, সমাছের্‌ চক্ষে সোমার কাধ্য শত- 
বার. অন্তয় ছোপেছে মামা রাথাকান্ত রায়ের কুমারী কন্তার 
কর্ণে প্রেমের ভীষ। বর্দন কোরে, আমি কঠোর সমাজ-বস্ধনের কঠিন 
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শাসনে দগু-ভোঁগের পাত্র ছোয়েছি।-কিন্ত কোর্ষেব কি? মুহূর্ত 
কালের জন্য উদ্ভান্ত চিত্তবৃত্তি যে পথে প্রবৃত্ত হোয়েছিল, তখন আর 
তাকে নে পথ হোতে প্রতিনিবত্ত কোর্তে পারি নাই ।- তবে যখন 
মস্ত বুঝতে পালেম-আমার অপরাধ জানতে পালেম, দাধা- 
রণের চক্ষে আমাকে অকৃতজ্ঞ হোতে ভোচ্ছে এ ধারণা যখন আমার 
জন্থাল, তখনই আমি সে পথ হোতে ফিল্লেম;_সে কম্পনা বিসর্জন 
দিলেম; দে আশা পরিত্যাগ কোল্লেম।-সুহূর্ত কালের জন্য আমার 
হৃদয়ে তাদৃশ প্রেমের নঞ্চার হোয়েছিল ;- মুহূর্ত কাল পরেই আবার 
আমার মনের সে ভাব মনেই বিলীন, হোয়ে গেল।- দুর্লভ পদার্থের 
আশায় মনকে প্রধাবিত হোতে আর আমি অবসর দিলাম না” 

বস্কিমচন্দ্ কিয়ৎক্ষণের জন্ত একবার নিস্তর্ধ হইলেন ।--একবার 
বিচারগৃহের চতুর্দিকে তড়িএ-দর্চালনের স্ায় দৃষ্টি সঞ্চালন করিলেন । 
দেখিলেন, সমগ্র বিঠারগৃহটা একেবারে নিস্তব্ধ ;- গৃহের বাযুটা পর্যন্ত 
নিশ্চল ,-বিচারক হুইতে সামান্য দর্শক পর্য্যন্ত নিশ্বান নিরোধে নির্ণে- 
মেষ-নয়নে তীঙ্থার কাহিনী শ্রবণে নিবিষ্টমনা ।_কেবল দেখিলেন, 
তাছার প্রতিপালক পিতৃতুল্য রাধাকান্ত রায় উভয় হস্তে মুখমণ্ডল 
আরত করিয়া! অনর্গল অশ্রবর্ধণে নিযুক্ত ।_ওছে। !- বৃদ্ধ যুদ্ধলচি- 
বের মনের যে তখন্দকি ভয়ানক ভাব, ভাহা লেখনীতে বর্ণনা করা! 
হঃসাধা! » | 

কিয়ৎক্ষণ পরে বক্ষিনচন্দ্, পুনর্বার বলিতে আরম্ভ করিলেন। 
বন্কিমচন্্র বলিতে লাগিলেন ১- 

“যে ছুর্দিনে শ্রীমতী সুশীলার সহিত আমার প্রথম প্রণয়েয ভাষায় 
কথোপকথন হয়, সেই দিন ছোঁতেই আমি রায়-সংসার হোতে পৃথক 
তাবে কালষাপন কোরে আনছি ।- সেই দিনেই মৃহীমান্য রাখীকান্ত 
রায় আদেশ করেন ষে, আমি রায়-পরিবারের আর কোন সংঅবে 
সংশ্লিউ$ থাক্তে পার্কে না,-তার কন্যা-পুজ্রের সহিত দেখ। লাক্ষাৎ 
পর্য্যন্ত কোর্তে পাৰ না ;-একাকী, এক ঘরে থাকিধ,_কেবল' সংগার 
হোতে আমার ভরণপোষণ চোলবে-আমার অটৈশব প্রতিপাল- 
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কের সেই আদেশ শ্রবণ ফোরে তব্দণ্ডেই আমি রায়-পরিবার পরি- 
ভাগ পূর্বক দেশীস্তরে চোলে যেতে পার্ডেম ;--সেই দিন হ্বোতেই 
নিজের ক্ষমতা-.নিজের বিদ্ুারুদ্ধ দ্বারা অন্থদেশে গিয়ে কোন রূপে 
আত্মজীবিকা উপার্জজনে প্রবৃত্ত হেটতেম ;- সেই "দিনই পরাধীনতার 
হর্বহু শৃঙ্খল ছিন্ন কোরে- _পরোপাসন! পরিত্যাগ কোরে ব্বাীন 
ভাবে যথেচ্ছা বিচরণ কোরে বেড়াতেম |-কিস্তু তা পালেম না। 

কতজ্ঞতার দাকণ অন্কশ আমাকে আঘাত কোলে ।--পিতৃতুল্য রাধা- 
কান্ত ব্বায়ের আদেশ লঙ্ঘন কোরে তার বিনা" অনুমতিতে তার আশ্রয় 
পরিত্যাগ পূর্ব্বক অন্ধত্রে গমন কোলে, আমাকে চির অকৃতজ্ঞ, হোতে 
হবে-চিরদিনের জন্য ধর্মে পতিত হোতে হছবে-এই ভেবে নে সং- 
কল্প আমি পরিত্যাথ কোলেম;- প্রতিপ।লকের আদেশ ও অভি- 
লাষাঙ্থনারে নেই হীনভাবেই আমি রায়-পরিবারে বাস কোর্তে 
প্রস্ভত হোলেম।-এই ঘটনার অত্যপ্পদিন পরেই রাজা ভূপেন্দ- 
নারায়ণ স্থরঙ্গপুর হোতে এই রাজবাটাতে এফে উপস্থিত হোলেন। 
তার শুভাগমনের পরদিন ছূর্দান্ত ভীল-সর্দার মহবাবার-কিদ্ূপে 
কেন জানি না-সুশীলাকে অপহরণ কোরে লয়ে পলায়। আমি 
তার দাকণ কবল হোতে সেবার সুশীলার উদ্ধার সাধন করি। 
অনস্তর রাসপূর্ণিমার পরদিন সুশীল তার ধাঁত্রীর সহিত উপবনে 
ভ্রমণ কোচ্ছেন, এমন মময়ে আমিও সেখানে গিরে উপস্থিত হোলেম। 
জুশীলার নহিত আমার ছুই-একটী কথোপকথনও হোলো । ইতি- 
মধ্যে বরদাকান্ত সেই স্থানে এমনে উপস্থিত হোলেন।-.বরদাকান্ত স্বভাঁ- 
বতই কিঞ্চিৎ, উদ্ধত--কিঞ্চিৎ অভিমানশালী ছিলেন ।* সুশীলার 
সহিত আমাকে বাকালাপ কোর্তে দেখে, তিনি ক্রোধে এক্বোরে 
অগ্রিমূর্তি ছোরে উঠলেন। প্রথমে নিজ সহোদর! ও ধাত্রী কমলাকে 
বৎ্পরোনাস্তি লাঞ্চনা, গরঞ্জনা ও তিরস্কার কোল্লেন।--তার! ডুইজনে 
তৎক্ষণাৎ, ভয়ে ভয়ে অন্তঃপুরে দিকে চোলে গেলেন। আমি দেই 
খাডনই রইলেম। "ধারী ও তুশীলার, প্রস্থানের পর বরদাকান্ত আমার 
প্রাত নানাপ্রকার. কটুবাক্য প্রয়োগ কোর্তে আরম্ভ কোল্পেন।--বা 
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মুখে আস.তে লাগলো, তাই বোলতে লাগলেন ।-আঁমি চুপ কোবেই 
রইলেম,-তার কোন কথায় কোন উত্তর কোল্পেম না ।-সহ্েদ্রাধিক 
বরদাকান্তের মছিত কোন অংশে বিকৌধ করা আমার অভিপ্রেত ছিল 
না।-_এবং তাহ! আমার উচিত$ নহে ।-স্থতরাং, তাঁর কোন কথা, 
কোন তিরন্কার আমি গ্রাহা ন! ৪ তার নিকট হোতে স্থানান্ত" 
রিত বার মানসে ছুই-এক পদ কোরে আমি নদীর দিকে অগ্রসর 
ছে!তে লাগ্‌লেম।-তিনি, কিন্ত, আমার সঙ্গ ছাড়লেন না ।-আমি যে 
দিকে যাই, তিনিও অঙ্গে 'সঙ্গে সেই দিকেই যেতে লাগলেন ।-ক্রমে 
আমরা ভুজনে নদীর তারে এসে উপস্থিত 'হোলেম ।_নদীতটে সখে- 
মাত্র আমর! উপস্থিত হোয়েছি, এমন সময়ে একটা প্রকাণ্ড বন্য-বরাহু 
মহন। আমাদিগকে আক্রমণ কোলে ।-বরদাঁকান্ত বন্ধ বরাহছট।কে 

দেখেই উর্ধশ্ব।সে বনপথে বেগে পলায়ন কোল্লেন। আমি পালাতে 
পালেম না।-আমি তখন সেই ভীষণ বরাছের কবলস্থ হুই হই! 
কিন্ত অনীম-সাহসে*'আর দৈবের অন্থুকম্পায় আমি রক্ষা পেলেম। 
বরাছটা যেমন. আমায় আ.ক্রমণ কোর্তে উদ্যত: হবে, অমিনি আমি 
আমার হাতের তলোয়ার খানা ঠিক লম্বভাবে ধোল্পেম ;-বরাহুটা যেমন 
আমার উপব ঝাঁপিয়ে পোড়বে, অমনি সেই তরবারির শীর্ষদেশ 
তার কণ্ঠটদেশে ভেদ' কোরে বিদ্ধ হোয়ে গেল।-তাঁতেই তার প্রাগ- 
বিয়োগ হোলো | আমি ততক্ষণ।ৎ দবলে সেই হুর্দন্ত পশুটীকে ভূতলে 
নিক্ষেপ কোরে তার গল! থেকে তলোয়ার খানা খুলে নেবার জন্টে 
অনেক চেষ্টা কোলেক্ ;- কিন্তু, পাঁল্লেম না ।-টান।টানিভে তরবারির 
অর্ধেকট।, ভেঙ্গে আমার 'ছ।'তে এল ;--অপরার্ধ দেই মৃতষ্বরাহের 
কণ্ঠ মধ্যেই রোয়ে গেল।- তখন, ভগ্ন তরবারি লইয়া আর কি কোর্বো৷ 
ভেবে, সে খানাও সেই খানে ফেলে বরদাকান্তের আন্বেষণে বনমধ্যে 
প্রবেশ কোল্পেম।- প্রায় এক ঘণ্ট। কাল তকে খর, 'জলেম; কিন্ত, কোন 
সন্ধান পেলেম মা। তখন ভাব্লেম, তিনি বোধ হয় রাজবাটাতে 
ফিরে গিয়েছেন।-এই ভেবে আমি পুনর্ব্বার' নদীর তীরে এলেম। 
এসে দেখি মেখানে সে মৃত 'বরাহট। নাই ;-আমার হাতের তাজা নে 
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আখানা তলোয়ারও নাই রেবল কতক পরিমাণ রক্ত সেই স্থানে 
জমে রোয়েছে।-কর্দমের উপর অনেকগুলি পদচিত্বও দেখ্তে পেলেম। 
স্থির কোরলেম,-অন্ত কোন শিকারী এসে, বোধ হয়, বরাহুটাকে 
উঠিয়ে লয়ে গেছে। যাহোক, আরে স্থানে আর অপেক্ষা কোর. 
লেম না; দ্রুতপদে রাজবাটীতে ফিরে এলেম । এসে শুন্লেম, বরদা- 
কান্ত তখনও পধ্যস্ত ফেরেন নাই | আমার মনে বিষম ভাঁবন। হোলে! । 
কিন্ত তখন কাহাকেও কিছু বোল্লেম না।-আমার অর্ধাঙ্গে রক্ত ও 
কর্দম লেগেছিল ;-_পরিধেয় পরিচ্ছদও স্থানে স্থানে ছিন্-বিচ্ছন্ 
হোয়ে পোড়েছিল- ; -হুতরাং তুতক্ষণা আপন কক্ষে চোলে গেলেম। 
আপন কক্ষে প্রবেশ কোরে বন্ত্রাদ্ি উন্মোচন করত হস্ত পদাদ ধৌত 
কোঁরছি মাত্র, এমন সময়ে একজন প্রতিহ্থারী গিয়ে আমাকে এই দরবার- 
গৃহে ন্ডেকে নিয়ে এলে। | এখানে এসে দেখ লেম,_ রাজা ভূপেক্রলারা- 
রণ,-_মহামাগ্ত রাধাকান্ত রায় এবং আরে! কয়েকর্জন সন্ত্ান্ত জায়গীর- 
দার উপবেশন কোরে আছেন,_দেওয়ান দোলীগোবিন্দ একপার্ে 
দণ্ডায়মান,__ধাত্রী কমলা একান্তে উপবিষ্ট! এবং এই মোকদ্দমার দ্বিতীয় 
সাক্ষী, লক্ষাণ পোদ সেই স্থানে উপস্থিত ।- আমাকে দেখে রাজা 
ভূপেন্দ্রনারায়ণ দেব বরদাকান্তের সম্বন্ধে হই এক কথা জিজ্ঞাসা কোর- 
লেন।- আমি কিছুই জানতাম না-_জানি নাই* বোল্পেম ।-_-অনন্তর 
রাজ ভূপেন্্রনারায়ণ দেব নানাকৌশলে প্রকারান্তরে আমাকে অনেক 
কথ। জিজ্ঞান! কোর্তে লাগলেন ;_মধ্যে মধ্যে ধমকও দিতে লাগ্‌ 
লেন ;--কিন্তু আমি কিছুই জনিতাম না, সুতরাং, তাহার অন্তোযজনক 
কোন উত্তর দিতে পারলেম ন|।-_আমার প্রতি সেইরূপ জেকা চোল্ছে, 
ইত্যবমরে তৃতীয় জাক্ষী রামভদ্রদান বরদাকান্তের জলসিভ্ রক্তাক্ত 
অঙ্গবস্্র লয়ে স্ই স্থানে এনে উপস্থিত হোলে! |_তদর্শনে সকলেই 
সিদ্ধান্ত কোরলেন, যে আমি বরদীকান্তকে হত্যা কোরে নদাঁর জলে 
ভাণিয়ে দিয়েছি |-_কিন্ত আমার মনে এই হোলে! যে* বরদাকান্ত বোধ 
হয়” তবে নদাঁর তাঁর দিয়া ছুটিরা আদিতে পদশ্বলিত"ছোয়ে নদী মধ্যে 
নিপতিত! ছোয়েছেন;-_ নিশ্চয় তবে তিনি নদীতেই নিমগ্ন হয়ে গেছেন) 
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সৌদয়াথিক বরদাঁকীন্ত তবে এ জগতে আর.নাই-নদীতে নিমগ্ন হোয়ে 
প্রাণত্যাগ কোরেছেন,-ক্রালকাল অকালে তাকে হরণ কৌরেছে, এই 
ভেবে আমার মাত। ঘুরে গেল, তখনই আমি সেই স্থানে হতভ্ঞান হোয়ে 
পৌড়লেম।-আমার বর্তৃব্য এই সমস্ত বৃত্তান্ত তখন আর কাহাকেও 
জানাতে পালেম না।-পরে আবু আমার যখন চৈভনত হোলে, তখন 
দেখলেম, আমি এক ভীষণ অন্ধকারা-কুপে একাকী নিক্ষিপ্ত ;-লৌহ- 
শৃক্ঘলে আমার হস্ত-পদ আবদ্ধ ।-বুবালেম যা দাড়িয়েছে ;,_রায়কুমার 
বরদাকান্তের খুনের দায় "আমার ঘাড়ে এসেছে ;-খুনের দায়ে আমি 
বন্দী হোয়েছি। বন্ধ্যার পর এই মকদ্লার, চতুর্থ সাক্ষী দেওয়ান দোল- 
গোবিন্দ দে আমার জন্ত আহাব ও পানীয় লয়ে সেই ফারাগৃছে এল 
আমি তাকে আমার কাহিনীটা সব বোলেম।--জাধারণকে-_বিশেষ 
রাজা স্ুপেন্জনারায়ণ ও মহামান্য রাধাকান্ত রায়কে দেই কথ! জাশাবার 
জন্তে-আমি ষে নির্দোষ, এই কথ! বলুবার জন্তে আমি অনেক অন্থ- 
নয়ও কোল্লেম। কিন্তু দেওয়ান আমার কথায় কর্ণপাত কল্পে না। পর- 
দিশ রাত্রে আমি কারাগৃহ হোঁতে মুক্তিলীভ করি | ইচ্ছাপূর্ববক কারা 
গৃহ হতে পলায়ন করি নাই ;-তবে কে-কিরূপে আমাকে মুক্ত কোলে 
কেন কোল্লপে, দে কথা আমি বোলতে ইচ্ছা করি না।-কারাগার 
ছোতে মুক্তিলাভ কোরে হুর্গ ছোতে নিষ্কান্ত হোঁয়ে এই ছূর্গেরই ভুইজন, 
অশ্বমেনার সর্হেত আমি দক্ষিণ পূর্ব্বপথ অতিবান্ধন করি ;--পথে যেতে 
যেতে মহা বীরের দস্যদলের সন্মুখে আমরা পড়ি ।__রাজা ভূপেন্দ্রনারা- 
য়ন ষে ছুইজন অশ্বারোহীর প্রাণ হত্যার অপরাধ আমর ক্বন্ধে নিক্ষেপ 
কোচ্ছেন,'মে ছইজন অশ্বসেনাকে আমি হত্যা করি নাই,*- অথবা 
দেওয়ান দৌলশৌবিন্দ কর্তৃক তাহারা আমার অন্ুসরণেও প্রেব্বিত হয় 
নাই।-_এই'দেওয়ান ইচ্াপূরববকই তাহাদিগকে আমাবু সহিত পাঠিয়ে 
দেন ।--পথে দস হস্তে ্নম্যুখ সংগ্রাে তাহার নিহত হয়। আমি কোন 
গতিকে তাদের,হপ্ত হোতে পলায়ন কোরে অন্যপথ দিয়ে পুনরধধার হর্গের 
পন্চান্দারের নিকটে এসে উপস্থিত হই ।-_-এদেই'দেখি ভীলন্দসথয ঈ মহা- 
বীর ছূর্গের পম্চাদ্থার ভগ্ন কৌরে সদলে অন্তঃপুরে প্রবেশ কোরে পুল, 
২ 


২৩ আগ্মামীর সাফাই। 


বাধ সুশীলাকে অপরহণ কোরে পালাচ্ছে।-দস্যদিগের সহিত আমার 
আবার যুদ্ধ ছোলো,_তাতে ছইজন দঁছ্যু আমার ছাঁতে নিত হয়। 
দন্াদলপতি ছুই সহোদরে অচেতন ছোঁয়ে পড়লো ।-_নুশীলাকে পুন- 
বর্বার ভাদের হস্ত ছোতে আমি উদ্ধ;র কৌলৌম। "কিন্তু পরক্ষণেই অব- 
শিট দগ্গ্যগণ এলে আমাকে যুগপ্ড আক্রমণ কোলে। আমি তাদের 
প্রহথারে অচেতন হোয়ে সেই খানেই পৌড়লেম।--তার পবে চৈতন্ত 
সঞ্চার ছেলে দেখি যে, এই হুর্গস্থিত একটা সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে সুন্দর- 
শয্যার উপরে আমি শয়নে কোরে আছি ;-*মহামান্ রাধাকান্ত রায়ের 
আদেশে আমার ঝুচিকিতী, চন্তিতেছে ;-ধাত্রী কমলা আমার শুঞাষায় 
নিযুক্ত রোয়েছৈ ।.-ধাত্রীকে আমার এই সমস্ত কথ! আমি একে একে 
বোল্লেম। কিন্তু তাতে কোন ফল হোলো না।__ধাত্রী কমলা সুশীলার দ্বারা 
সমস্ত কথ! আমার মহ্থামান্য প্রতিপালককে শোনাবার চেষ্টা কোন্রছিল; 
কিন্ত আমার ছুরদৃষ্ট ক্রমে তিনি তার কথায় কর্ণপাত করেন নাই। 
দেওয়ান দ্রোলগোবিন্দ আমার ক্গ্রাবস্থায় এক দ্বীনের জন্যেও আমার 
সহিত সাক্ষা, কোর্তে আসে নাই ;-সে এখন যে সাক্ষ্য প্রদান কোলে 
তাহা সমস্তই মিথ্যা। _রাজা ভূপেন্দ্রনারায়ণকে আমি কোন দিন ডাকৃতে 
পাঠাই নাই। তিনি আপন ইচ্ছায় আমার গৃহে একদিন এসেছিলেন। 
, আমি তীর নিকটে -আমি দেষাঁ এমন কথা কখন বলি নাই। ভ্াঁকে 
আমি পদ্দে পদে বোলে এসেছি আমি নির্দোষ !--তিনিও যে সমস্ত সাক্ষ্য 
দিলেন, তাছাও মস্ত মিথ্য! ;--সমস্তই ভাহার স্বকপোল-কল্পিত।” 

নবীন যুব! নিরস্ত হইলেন।--রাজ! তৃপেন্দ্রনারায়ণ আরো কিছু 
বলিবাঁ্ধ জন্ত আসন পরিত্যাগ করিয়া উঠিতেছিলেন, কিন্ত বাধাকান্ত 
রায় তাহার হস্ত ধারণ করিয়া বসাইঞ্লা বলিলেন, আর ন!!5আর 
আমি এমব দেখুতে পারি না ।--যা হবার হোঁক; আমার প্রাণে আর 
সহ ছোচ্ছেন।! 1” 

“আপনি কি.আমার কথ বিশ্বাদ কোচ্ছেন, না 'য্ষিমের ৭ ্‌ 

রা্াকান্তরায়ের বাক্যে এই প্রত্যুত্তর "প্রদান করিয়া রা ভূপেন্র- 
নারায়ণ ঠাহার প্রতি তীব্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিলেন |. + 
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“আপনার কথ অবিশ্বাদ করি 'কিরপে ৭ কিন্ত'আমার মাথা 
ঘুচ্ছে; আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছিনা ।” শোক-তাপ-ুগ্ধ মর্মাহত রাধা- 
কান্ত রায়ের এই প্রত্যুত্তর । 

এদিকে প্রধান বিচারপতি বক্ষিমচন্দ্রের কাহিনী সমঃগ্ন শ্রবণ করিয়া, 

সাক্ষ্যগণের এজেহারের সহিত চি একটী করিয়৷ মিলা ইয়া, উপস্থিত 
মোকদ্দীমার ঘটনাবলী পুষ্থা ্পুঞ্থর্ূপে অনেক ক্ষণ বিবেচনা করিয়া, 
নাধারণ সত্যমগুলীকে সন্বোধনপূর্রবক কহিলেন, _ “ঘটনা যেরূপ দ্ীড়ি- 
য়েছে_সাক্ষীগণের মুখে যেরূপ প্রকাশ প্রেতেছে”_বিশেষত, মহা- 
মন্থি রীজ! ভূপেকজ্জন্ণরায়ণ দেব সতাপাঁ-ূর্বক যেরূপ,বর্ণনাপত্র দা খল 
কোর্ডেছেন,_ীহার বিশ্বস্ত কর্মচারী দেওয়ান দোলগোবিদ্দ যেরূপ 
এজেহার দ্রিতেছে,-ত।তে আসামীকে হত্যা-অপরাধে অপরাধী বোলেই 
সপ্রমাণ কোরে দিচ্ছে।--আসামী আপন মুখে ক্ুবরাহের আক্রমণ 
ঘটন! যেরূপ বর্ণনা কোল্লে, তাহা তাহার সুবুদ্ধি-রচনা ব্যতীত আর কিছুই 
বোধ হয় না।-_আনাশী বস্থিমচন্দ্র যে একজন প্রত্যুৎ্পরমতি, ভ্ভাহার 
আকার ইঙ্গিতেই বিলক্ষণ প্রতিপন্ন হোতেছে।-_ আর, মান্যমান রাজা 
ভূপেক্নারায়ণ দেবকে আমি কখনই মিথ্যাবাদী বোলে-_মিথ্যা-সাক্ষ্য 
প্রদানের নিমিত্ত অভিযুক্ত কোরে, আদামীর এককের বাক্য কখনই 
বিশ্বীপযোগ্য বোধে গ্রহণ কোর্তে পারি না ।--আনাশী বন্ধিমচজ্্র বরদা-" 
কান্ত রায়ের হভ্যা-অপরাধে অপরাধী ।--তাহার বিপক্ষে অন্ঠান্ত অভি- 
যোগ আমি আর গ্রহণ কোল্লেম না। অতএব সদ্যুক্তিতে স্ুবিচারপূর্ধবক 
এই রায় দিলাম যে-_-বরদীকান্ত,রায়ের হত্যা-অপরাধে আলামী বস্ষিম- 
চন্্র অদ্য হইতে তৃতীয় দিবস রাত্রি ছুই প্রহরের সময় আনন্দপুরের রাজ- 

বাটারুবধ্ভূমে নীত হইবে 1-__সেঈ রাত্রে সর্বজন জমক্ষে আলামীর গল- 
দেশে ফাসী রজ্জু প্রদান কর! হইবে । আনন্দপুরের অধীনস্থ বিচারপতি 
রায় রমাপ্রসীদ মিংহ সেই সময় উপস্থিত থাকিয়া এই কার্য নির্ব্বাহ 
করিবেন ।-. আশা করি, জাগদীশ্বর আসামীকে তুণককত মহাপাপের 
জন্ক পঁরলোকে ক্ষমা রুরিবৈন | এ পৃথিবীতে আসামীর আর স্থান হইবৈ 
না। কিন্ত, ভবিষ্যতে এন্ূপ যদি কখন প্রমান পাওয়া যাক্ক যে* আদামী 
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বিন! অপরাধে দণ্ডিত হইয়'ছে$ রাজ! তৃপেন্্রনারায়ণ দেব এবং তাহার 
উপযুক্ত বিহী্ত কৃর্মচারী দোঁলগোবিন্দ দে মিথ্যা-সাক্ষ্য দিয়! অকারণে 
নিরপরাধীর প্রাণদণ্ড করাইুয়াছেন, তাহা হইলে আইন অন্ত্রদারে তীহা- 
দিগকে এই মিৃথ্যা-সাক্ষ্য শদানেরু জনয যর্থারীতি দগুভোগ করিতে 
বাধ্য হইতে হইবে ।--” 

অনন্তর প্রধ।ন বিচারপতি এইরূপ রায় প্রদান করিয়া বিচারগৃহ 
পরিত্যাগপূর্বক নিজের নির্ধারিত কক্ষে চলিয়া! গেলেন । _গৃছের জন- 
আত জল-আ্রোতের ন্যায় হুহ-শব্দে বাছির হইয়া চলিল। _ রাজা ভৃপেন্দর- 
নারায়ণ দেব রুধাকান্ত রাক্কের সহিত অন্তঃ পুরে, প্রস্থান করিলেন। 
উকিল ও আমলাবর্গ এবং রায় রমাপ্রসাদ সিংহ আপন আপন কক্ষে 
চলিয়া গেলেন। প্ররাঁরা বঙ্ষিমচন্দ্রকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া ভাহার পূর্বব 
পরিচিত কারাগৃহ মধ্যে লইয়! গেল। 

বঙ্ষিমচন্দ্রের গ্রাণদগ্ডের আজ্ঞা শ্রবণ করিয়া আনন্দপুরের আধকাঁংশ 

লোকেই মর্শ্দে মর্মে আহত হইলেন ।- অনেকেরই তাঁহাকে নির্দোষ 
বলিয়া! সংক্কার ছিল;- অনেকেরই হৃদয়ে দাকণ আঘাত লাগিল। 
কেবল, মনে মনে আনন্দিত হইলেন আনন্দপুরের রাজ। ভৃপেক্্রনারায়ণ 
দেব এবং তাহার উপযুক্ত কর্মচারী দেওয়ান দোলগোবিন্দ দে । 

প্রাণদণ্ডাজ্ঞ৷ শ্রবণ করিয়। বক্ষিমচন্দ্রের অচল-নৃদয় কিছুমাত্র বিচ- 
লিত হইল না ।__-তখনো তিনি সরলচিত্তে দেই দৈবের উপরেই আত্ম- 
নির্ভর করিয়৷ রহিলেন ; তখনো তাঁহার প্রশান্ত অন্তর আশার ক্ষীণা- 
লোকে উদ্ভাধিত হইয়া রহিল। 

্বপ্পক্ষণের মধ্যে বন্ধিমচন্দ্রে পরিণাম সুশীলাহুন্দরীর কর্ণ-গোচর 
হইল ।--তিনি শুনিলেন শুনিয়া রাদিলেন না, কাপিলেন নঃ ভাল 
মন্দ কৌন. কথাই বলিলেন না । 
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নিটিনি। হার 


মহাবীরের মন্ত্রণা | 


ভীল দস্যু মহ্াবীরের প্রসিদ্ধ কলিছুর্গের এক নিভৃত কক্ষে আলকো- 
ধারের উপরে মিট. মিট. করিয়া একটী আজে।ক জ্বলিতেছে ;- দস্যু, 
সপ্দার মহা বীর সহোদর বণবীরের লহিত একান্তে একখান বাস্রচক্মের 
উপরে উপবেশন করিয়৷ কি গোপনীয় পরামর্শকরিতেছে ।--কথে।প- 
কথন চলিতেছে তাহাদের ম।তৃভাষায়। কিন্তু পাঠকবর্গের সুবিধার জন্থা 
আমরা তাহার মন্ত্র অগ্ুরাদ করিয়া প্রকাশ করিতেছি । 

বঙ্ষিমচজ্দ্রের দায়রা য় বিচারের পর একদিন অতীত হইয়াছে । আর 
একদিনমা ত্র বঙ্ষিমত্দ্র 'এ পৃথিবীতে থাকিবেন।--পরদিন নিশীথে 
তাছার প্রাণদণ্ড ইইবে।-_-ঠাহার জীবিতকালের আর পূর্ণ অফগ্রহর 
অবশিষ$ আছে। 

প্রায় একপক্ষ অতীভ হুইল, দশ্ু)-মছোদরদ্বয় বক্ষিমচজ্জ্ের হস্তে 
দাকণ আঘাত প্রাপ্ত হয় ।-_সেই আঘাতে তাহার! ছুই সছোদরেই এই 
একপক্ষকাল সক্পুর্ণ শষ্যাগত হইয়াছিল ।-_একপক্ষ পরে তাহারা কথ- 
ঝি গুস্থবেধ করিয়াছে । একপক্ষ পরে'আজ তাহার উতঠিয়। বাসয়াছে। 
উঠিতে পাারয়াছে মাত্র, কিন্ত সম্পূর্ণরূপে আরোগ্যলাভ করিতে পাবে 
নাই ।-_দেছে এখনও পর্যন্ত বলাথন হয় নাই ।-_ এখনো উঠিয়া সাটিয়। 
বেড়াইধার ক্ষমত পায় নাই।--তঁবে যে, আজ এই ছুই গ্রন্থ রাত্রে 
এখনো পর্যান্ত জাগিয়া বসিয়া আছে ?-তদবন্থ-দেহকে আবার যে, 
ভাঙার! রাত্রিজাগরণের কষ্ট দিতেছে ৭--আছে;-কারণ” আছে; 
বিশেষ আবশ্যকীয় কারণ আছে ।-ছর্দান্ত দসথ্য মছ্লানীর কিন্বা তাছাবু 
উপযুক্ক অহোদর রণবীয় অকারণে কধন্য কে কাজ করে না 1 আজ 
তাহাদের সেই অবস্থায়; দেই প্রকারে নিশাযাপনের বিশেষ কাঃণ, 


২৩৪ ... মহাবীরের মন্ত্রণ।। 


বিশেষ উদ্দেস্ট আছে।-তাছার! যেন প্রতিমূহূর্তে কাহার আগঘন 
প্রতীক্ষ। কথ্পিতেছ্ে। 

রাত্রি দ্বিভীয় প্রহরে, পীর্পণ কির |_ধস্থ্যসহোদয় সেই 
ভাবেই উপবেশন করিয়। আছে।]এক একবার দ্বারের দিকে সতৃষঃ 
দৃষ্টিপাত করিতেছে,_এক একবার উভয়ে কি বলাবলি করিতেছে, 
আর সম্মুধহ্থ ম্বপাত্র হইতে পানপাত্র পুর্ণ করিয়া এক একবার একে 
একে এক এক নিশ্বাসে পাত্র নিঃশেষিত করিয়। ফেলিতেছে। মুহুমু্- 
তীব্র-বাকণী-দেবনে সেই অন্থবমূর্তি সহোদর-যুগলের মুখরাগাদি 
অধিকতর ভীষণ»ভাব ধাবণ করিয়াছে ।__হথগোল, সথবহণ্ নয়ন-চতুষটয় 
ঘোর রক্বর্ণে রঞ্রিত হইয়াছে,_-আগীত নেত্রপুত্তলী ভেদ করিয়৷ ষেন 

তড়িৎ্-রশ্মি বিনির্গত হইতেছে । ঠিক যেন, রণচামুগ্ড।র বণনির্জিত 
দৈত্যপতি শুস্ত সহোদর নিস্তের সহিত বৈরনিধু্যাতনের ন্পৃ্া-প্রদীপ্- 
হৃদয়ে প্রতিক্ষণ প্রতিপক্ষ ভুরপক্ষের আগমন ্তীকষা করিতেছে ! 

কালীছর্গের পাতাল-গৃছে উম্মাদিনী এবং সেই হতভাগা অজ্ঞাত 
বন্দী দেই ভাবেই কারাবদ্ধ আছে।_যে দিন আবীরালকে কৌশলে 
ভুঙ্গাইয়া, চতুর পাঁগলিনী সেই অজ্ঞাত বন্দীকে দস্যুকবল হইতে উদ্ধারের 
প্রয়াস পায় ,তৎপর দিনই তাহাদের ফী'সী হুইবাঁর কথা ছিল।-কিন্ত 
মেই রাত্রে দস্থাদলপতি মহাবীর এবং রণবাঁর উভয়েই আহত হইয়া হুর্গ 
মধ্যে আনীত হুওয়ায় তাহাদের প্রাণদণ্ড স্থগিত হইয়া'আছে। সর্দদা- 
রের ভাদৃশী অবস্থা দেখিয়া আবীরলাল এতদিন পাগলিনীর হদ্বস্ধীয় 
দেই সমস্ত কথা কিছুই বলিতে পারে নাই ?-কোন কথাই কছছিতে 
সাহন করে নাই।-_.বে তাহাদের দল্পতির ন্বভাব ভালরূপ জানত! 
জানিত, বিন! অহৃ্তিতে অথব! তাহাদের শারীরিক অসুস্থত! থাকিলে, 
কেহ কৌন কর্ণ কহিতে আনিলে তৎক্ষণাৎ তাষ্চার প্রাণদণ্ড হইত । 
সুতরাং, এই একপক্ষের মধ্যে এই অহ্োদরদ্বয়ের নিকিটে ফেহছ আগমন 
করিতে কি! কেনে কথ। কছিতে পারে নুই। কেবল একজন আস্ত 
দিকিৎনক গুতিদ্রিস বাক করিয়া আনিয়৷ দেখিয়া বাইত এবং বিশ্ব 
অহৃচর, দেবরাজ প্রত্যহ একবার করিয়া আদিত। যাহ! কিছু আধস্ঠক, 
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ঘাছ। কিছু গোপনীয় পরাঘর্ণ সমস্তই দেবরাজের সহিত হইভ। দেবরাজ 
ভিন্ন আর কাহারে! নিকটে আনিবার অন্থমতি ছিল না। জুদ্বরাৎ 
আবীরলাল পাগলিনীবু নধবন্বীয় কোন ক্নীই এ পর্যন্ত তাহার প্রভূর 
কর্মগোচর করিতে পারে নাই ।-৭এই কারণেই সেই পাতালপুরীর অন্ধ- 
কারানিছিত অজ্ঞাত হতভাগ্য দা ও আমাদের জুপরিচিতা উম্মাদিনীর 
হতভাগ্য-জীবন এতাবৎকাল রক্ষা পাইয়াছে। 

অন্য প্রাতঃকালে দস্থ্য-সহোদরদ্বয় বক্ষিমচত্দ্রের বিচারের ফলাফল 
মস্ত শ্রবণ করিয়াছে ।-_বক্ষিমচন্দ্রের, ফাসি হুইবে শুনিয়! তাছাদের 
আনন্দের পরিসীম্] নাই ।__কারণ, এই বক্ষিমচন্ত্র কর্তৃক তাহারা ভাদশ- 
রূপে আধাত প্রাপ্ত হইয়াছে ;_ এই বন্কিমচন্দ্র তাহাদের তিন জন বাঁর 
অনচরের প্রাণবিনাশ করিয়াছেন ;-- এই বঙ্ষিমচত্দ্রই ছুই দুইবার তাঁছাদের 
কৰার্লকৰল হইতে রায়কুমারী সুশীলার উদ্ধার সাধন করিয়াছেন। 
বন্ধিমচন্দ্রই তাহাদের সকল আপদের মূল ;-বস্কিমচন্দ্রই তাহাদের 
সুখের পথের প্রধান অন্তরায় ।_মেই আপন--মেই অন্তরার দূরীভূত 
হইবে, সেই বন্ষিমচন্্রের প্র পৃদণ্ড হইবে, _এই সংবাদ শ্রবগে মহাবীর এবং 
রণবীবের আনন্দের আর পরিসীমা নাই ।-মেই আনন্দেই উৎনাছিত 
হুইয়। তাঁর! উঠিয়া বসিতে পারিয়াছে।--সেই বিষয় লইয়াই তাছা- 
দের আজ কথোপকথন চলিয়ছে ।-__লেই বক্ষিমচন্দ্ের স্থত্র ধরিয়! তাহাত্ব 
নিজের কোন প্রধান পংকণ্প দিদ্ধি করিবার জন্যই রাত্রি ছুই প্রহর 
প্যন্ত নির্জনে ছুই সহোদরে বসিয়া পরামর্শ আঁটিতেছে। 

অনেকক্ষণ উভয় সছোদরের কি কথোপকথন হুইল ।-উভয় 
নহোদবে 'অনেকক্ষণ ধরিয়। কত যুক্তি-কড পরামর্শ করিল।-অনেক- 
ক্ষধ,বাক্ব্তিগড;র রণবাঁর বলিল-“এ মত্লবে তুমি ফি বল?” 

মহাবীর.কছিল,-- “কালীর দিব্যি !-আমার ঠিক মনে লেগেছে। 
ছু'ড়ীট। ভারি খাপস্থরোদ ।-ছুঁড়ীটাকে আমর। চাই।-িই-ই--চাই। 
বিশবার-ছাজার বার-লাখবার তোমায় বোলোেছি, ছ'ডীটাকে হাত- 
ছাড়! করা হবে না?--প্রথম” দেখে অবধি ছ*ড়ীটার ওপর, আঁধার মন 
মজে গেছে “কি, চেযায়া!-কি গড়ন.!-কি রূপ!_তৃমিও দেখেছ; 


২৩৬ মহাধাঁরের মন্ত্র! । 


মাইরি, অমন শুগোল-ছুডোঁল -ুভোল ,মেয়ে মাধ আর ছখে না। 
তুদি বলকি তীই, হ-ছুবার মুখের গ্রাস কেড়ে নিলে !-নইলে মালতে! 
সাবাড় কোরেই ছিলেম।- এধন আবার দেখা যাক বার কি হয়--” 
“এবার আন কোথায় যাবে 1-াদস্তের সছিভ গভীর গর্জনে রণ- 
নীব বলিয়। উঠিল,_“এবার আর কোথায় যাবে -যে মতলব আটা! 
গিয়েছ,_ এবার আর যায় কোথা ৭ 
এই বলিয়া সর্দ্মারাহ্জ একপাত্র পানীয়ু পূর্ণ করিয়৷ জযোষ্ঠের 
সন্তুখে ধরিল ।-জ্োষ্ঠ লহোঁদর অমনি এক নিশ্বাসে তাহা উদরস্থ করিক্পা 
ফেলিল।-_ছিভীয় *পাত্র পুর্ণ হইল ;-_দেখিতে দেখতে শূন্যও হইল। 
রণবীর এক চুমুকে নিঃশেধিত করিয়া বিকৃত মুখে বলিতে লাগিল, 
“আমাদের কেউ মেয়ে দিতে চায় না !- লোকে আমাদের ভয় করে॥ 
আমাদের জামাই কোর্তে কোন বড়লোকের সাপ হয় না 1 _.এইবার 
হবে! রাধাকাস্ত রায় একটা মস্তলেক ;-খুব ধনী,- খুব মাশী ;-- বেশ 
হবে ;-তার জামাই ছথে তুমি!-ছ,ড়ীটাকে তুমি বিয়ে কোবো৷! 
আমার দরকার নাই ।--তুমি বিয়ে কোর্বে ।-তা হলেই বেশ হুবে। 
আমি খুব খুসী হুত |--তোমার ছু*ডীটার ওপর বড় ঝৌঁক |- তুমি রাধা- 
কান্ত রায়ের জামাই হবে ;১-তোমার একটা পুত্র সস্তযন হবে আমাদের 
বীরবংশের নাম থাকবে__বংশ রক্ষা হবে !_তুমি একবার রাধাকাস্ত 
রায়ের জামাই ছোতে পারলে, তখন আমার আর বিয়ের ভাবনা থাঁকৃবে 
না। অনেক ব্যাটা যেচে এসে মেয়ে দেবে। কিন্ত আমি দেবীপুরের 
বেঙ্ষাচৌধুরীর মেয়েকে বিয়ে করবো! ।_সে চুড়ীও খুব ৮ 
“ঠিক বোলেছ।”-_ স্বহত্তে আর একপাত্র সুর! উদরচ্ছ করিয়া দন্ছ্য 
সর্দার বলিয়। উঠিল,--“ঠিক বোলেছ।--একবার এ কাজটা ছার্গিল 
ছোললে আমাদের নীম-ডাক খুব বেড়ে যাবে ।-আর যে মতলব খটান 
গেছে, এবারস্আর দেখতে শুনতে হবে না|” 
কিছুতে দা ।”ল-ঃজোষ্ঠের ব্যাক্যে কমিষ্টের এই প্রতুযত্তর | 
' “কিন্ত সময কাটান আক নয়।_মমে আছে ত, কাল রাত্রি এমনি 
নয় চে ডাটা কীনীতেলট কাবে ৭-_ঠিক রাত্রি ছপুরের লময় _” 
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এই বলিয়। দস্থ্াদলপতি অন্থজের'গ্রতি একটী অর্থপূর্ণ গভীর কটাক্ষ 
নিক্ষেপ করিল । 

ঠিক সেই সময় দস্থ্ু-অন্থচর দেবধবজ,শশব্যন্তে সেই গৃহে প্রবেশ 
করিল । পুর্কেই বল! হইয়াছে জে দেবরাজ ভিন্ন অন্ত।,কেহ কখন যখন 
তখন দন্থ্যধলপতির নিকটে আমিতে পারিত না;--অন্ত কাছাবে। 
আ'সিবার অদেশও ছিল না ।-_দস্থ্যদলপতিদ্বয়ের আড্ডার গুপ্ত পবা- 
মর্শে সাহাব/কাবী দেবরাজ ।__তাহাদের সকল গুপ্ত তন্ই দেবরাজ 
জানিত। অনেক সময়ে দেবরাজের পরামর্শ লইয়া তাহার কাধ্য করিত 
দেবরাজের উপদেশে চলিত; _দেবয়াজের প্রতি, দস্থ)সহোদরঘয়ের 
অটুট বিশ্ব ছিল। 

দেবরাজকে সমাগত দেখির! মহাবীর জিজ্ঞাসা করিল,--“নংবাদ্‌ 
কি?" ৃ - 

প্রড়ুকে যথাযোগ্য অভিবাদন করিয়া দেবরাজ স্বছন্যরে কহিল, 
“ঠিক ঠিক সমস্তেই জেনে এসেছি । রাজ! ভূপেন্দ্রনারায়ণের কথাতেই, 
তার নাক্ষতেই-আর তার দেওয়ানের এজেহারেই বন্ধিমের ফস 
হুচ্ছে।” 

“দাবী কি৭--কি দাবীতে দায়রা সোপরদ্দ ৭ দবরাজের কথায় 
দস্থ্যুপতি এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিল । 

“কেবল শ্ররদাকান্তকে খুন করা ।”-_দলপৃতির প্রশ্নে দেবরাজের 
প্রত্যুত্তর | 

মহা! ।--রাজ! ভূপেন্্রনারারণ সত্যপাঠ কোরে সাক্ষ্য দিলবে, 
বক্ষিষচন্দ্র 'ভাহার নিকটে তাহার সমস্ত অপরাধ স্বীকার কোরেছে ? 
বরদ্ধকান্তকে খুন কোরেছে গু 

দে।-- ই।। 

মহা।- আর কোন সাক্ষীর মুখে কোন কথা প্রকাশ হুলো৷ " 

দে।_. না$_কেবল রাজার দেওয়ান রাজ।র কথার পৌষকত! 
কোর়েছে।-_বে'বৌলেছে বন্ধিম ভার দমনে রাজাকে নিজের অপ- 
ঘাধের কথ ধোলেছে। 


২৩৮ মছাবারের মন্ত্রণ | 


মহা ।-তবে এই ছুইজনের কথাতেই ছোড়াটা ফঁসিকাঠে 
ঝুল্তে যাচ্ছে” , 
দে।-ঠিক ভাই ।_কিন্ত, 'বিচাবপতি বোৌলেছেন যদি তাদের 
সাক্ষ্য কখন মিথ] বোলে প্রমাণ হয়, ॥যদি কখন এরূপ প্রকাশ পায় যে, 
বরদাকান্তকে বক্ষিমচন্্র খুন করে নাই ;-_-তা হোলে তাদের হ্ুজনাকেই 
কঠিন রাজদণ্ুভে'গ কোর্তে হবে,-ছুজনকেই যাবজ্জীবন জেলে 
পোচ্তে হবে। 
. মহা ।-দকলেই কি ছ্রেড়াটাকে দোষী স্থির কোবেছে? 
দে।- অনেকেই না।-অনকেই বক্ষিমের জ্ন্তে চক্ষের জল 
ফেল্ছে। বক্ষিমচজ্রের জন্ত অনেকেই হুঃখিত 1) 
দল্স/-নর্দীবের এই কথায় কিঞ্চিৎ ক্রোধের সঞ্চার হইল | বঞ্চিম- 
চন্দ্রের জন্য অনেকে হুঃখিত,_অনেকে চক্ষের জুল ফেলিতেছেঁ-এ 
কথাট। তাহার কর্ণে ভাল লাগিল না মহাবীর ক্রোথব্যঞুক-্থবে 
বলিল, “তার জন্ত হুঃখ ৭- তাকে খণ্ড খণ্ড কোরে ফেল্পেও আমার রাগ 
যায় না। ভজনলালকে কে কেটে ফেললে ?-ছু-ছুবার আমাদের মুখের 
গ্রাস কে কেড়ে নিলে ?- আমাদের তিন তিনটে বীরকে কে ঘাল কোল্লে ? 
অব ভূলে গেছিম্‌ ?-কিছু মনে নাই ৭ -তার জন্য আবার দুঃখ ?” 
“আমার কথ। বোলছি না।”- ভয়ে ভয়ে সসন্কেচে দেবরাজ 
উত্তর করিল,--“আমার্‌ কথ! বোল্ছি না |_-আমি বেন বথ ভূলি 
নাই। আমার ওপর রাগ কোর্ধেন না_পাঁচ জনেব কথা৷ ধোল- 
ছিলে আমার ছুঃখ হবে কেন ৭ আমি বরং আহঙ্লাদিত হ্োয়োছি | 
ছেড়াার ফটসি হবে শুনে অবধি আমার দেল আরো! খুঁজী হয়েছে। 
কাল ফাঁসী হয়ে গেলে আমি ত ভাল €কারে মা.কালীর পুজ্] দেব” 
হর্দান্ত দস্থাখদয় একটু শান্ত হইল ।- নেই ভীষণমুখে একটু হানি 
আনিল।-হথাবীর কছিল,-“তাই বল! তৌমার আমার কেন ছুঃখ 
হবে.1-আইছলাদ হবে) ১-ছোড়াটা ফাসীতে লট 'কাবে আমরা ছাদতে 
, ছাব্তে দেখুডে যাব ।- কেমন, 1-এইভ কথা 1-রি বল, ভাই রগবীর, 
এই ত কথ'৭--” 
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“ত। বইকি।-যেমন দাগীবাজ, 'তেমনি জব্দ ছোক ;-- যেমন কর্ম, 
তেমনি ফল,-_যেমন চালাক, তেমনি নাকাল।” 

এইরূপে জোঠ্ের বাক্য সমর্থন ধরিয্না কনিষ্ঠ রণবীর দেবরাজকে 
জিজ্ঞাসা করিল, 

“কেমন দেবরাজ, আর কিছু বল্বার আছে ?-ছু'ড়ীটার খপর 
কিছু রাখ ?” 

দে।_বাঁখি।-তার বাপ আজ তাকে দেবীপুরে পাঠিরে দেছে। 
বেক্ষ চৌধুরীর বাড়ীতে 'পাঠিয়েছে।-_ বুড়ো! রাধাকান্ত কাল যাবে। 
লোকজন সব গেছে; জিনিসপত্র ধ গেছে ;-কেবল বুড়ে৷ একল! 
আছে ;_কাঁল যাব । 

রণ।- আগে এ খপর পেলে পথ থেকেই কাজ সাবাড় হোতো। 

ম্ছা ।_ছোতো ন;,-যেত কে ?-পার্‌তো কে৭-লোক কোথা? 
ছোতো৷ না ।-_যাক্‌ এখন, সে জন্ত ভাবনা নাই ;- ছুঁ'ড়ীটা ঠিক হাতে 
আসবে ।-যে কৌশল 'খাটান ছোয়েছে,-ঠিক হবে ।-____বাজা 
ভূপেজ্নারায়ণের সাক্ষীতে বক্ষিমের ফাঁলী;- রাজা তৃপেজ্জনারারণ 
এখন আমাদের যুটোর ভেতর !-_ এখনি দেবরাজ রাজবাড়ীতে যাক, 
আমাদের মনের কথ। বলুক,-কাজ হাঁমিল কোরে আম্মুক।--কি বল ? 

রণ।-_আমার বিবেচনায় কিন্ত তার নিজের দীওয়ানকে দিয়ে" 
এই কাজ হুর্সিল করাতে হবে ।-তাকে আজকে রাত্রে যোগাড় 
কোত্তে হবে। 

“ঠিক বেলেছ।”-আনন্দে উৎসাহে উন্বত্ত হইয়া মহাবীর বলিয়া 
উঠিল,__-“ঠিক বোলেছ।-নেই দোলগ্োবিন্দ দ্বারাই কাজ হুবে। এই 
রাত্রেই ভাকে পাওয়া যাবে ।--আঁমি জানি কিরূপে তাকে পাওয়া যাবে। 
এখনি দেবরাজ যাক ১-এখনি তাকে পিছমোড়।৷ কোরে ঘোড়ায় চড়িয়ে 
নিয়ে আস্থক।--সঙ্গে আর জন কতক লোক যাক।--কিন্তু, খুব সাব- 
ধান ;-খুব ছদিরার)-আর কেউ যেন কিছু না'জান্তে পারে,” 
বুধাতে পারে ।--” | 

এই বলিয়া মহাবীর সর্দার দেবরাজকে যেখানে যাতে হইবে, 
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যেখানে যাইলে সহজে দোঁলগ্রোবিন্দের সাক্ষাঁ্ পাইবে, তত্সমুদায় 
তাহাকে একে একে বলিয়া দিল ।-_কাধ্যকুশল ইঙ্গিতঙ্গ দেবরাজও 
তথ্ক্ষণাণ আর ছয়জন অশ্বারোহী নমভিব্যাহাঁরে দ্রুতগতিতে কাঁজি- 
হর্গ হইতে বহির্গৃত হইয়া! আনন্দছুর্গের অভিমুখে চলিয়া গ্লেল।-_দস্থ্য- 
লঙছোঁদরদ্বর় তাহার প্ুনরাগমন রক্ষায় দেই কক্ষ মধ্যেই অপেক্ষা 
করিয়া রহিল। | 
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কষ্ণপক্ষের চতুর্দশী ।-_রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অতীচ্ঘ। নিশীথিনী 
ঘোর-কৃষ্ণ-বসনে পরিবৃতা । আনন্দপুরের আরণা-প্রদেশ এই ঘোর 
তমিআ বাস্িনীতে অতি ভয়ানক ভীষণ ভাব ধারণ করিয়াছে! -কাছার 
সাধ্য ঘে, সেই ভয়ক্ষর অময়ে সেই ভর়ক্কর বনদৃশ্য দর্ন করিতে করিতে 
সেই ভয়ঙর বনপথে নির্ভী্ক-হৃদয়ে একাকী বিচরণ করে ! 

(কিন্ত দৈবেৰ অগ্রতিহত গতি রোধ করে এমন ক্ষমতা _ এমন বুদ্ধি 
জড়-জগড়ে কোন্‌ জীবের আছে ?--সেই.ভয়ানক সময়ে আনন্দপুরের 
দেই তীষশ বনপ্রছ্থেশের ভিতর দিয়া এক হতভাগ্য ব্যাক্তি দৈব-চালি- 
তের স্াক় দ্রুতপর্দে আগমন করিতেছে ।-সে ব্যক্তি কোথায় বাই- 
তেছে, কেন যাইতেছে, তাহ! যেন সে কিছুমাত্র বিদিত লয় ।--ভাছার 
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বাঙ্জ্ঞান কিছুমাত্র নাই ।-_বাহ্জ্ঞান প্রাকিলে, বোঁথ ছয়, সে কখনই 
ইচ্ছা-পূর্ববক তাদশী বিভ্রীষিকাময়ী রজনীর তাদৃশ ভীষণ.ভাব উপেক্ষা 
করিয়া, _সেই ভীষণ বনগ্রদেশের হাদয়-শোষণকারী দাকণ দৃশ্য ভেদ 
করিয়া,_নরমাংস-লোলুপ হিং স্বীপদকুলকে অগ্রীন্ করিয়া -সেরূপ 
ভাবে সে হেন গহন-পথে সে ভাবে বিচরণ করিতে পারিত না। 

তবে কি এ ব্যক্তি এ জগতের জীব নয় ?-_না, এ ব্যক্তি এ জগ- 
তেরি জীব ।-_এ ব্যক্তি পাঠকগণের বিশেষ পারচিত।-_-এই ব্যক্তিরই 
নাম, দেওয়ান দোলগ্োধিন্দ দে'-_রাজ! ভূপেন্দ্রনারায়ণ দেবের বিশ্বস্ত 
উপযুক্ত সত্যবাদী বৃদ্ধ কর্মচারী__রাজখানী আনন্দপ্রের সর্বময় কর্ত 
দোলগে।বিন্দ দে! ূ 

যিনি এরূপ পদস্থ, তিনি রজনীর এই গভীর সময়ে রাজপ্রাসাদের 
সুখ-শবা। পরিত্যাগ করিয়। নিবিড় আরণ্য পথে উন্মাদের স্তায় গুরূপ- 
ভাবে বিচরণ করিতেছেন কেন ৭ ইহ[ও কি রাজ-প্রভুর মনোরঞনের 
জন্য ৭-_না, তাহার, সম্মান-রক্ষার্থে ?- অথবা রাজ্যের প্ররুত অবস্থা 
গোপনে পর্যবেক্ষণ করিয়! প্রজাপুঞ্ের মনোভাব--গুগুরহস্য সংগ্রহ 
করিতে রাজাজ্ঞায় তিনি আজ এই কাজে ব্রতী? 

সে সমস্ত কিছুই নয়।__লোকটা নিদ্রাচর।- নিদ্রাবেশে প্রত্যহ 
নিশীথে এইরূপ ভরমর্ণ করিয়া থাকে ।-_ আমাদের বদ্ষিমচন্দ্র এই ব্যক্তি-- 
কেই দুইবার রাজ! দেবেন্দ্রনারায়ণ দেবের জমাধিস্তস্তের উপরে অন্থু- 
তাগপীর ন্তায় উপবিষ্ট থাকিতে দেখিয়াছিলেন।-_সে সময়ে হস্তদ্বারা 
মুখারত ছিল বলিয়! বন্কিমচন্দ্র দৈবশক্তি-প্রভাঁবে সমস্ত দেখিয়াও তখন 
ইহাকে চিনিতে পারেন নাই। প্রায় একমাস পুর্বে আমাদের উদ্মাদিনী 
দেই প্রবল খাড়-বৃষ্টির রাত্রে এই ব্যক্তিকেই সমাধিস্তস্তের উপরে দেখিয়া 
ইহার নাম কর্ণে কর্ণে বলিয়া দিয়াছিল।-এই ব্যক্তিই.সেই উন্মাদিনীন্ 
কথ! শুনিয়া ভয়ে চীৎকার করিতে" করিতে বন-প্রদেশ পরিত্যা পূর্বক 
উর্দস্বাদে পলায়ন কধিয়াছিল | এই ব্যক্তিই আমাদের দেওয়ান দোল- 
গোবিন্দ দে! 

রাজা তূেঞ্জনারায়ণ দেবের আদেশ অনুসারে বন-প্রথণেশের এক- 
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অংশ পরিষ্কুত কর! হইয়াছে ।-_প্রায় অর্ধক্রোশ ভূমিখণ্ড একেবারে বৃক্ষ- 
লতা-শৃন্ট করা হইয়াছে ;-প্রায় অধ্ধ-ক্রাশ ভূখণ্ড সমচতুর্ভূজ সমতল 
প্রান্তরে পরিণত হুইয়াছে।-সেই সমতল ক্ষেত্রের ঠিক মধ্যন্থলে প্রায় 
পঞ্চাশন হস্ত উচ্চ একটা ফাঁসি-কাষ্ঠ প্রস্তুত করা হইয়াছে । সেই ফালি- 
কাষ্ঠের উপরিস্থিত প্রশ্থ-কাঠ্ঠের মর্ধাভাঁগে ত্রিংশৎ হস্ত পরিমিত এক 
গাছি সুদৃঢ় রজ্জু অধোদিকে লম্ঘমান |-_সেই সুদীর্ঘ রজ্জুতে আগামী 
রাত্রি ঠিক এই সময়ে আমাদের বঞ্ষিমচক্দরের শুন্য-দেছ লম্বমান হইবে, 
ইচ্ছাই সাধারণের সংস্কার জম্বমিয়াছে । 

_. দেওয়ান দৌলগোবিন্দ ক্রমে বনভাশা অতিক্রম করিয়া সেই বধ্য- 
ভূমিতে আসিয়া উপস্থিত হুইল ।-_বধা-ভূমিতে পদার্পণ করিবামাত্র 
তাহার সর্ধশরাঁর লহুস৷ কাম্পত হইয়া উঠিল ;_-বদনমণ্ডল এক প্রকার 
বীভত্সভাব খারণ করিল।-বৃদ্ধ দেওয়ান তৎক্ষণাৎ, উতয় হুত্তে সেই 
বাঁভৎ্স-মুখমণ্ডল আচ্ছাদন করিয়া জান্বপৃষ্ঠে সেই স্থানে উপবেশন 
করিল । বসিয়া সেই ভাবেই সেই খানে প্রায় অর্থদণ্ড কাল রহিল।- পরে 
দে স্থান হইতে গাত্রোথান করিয়। ধীরে ধীরে ফঁবমি-কাষ্ঠের অন্নিকটে 
আগমন করিল ।-ফীনি-কা্ঠের নিকটে আঁপিয়! তাহার পাদমূলে পুন- 
বর্ধার দেই ভাবে উপবিষ্ট হইল ।--কিন্তু, এ সমস্তই তাছার নিজ্রাবেশে 
“হইতেছে ।-_তাহার শরাঁরে এখনও পর্যন্ত বাহা-চৈতন্তের সঞ্চার হয় 
নাই ;- তাহার তন্দ্রাজীল দুরীতৃত হয় নাই ;-সেযষেকি করিতেছে, 
কোথায় যাইতেছে.-কেন যাইতেছে,_কি হইতেছে, তাহার কিছুই 
জানিতে পারিতেছে না।-নিশিতে তাহাকে এই রূপে ব্রণ করাইয়া 
লইয়। বেড়াইতেছে। 

এদিকে দস্থ্যপতির আদেশে দেবরাজ ছয়জন অগ্লচর মগ আনন্দ- 
ছুর্গের দিকে অইলিয়াছে ।- দস্থাদলপাত মহাবীর দেওয়ান দৌলগোবি- 
ন্দের এই অবস্থার বিষয় জানিত।-_দৈওয়ান যে, প্রতি রজনীতে নিদ্রা- 
বশে রূপ ভ্মণ করিয়া বেড়ায়, পাগলিনীর মুখে সে তাহা শুনিয়া- 
ছিল |-যে রাত্রে পাঁগলিনী দেওয়ানকে চমকিত ক্রিয়া, তাহাকে তাহার 
নাম শুনাইয়া,_বিধমতে তিরন্কাঁর করিয়া পরিশেষে, অশ্ব হইতে নিপ- 
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তে 


তিভ সংজ্ঞাহীন মহাবীরকে প্রান্তর ঘধ্য* দেখিতে পাইয়া দ্রবা গুণে 
ভাহার চৈতন্য সঞ্চার করাইয়া, দস্থ্যপতির সহিত কালিহর্গে আগমন 
করে, 'মেই দিন্‌ রাম পথে আমিতে আস্তিতে পাগলিনী দস্থাপতিলে 
দেওয়ানের এই রোগের কথা 1 বলিয়াছিল ।-_উপ্বস্থিত কথোপকথনে 
পাগলিনীর সেই কথা স্মরণ ইওয়াতেই দন্য্যরাজ সানন্দে দেবরাজকে 
বলিয়। দিল ষে, মৃত রাজা দেবেক্জরনারায়ণ দেবের অমাধি-স্তস্তের নিকটে 
দ্ধ দেওয়ীনকে পাওয়া, যাইবে |- দেই উপদেশ অন্রমাবেই দেবরাজ 
অন্থচরসহ প্রথমেই নেই সমাধিস্তন্তের সন্িকটে আসিয়া উপন্থিত হুইল | 
কিন্তু সমাধিস্তস্তের চতুর্দিকে অন্বেণ করিয়া কোগ্াও তাহ!দের অভীষ্ট 
ব্যক্তিকে দেখিতে পাইল না ।- অনন্তর তাহা! নিকটস্থ বনভাগের 
কিয়দংশ অন্বেষণ করিল, তাহাতে ও কোন ফল হইল না ।-- সুতরাং, 
তখন তাহারা বিফল-বনোরথ হুইল ভাবিয়া নিজ ছূর্গে পুনঃ প্রস্থানের 
কণ্পন। করিল । কিন্তু যে পথে আনিয়াছিল সে পথে অবলম্বন না 
করিয়া, অন্ত পথের জন্বসরণে অশ্ব ছুটাইয়া দিল। 

যে পথ দিব দৃঙ্গা-আন্গাচর দেবরাজ সঙগীগণ-সহ কালিদ্রর্গের অভি- 
মুখে ফিরিয়া! চলিল, সেই পথের একপার্থ্ে ই বঙ্কিমচন্দ্রের প্রাণদণ্ডের 
নিমিত্ত উপস্থিত বধ্যভূমি কম্পিত হইয়াছিল ।--ভাহারা যাইতে যাইতে 
পথপার্থ্ে বধ্যভূমির সেই ভয়ানক দৃশ্ঠ দর্শন করিয়া অশ্ব-নহ সকলেই; 
সেই স্থানে একবার দাড়াইল ।- সেই ভয়ানক সময়ে সেই ভয়ানক স্থানে 
বধাভূমর সেই প্রকার ভয়ানক দৃশ্য-দর্শনে নরঘাতক দস্থাগণের কঠিন 
হৃদয়ও একবার কম্পিত হুইয়৷ উঠিল ।-_ আর এক পদ অগ্রসর হইতে 
তাহাদের যেন সাহস হুইল না | সেই স্থান হইতেই তাহার! একমনে 
রফ নিস িনেইও ভীষণ-দৃশ্থ দর্শন করিতে লাগিল। ইতিমধ্যে দেবরাজের 
চক্ষু সহসা কি পদার্থ দেখিয়া চমকিত হইয়া উঠিল ।- দেবরাজ ততক্ষণাঁৎ 
একলম্ফে আপন অস্থ হইতে অবরোহণ করিয়া মৃছ্-পদ-সঞ্চালুনে নিঃশবের 
সেই দৃষ্ট-পদা ধের সমীপবত্তাঁ হইল এবং তাহার.সন্পিকট্থ হুইয়াই' 
চিনিতে পারিল ধে, যাহার অন্্েষণে তাস্থারা এই গভীর রজনীতে লেঁই. 
.ৰন-প্রদ্েশ আলোড়িত করিয়া বেড় [ইতেছিল, দেই দোলগৈ।বিন্দই 


২৪৪ নিীথ ভামক। 


এই ফাসি-ন্ত্রের পাঁদমূলে 'জড়পিগ্ডের স্থায় উপবেশন করিক্না আছে। 
(দোলগ্সোবিন্দকে তদবস্থ সদর্শন করিয়া প্রথমে দেপরাজের মনে একটু 
ভয় হইল । ভাবিল, লোকটা/জীবিত কি, মৃভ। কিন্তু, পরক্ষণেই তাহা- 
দেব সর্দারের কথা তাহার স্মরণ হুইল ।-জর্দার মহাবীর তাহাকে 
খলিয়। দিয়াছিল যে, দেওয়ান দোলগোবিন্দ নিদ্রাচর +-নিদ্রাবেশে 
গভীর রঞজনীতে প্রায়ই বনে বনে ভ্রমণ করিয়া বেড়ায়। নেই কথ! 
স্মরণ হইবামাত্র, সে হস্ত-সঞ্চালন-পূর্ব্বক তাহার আর দুইজন সহ- 
চরকে সত্বরে নিঃশব্দে অন্ব হইতে অবরোহ্ণ করিয়া সেই স্থানে আসিবার 
নিমিত্ত সঙ্কেত করিল-। _তন্হূর্তে তাহার আদেশও প্রতিপাঁলত হইল । 
অপর ছুইজন দস্থ্ু-সহুচর ধীরে ধীরে সেইখানে আতিয়া! জুটিল ।-অন- 
স্তর দেবরাজ নেই হুইজন সহচরের সাহায্যে নিশিপ্রাপ্ত দেওয়ানকে দু- 
মুষ্টিতে ধারণ করত ধীরে ধীরে বহন করিয়া নিজের অস্বপৃষ্ঠে উঠাইয়া 
দিয়া অশ্ব ছুটাইয়া দিল এবং দগ্ুদয়ের মধ্যে তাহারা সকলে কালিছূর্গে 
আিয়। উপস্থিত হইল । ও ঃ 

দেবরাজ এবং তাহার সহচর ছুইজন দেওয়ান দোলগ্শোবিন্দকে 
ধরাধরি করিয়া খন অশ্বপৃষ্ঠে উঠাইয়া দেয়, সেই সময় নরকরম্পর্শে 
তাহার একবার চৈতন্য সঞ্চার হুইয়াছিল। কিন্তু, পরক্ষণেই ভয় ও 
আশঙ্কায় অভিভূত হইয়া! সেই অশ্ব পৃষ্ঠেই পুনবর্বার গে অচৈতন্য হইয়! 
পড়িল এবং সমস্ত পথ দেই অচেতন ভাবেই থাকিল। “পরে দেবরাজ 
যখন তাহাকে তাহাদের দর্দারের সম্মুখে আনিয়া উপস্থিত করিল, 
তখন আবার তাহার চৈতন্র-দঞ্চ1ার হইল |-জ্ঞানের অঞ্চার হইলে, 
দোলগোবিন্দ ধীরে ধীরে নয়ন উদ্মীলন করিয়া সম্মুখে হুর্দান্ত দক্থ্য- 
সর্দার-সহোদরদয়ের দুরন্ত মূর্তি অবোলোকন-পূর্রক সতয়ে সবিষ্ম়ে 
সক্রে'ধে বলিয়া উঠিল,-_-“এ সব অন্তায় অত্যাচার কেন ? আমাকে 
এখানে এয়ন কোরে ধোরে আন্বার তোমাদের কি অধিকার আছে ? 
রাজা তৃপেন্দ্রনারায়পকে কি তোমরা ভয় কর না '-সতাকে রাগ:লে কি 
তোমরা নিস্তার পাবে মনে কোরেছ"?” 

“চুপ বুড়ো !-বেখ্ছিদ না, কার সাম্নে রয়েছিস্‌?” 
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সন্রভঙ্গে দেবরাজ বৃদ্ধ দেওয়ানক্রে এইুর্ূপে তাড়ন্বা করিয়া পুন- 
ব্বংর বলিল,_ 

“ভয় নাই তোমার কিছু। _ভদ্রলোকের মতন আচরণ কর, আমা- 
দের মহামান্য প্রভুরা তোমায় কিছুই বোলবেন না । কিন্ত জোর দেখাতে 
চেষ্টা কোন্সে,_-কোন রকমে&অভদ্রতা প্রকাশ কোর্তে চেক কোর্সে, 
কিছুতেই নিস্তার পাবে না ।--আমাদের সর্দারেরা আছেন তে। খুব ভাল 
মান্ষ-নদাীশব ;কিন্ত বাগলে ন্বয়ং যমরাজেরও নিস্তার নাই ।--” 

দেওয়ান কোন উত্তর করিল না । ভাবিল, বোবার শক্র নাই ;- এ 
অবস্থায় চুপ করিয়া থাঁকাই ভাল । কিন্তু" এত রাত্রে এরূপভাৰে ডাকাই- 
তেরা তাকে যে কেন ধরিয়া আনিল, তাহার কাঁরণ কিছুই নিরাকরণ 
করিয়! উঠিতে পারিল ন!। 

*দেবরাজ । তুমি এখন যেতে পার । কিন্ত একেবারে ষেনএবিছা- 
নায় বেও না। আবাঁর তোমাকে এখনি দরকার হবে ।- ছুট! ঘোড়। 
ঠিক কোরে রাখভে বোলো ।-আর আবিরলালকে পাতাল-ঘরের 
চাবি নিয়ে পাঠিয়ে দাওগে।” 

দজ্যুদলপতি মহাবাঁর অন্নুচর দেবরাঁজকে এইরূপ আদেশ প্রদান- 
পূর্বক দেওয়ান দোলগোবিন্দকে সম্বোধন করিয়া! বলিল,_ “কেমন 
দেওয়ান তুমি বোধ হুর আশ্চধা হচ্ছে, এমন সময় আমরা তোমায় এখানে, 
কেন ধোরে নিয়ে এলেম ?_ আ্যা?-কিন্তু জেন, মহাবাঁর সর্দার কখন 
অকারণে কোন কাজ করে না ।_ অথবা বেশী বাক্যব্যয়ের দরকার নাই; 
এক কথায় তোমায় বলি শোন ;-রাধাকান্ত রায়ের মেয়েটাকে আমার 
চাই ;--তাকে আমি বিয়ে কোর্ব্রো। রি আমার দৃঢ়প্রতিজ্ঞ) - তোমাকে 
তার যোগাড় কোরে দিতে হবেশ!_ 

দসথা্গতির একপ্রকার বাক্য শ্রবণে ভয়াতুর বৃদ্ধ দেওয়ানের আবুল 
হৃদয় কতক পরিমাণে প্ররকতিস্থ হইল। নে বুঝিতে পারিল যে, তাহার 
উপর কোনরূপ অত্যাচার ঘটিবে না ;--সে অভিপ্রায়ে দক্টুর। তাহাকে 
ধৃত করিরা আডুন নাই।* তখন,নে ধীরে ধীরে, লদন্ত্রমে দঙ্গাপভিকে 
বধেধন করিম! বলিল,-“জীনেন ভ, আমি রাজা তৃপেন্তুনারায়ণের 
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সমান্ত একজন কর্মচারী ;--আর.রাধাকাস্ত রায়ের কন্তার সহিত আমা- 
দের মহারাজের বিবাহের কথা-বার্ত! এক রকম স্থির হোয়ে গেছে ;-”, 
“নমস্তই জানি ।”-_ দেওয়ানের“ কথায় বাধ দিয়! মহাবীর বলিল, 
“সমস্তই জানি ;১- তোমার রাজার সঙ্গে যে সুশীলার বিয়ের কথা-বার্তা 
চুকে গেছে, নে সমস্তই জানি ।-_কিন্তূ: তা বল্পে চোলবে না ;_ স্থুশী- 
লাকে আমার চাই।_রাজার ওপর তোমার অনেক জোর চলে; 
তোমার কথায় রাজ! মরেন, বাঁচেন;-সে সব আমি জানি। আর 
সেই অব জেনেই তোমাকে আজ আমরা এখানে ধোরে এনেছি। 
তোমাকে বলি শোন, তুমি তোমার রাজাকে আমাদের কথা বোলে 
রাজী কোর্বে ;-তোমার রাজা আবার বুড় রাঁধাকান্তকে রাজী 
কোরবে । ফল কথা, যে রকমেই ছোক সুশীলাকে আমার চাই।” 
“সেটা কি রকমে হবে ৭-নেটা কি রকমে হবে ?- অর্ধোর্তিতে 
ভয়জড়িত-ন্থরে দেওয়ান দোলগোবিন্দ দ্্যপতির কথায় এই প্রতা- 
ভর প্রদান করিল। 
দৃস্্যপতি বলিল,_-“শোন, দোলগৌবিন্দ, আমি প্রৃতিজ্ঞা কোরেছি, 
শপথ কোরেছি,-সংকপ্প কোরেছি-সুশীলাকে বিয়ে কোর্কো। 
কোর্কবোই কোর্বে! - ব্রহ্মার বেটা বিষ্ট এলেও আমর নে প্রতিজ্ঞা রোধ 
হবে না ।-_ দেখ, দেওয়ান, সেই দংকপ্প সিদ্ধি করবার জন্যে হুৰার আমরা 
হভায়ে দলবল নিয়ে ছু'ড়ীটাকে চুরী কোরে আন্বার যোগাড় করি; 
কিন্ত, বারই আমাদের মুখের শিকার পালায় ;-হুৰবারই আমরা বিফল 
হুই | কিন্ত এবার আর তা৷ নয়।_ষে যোগাড় এবার আমরা কোরেছি, 
এবার আর ফিছুতেই ফস্কাচ্ছে না । এবার সুশীলাকে ঘরে কোঁসে পাব। 
যাক, তোমায় একট! কথা জিজ্ঞাসা করি ঠিক বল দেখি, পরশু,দিন 
বঙ্ষিমের বিচারের সময় তুমি শপথ কোরে নাক্ষা দাওনি যে, আনাশী 
বামন যখন কগ্নশষ্যায়, তখন তুমি তার শয়নণৃহে গিয়েছিলে তোমা- 
দের ছুজন তশ্বসেনাকে কেটে ফেলেছে বোলে তাকে তুমি ধোমৃকেছিলে, 
সে তোমাকে রাজা “তৃপেম্্রনারায়ণকে ডাকতে বোলেছিল, তুমি ডেকে 
এনে দিছলে।-তোমাদের সাঁধুনে' বন্ষিমান্র স্বীকার কোরেছিল ষে, দে 


উনত্রিংশ প্রসঙ্গ | ২৪৭ 


স্বছন্তে বরদাকাস্তকে এবং তোমাদের দেই ছুজন অশ্বীরৌহী অন্রচরের 
প্রণবিনাশ কোরেছে,_নিজের সমস্ত দোষ স্বীকার «কোরে বদ্ষিমচন্জর 
আৰার তোমাদের নিকটে ক্ষমা ঠেয়ে ছিলু?-আর তোমার রাজ 
ভূপেন্রনারায়ণও শপথ কোরে, বলেন নি যে, বক্ষিমচন্দ্র তার সামনে 
তারা নিজের নকল দোষ স্বীকাষ কোরেছে ৭-- কিন্ত, মনে কর গৌবিন্দ, 
যদি কালই তোম।র এবং তোমার রাজার সাক্ষ্য জাল সাক্ষ্য বোলে 
প্রমাণ হয়, তা হোলে ৭ ্ 

এই পর্ধীস্ত বলিয়া দক্স্যপতি মহাবাঁর দোলগোঁবিন্দের মুখের প্রতি 
সরাগ-্রকুটি বিক্ষেপ করিল । 

দেওয়ান দোলগ্োবিন্দের মুখখানি শুকাইয়। আদিল ।- তাহার 
"হৃদয় কীপির়া উঠিল।--কিন্ত সহসা মনের ভাব গোপন করিয়া একটু 
কাষ্ঠ হুসি হাসিয়া কহিল,-«সেই প্রথম দিনের নেই ঘটনার গ্ন্তে 
আমাদের রাজার এ ওপর আপনাদের রাগটা আজও পড়ে মাই দেখছি । 
কিন্তু, এ গরিবের উর্পর এত কেন? নিংহ্‌ হয়ে গন সামান্ত মশার 
উপরে এত কেন $" 

“তোমার মুখখানি বেশ মিষ্টি '-_-তোমার কথাগুলি বেশ সুন্দর 1” 

ৃুহাম্তে বিদ্রপের রে দস্থ্যপতি মহুণবাঁর এই কথ! বলিয়া দেও- 
যান দোলগেবিন্দের মুখভাবের প্রতি তড়ি« স্চালনের স্তায় আর এক- 
বার ভীব্রকটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়। পুনর্ধবার বলিতে লাখিল,- - 

“কিন্তু, দাওয়ান, তোমার কথাগুলি যেমন অুন্দর, তোমার কাজ ত 
তেমন সুন্দর নয় !_ যাহোক তুমি মনে কোরো! না ষে, আমি তোমাদের 
মনের কথা বুধতে পারি না?_আমি লকলের মন গুণে বোলে দিতে 
পারি/- তোমাদের পেটের কর্থা,দব আমি জানি ।-মনে কর, যদি, 
তোমাকে আর তোমার মহামান্য রাজ ভূপেজ্্নারায়ণকে কাল আমৰ! 
মিথা লাক্ষ্য দেওয়া অপরাধে অপরাধী সপ্রমাণ কোরে দ্বিতে পারি, 
তা হোলে কি হয় ?_-ত! ছোলে বক্ষিমের ফাসী রদ হবে ১-তোমার 
রাজা মিথ্যাসাক্ষ্য' দিয়াছেন জানত মিথ্যা কথা “বোলে একজন নিব 
পরাধীর় জীবনদণ্ড করাতে উদ্যত হয়েছেন, -তুমি সে কাজে লহায়তা 





১৪৮ | নিশীথ ভ্রামক। 


কোরেছু,-এ 'সমস্তই সহজে সপ্রমাণ হবে ;- আর তোমরা জনে যাৰ" 
জ্জীবনের জন্ত জেলখানায় পচে মর্বৈ । তার ওপরে, স্ুরঙ্গপুরের মক্তি- 
ভা বেশ বুবাতে পারবে, যে রাজ! উুপেন্্রনারারণ যখন বাধকান্ত রায়ের 
মেয়েকে বিয়ে কোর্তে গিয়েছিলেন, তখন তিনি নিশ্চয়ই তাঁব চৈতন্যধর্ম 
গ্রহণ কোরেছেন। স্থুতবাঁং, যেমন কোরে হোক. রাজা ভূপেক্জনারা- 
য্রণকে জব্দ করবার জন্তে তাবাও প্রাণপণে চেষ্টা পাবেন ।- আর রাজা 
ভূপেন্্নারায়ণের জেল হোলে, তার সমস্ত ধনসম্পত্তি _বিষয়-আশর 
রাজকোষেগিয়ে ঢুকবে |_বল দেখি, তা হোঁলে কেমন মজ| হবে ?” 
দম্পতির এই সমস্ত কথা শুনিয়া দোলগ্রোবিন্দের আত্মাপুকষ 
একেবারে উড়িয়া! গেল।-_শত শত ভয়ের বিভীষিকাময়ী মূর্তি তাহার 
সম্মুখে যেন অউহান্তে ক্রীড়া করিয়! বেড়াতে লাগিল ;- যেন শত- 
সহজ্র বিপদ-সমুদ্রের দ্বার একেবারে তাহার সম্মুখে উ্মৃদ্তৎ হইল-; 
হম্চিন্তার আত তরঙ্গের উপর তবঙ্গে উঠিয়া তাহার হৃদয়ে ঘন ঘন 
আঘাত-প্রতিঘ'ত কবিতে আবন্ত করিল । সে শে উপস্থিত কি করিবে, 
কি বলিবে,_ তাহা ভাবিয়া চিন্তিয়া কিছুই স্কিব করির) উঠিতে পারিল 
না। দত্্যুপতির সমস্ত কথ শুনিয়। অনেকক্ষণ পধ্যন্ত নিস্তদ্ধা থাকিয়া 
পরিশেষে ভয়জড়িতম্ঘরে ভগ্নকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, আপ নিকি বোল- 
ছেন ৭ গরিবের গলায় কেন পা তুলে দেন?--না, না;_ আমাকে ভয় 
দেখাবার জন্যে বুঝি এই মৰ এই রকমে সাঙ্জিয়ে গুজিয়ে বৌল্ছেন ৭” 
দন্থ্য-মছে দরদ্বয় কিয়তক্ষণ ধরির! দেওয়ানের উপস্থিত মানসিক 
অবস্থা উত্তমরূপে পর্যবেক্ষণ করিয়া! দেখিল। অনন্তর রণবীর সহসা এক 
লক্ফে আসন পরিত্যাগ-পূর্ব্ক দাঁড়াইয়া উঠিয়া বলিল,- “কথা কাটা- 
কাটিতে কাজ কি ৭-_ এস, গোবিন্দ, দেখবে এস আমার সঙ্গে ।-” 

॥. এই বলিয়৷ অন্জ দস্্যদলপতি দেওয়ান দেঁলগৌোবিন্দের দক্ষিণ 
হস্ত দৃঢ়মুর্টিতে ধারণ করিয়া ভাহার সেই উয়-কম্পিত-দেহ-যক্টিখানি 
বলপুববকই যেন টানিয়া লইয়া চলিল।-_সঙ্গে সঙ্গে মহ!বারও উঠিল। 
অনন্তর তিন জনে গৃঁছের বাহিরে আসিয়া দেখিল, আর্শবরলাল এক হস্তে 
একতোড়া! চাবি এবং অপর হুস্তে একটা আলোক লইয়া তথায় তাহা- 
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দের অপেক্ষা! করিতেছে ।-আবিরলালকে দেখিয়া মহাবীর কাঁছল, 
“টল, আবির, বন্দীশালায়,।” 

আবিরলালু একটু থতমত বাইল।-কারণ, মে যে ইতিপূর্বে 
বন্দীকে গুহান্তরে রাখিয়াছে, সেই অঙ্গে আর একুজন অভাগখিনী যে 
বন্দিনী হইয়াছে, সে বিষয় এ পযন্ত সে তাহার উপযুক্ত প্রভৃদয়ের বাদিত 
করিতে পারে নাই ;-করিবার অবসর পার নাই ।--সুতরাৎ হঠাৎ 
একেবারে আদ্যোপান্ত কিরূপে তাহাদের গেচর করিবে, শুনিয়া তাহার 
্রহুদ্ধয়ই বা কি মূর্তি ধারণ করিবে, _তাার প্রতি নিগ্রহ কি অন্ত গ্রহ 
প্রকাশ পাইবে,সে প্রথমে তাহার ক্ষিছুই বুঝিস! ঠিক করিয়া উঠিতে 

পারিল না । তার উপস্থিত সাহস ও বুদ্ধি যেন তাহাকে একেবারে 
পরিত্যাগ করিল ।- লে ভয়ে কাপিতে কাপিতে অর্ধোক্তিতে দসন্রমে 
বলিল,” “আপনারা এষে গৃহে তাকে রেখেছিলেন,--সে গৃহে সেমাই ; 
আমি ত'কে পাত [লপুরের সব নীচের তলে রেখেছি।” 

“বেশ ;- বেশ ?_সেই খানেই চল।-_ আমার বোথ হয়, তুমি তাই 
ভাল বুঝেছিলে*-_সেই খানে রাখবার বোধ হর কোন কারণ ঘটেছিল; 
যাহে?ক, কাল সব শুমবে! ;_ এখন চল. পথ দেখিয়ে চল।-_আলোট। 
এগিয়ে নাও না হর, চাবি আলে. সব আমার ঠাই দাও" 

এই বলিয়া দম্পতি মহাবীর অবিরল[লের হস্তের দিকে হস্ত 
প্রমারণ করিল । 

“আর একটা কয়েদী সে খানে আছে।” ভয়-জড়িত-স্থরে বির- 
লাল পুনর্র্বার এই কথ। বলয়! রণবাঁরের মুখের দিকে সভয়ে একবার 
দৃষ্চিনিক্ষেপ করিল। 

আবীরলালের মুখভাব দেখিরা। রণবীর বুঝিতে পারিল যে, সে আরো 
কিছু বলিতে ইচ্ছ। করে ।-_-তখন রণবাঁর জোষ্ঠের মুখের প্রতি দৃষিপ্রাভ 
করত কাহিল__-“লোকটা' বোধ হয়, আরো! কিছু বোল্তে চায় ।_" 

“কি বল্বার আছে শীঘ্র বোলে যা /”__আবিরলালকে সম্বোধন 
করিয়া! ব্যস্ততার 'মাহুত মহাবীর কহিল,-_ “কি বলধার আছে শীত বেলে 

যা।--যা ঘটেছে, সব শীস্র বোলে' ফেল ;_ভয় নাই।-কিন্ত মিথ্যা 
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কোন কথা কইলে আর রক্ষা! থাঁক্ুবে না । তাহোলে হাড়-মাংস টুকরো! 
টুকরো কোত্বে ফেল্বো। 1” 

“সেই ডাইনি ম।শি -” 

আবিরলালের কথায় বাধা দিয় মহাবীর সচকিতে বলিয়া উঠিল, 
“৪--ছে]__হো। আমি এদ্দিন তার কর্থাটা একেবারে ভুলেই খ্রিছ্ধলেম। 
কেন৭- তার কি হয়েছে ?” 

আঁবিরলাল কহিল,-“বেটা দাগাবাজী কোত্তে গেছেলো আমাদের 
অঙ্গে।- তাই আমি তাকে একটা কামরার পুবে কর়েদ কোবে বেখেছ্ি।” 

“ভা যদি কোকে থাঁকে, ঠিক হরেছে ;-বেশ কোবেছ |--বেটী 

আমার দুচক্ষের বিব!-বেশ কোরেছ বেটীকে কয়েদ কোরেছ।”__ আবির 
লালের কথায় এই প্রকার উত্তর প্রদ্দান করিয়া, কনিষ্ঠ দস্থ্য রণবীর সবলে 
পর্বততলে সক্রেধে এক পদাঘাত করিল । 

অনন্তর আবিরলাল আর ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া! ততক্ষণ পথ- 
প্রদর্শক ছইয়! চলিল ।-_দ্স্যুসহোদরঘ্য় দেওয়ান দোলগোবিন্দকে লইয়। 
তাছার পশ্চাদ্‌্গাশী হইল ।- দেওয়ান চলিতে লাগিল বটে,. কিন্ত 
যেন স্বেচ্ছায় নহে ;-ঠিক যন্ত্রচালিতেব গ্তায় ষাইতে লাগিল ।-দস্মযু- 
ধিগের কথাবার্তা শুনিয়া অবধি তাহার আত্মাপুকষ একেবারে উড়িয়া 
শিয়াছে।-মে যেন শুন্ত দেহে যন্ত্রচালিতের ম্তায় দস্থাদ্বয়ের সহ গমন 
করিতে লাগিল। ক্রমে তাহারা আবিরলালের সহিত কালীর মন্দিরের 
মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইল ।- পুর্বে বলা হইয়ছে যে, দস্থ্যপতি মহ্থা- 
বার কালিভক্ত ছিল।- সেই জন্য তাহাদের ছুর্গমধো এক মহ।কালর 
মন্দির ছিল ।-সেই মন্দির এই | -_এই মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
মহাবার মন্দির-প্রাচীরের একপার্ম্বে কিয়তঙ্ষণ হস্ত ঘর্ষণ করিল ।- মনি 
মন্দিব-প্রাচীরের 'সেই ভাগ এক উ্মক্ত-দ্বারে পরিণত হইয়া গল। 
সেই দ্বারের ভিতর দিয়! নীচে নামিবার একটা” জং ₹কীর্ন দোপানাবলী 
ছিল ।_তাহার চার জনে ক্রমে ক্রমে মেই, সোপ নশ্রেণী অবলঘ্বনে 
নিয়ে নামিতে আবর্ভ' করিল।-_স্বেপানে পদার্পণ "করিয়া মহাবীর 
কৌশল ছার সেই গুপ্তধার আবার পূর্ববৎ কন্ধ করিয়। দিল .. 


ঠক 


নি 
রা 


উনত্রিংশ প্রসঙ্গ । ৰ ২৫১ 


। ক্রমে শতাধিক প্রস্তর লৌপান অতিক্রম করিয়া তাহারা এক বিস্তীর্দ 
চত্ববে আসিয়! উপস্থিত হইল ।-চন্বরৈ অবতীর্ঘ হইয়] মহ্থানীর অর্দার 
একহস্তে আবিরলালের নিকট হইতে আলোক গ্রহণ পূর্বক অপর হস্তে 
দেওয়ান দোলগোবিদ্দের হস্তধারণ করিয়া (একটি অনভিক্ুপ্র গরহ্বরের 
নিকটব্তা হুইয়। কঠোর-গভ্ীর শাসন-ন্বরে দেওয়ীনকে বলিল,_ 
“এ দেখ !” 

এই বলিয়া দস্ুপতি সেই ক্ষুদ্র গহ্ববের রেলিঙের ভিতর দিয়া 
অঙ্গুলি সঙ্গেতে উদ্বেজিত দেওয়ানকে লোক-বিশেহকে দেখাইয়া দিল। 

দেওয়ান দেখিল। দেখিবামাত্র যুগ্পত, তয় ও বিস্ময়ে তাহার হৃদ 
অভিভূত হইয়া পড়িল ।-একট। অস্ক,ট অন্ুচ্চ টীৎকার-ধনি তাহার 


"নেই... গোতি-পা ₹শ-বদন-বিওর, ছষ্টৃতে সম! নির্গত দুই! থে সথা- 





পরজললে। ফটা। অপে রী ভুভাবে ধরি । মেট ধীবার মামা- 
দের ৪ হরনী। উদ্দিন প্স-বিরল|লেখ করে নী হই, এতা- 
রা বু করিজেছিল : '..মঙাবাঁবের তাও (মালোফটা “তাহার 

এ. , গড়ি 11 টি টৌলগোবিমবেব' বোধ টি 
্ লিসী বণ গক্ষে তাহাকে সনে আদিত্য 7 
এ আলোকিত ছইয়া উঠি, দেওয়ান দে সঙ্গে বিফ 
বলিয়া, উঠিল, -«ওঃ1 বাবা?” 2.5 0 

দেওয়া দোলগৌবিঙ্গের় সেই অবস্থা অবলোকন করিয়া'আবির- 
লাল ও দস্গু-মহোদরদয় তাহাদের হাম্মরোল সম্বরণ করিতে পারল 
না। অনন্তর মহাবীরলাল কহিল,-“কেমন দেওয়ান, মাগীটাকে চেনে! 
তে ?-জানি ত, এ বেটা কে?” 

১ও পাগী আমাকে চেনে 'না,। কিন্তু, আমি ওকে চিনি ;-বিল- 
ক্ষণ জানি;- গর নাম দেওয়ান দোলশোবিন্দ দে।--নেই বাড বৃষ্টির 







প্র রাত্রেসেই গভীর নিশীথে-সেই ভীষণ .বনপ্রদেশে- সেই সমাথ- 


ন্তপ্তের উদ্বরে আমিই ওকে ওর নাম কাণে কাঁণে বোলে দিই 1” 
দস্থাপতির বাকোর পরিসমাপ্তি.হইতে না হইতে ঘোর অউহান্যে বিকট- 
*ন্বরে পাগলিনী আপন! আপা এই কথাগুলি বলয় উঠিল । 


২৫২ নিশথ জামক। 


এদিকে রণবীব অগ্রজকে লম্বোধন করত বিরক্তি লকারে সাগরে 
বলিয়া উঠিল,-_ 

“খ।লি কথ! কাটাকাটী ! জ্ঞান নাই যে রাত বাড়ছে? তার পু 
দাওয়ীনকে আবার এই রাত্রে রাজবাটীতে প।ঠাতে হবে; তা মনে নাই: 
খালি কথ। কাট।কাটী -” রর 

“বটে ;--বটে !--আমার ত। মনে নাই ।" 

অন্থজকে এই কথ! বলিয়া ভীল-দস্ু মহাবীর ততক্ষণ দেও- 
যানের ভূ দাকর্ষণ-পুর্বক তাহাকে ত:পার্ব্তী আর একটা গহ্বর-সম্থুখে 
আনিয়া উপস্থিত করিল ৷ সেই দিভীর গহ্বরের নিকটবর্তী হইয়! দেওয়।” 
দোলে, 89 গ পো এদশিভা ৮ কানা কথ। লে শুনিল, স্যর ই 
সে এখানে সওএশহা ২ ইয়া (সই তত এপুপব চন্দ উপব পতি 
কইল 


সয় এক খন্ট পরে দেওণ।ন (5. পেন এটি... 
অশ্বত্রোসাণ আশসপুরের (সই ইুর্ষ। বন'গথ সচিঞাদ ল রিয়া তাজ" 
ছে * টান ৮17 শস্য জয়ুটা অক্কাবোছদে তা? 2৭ 
সরর্শূক রঞ্রুক/ ইইয়৷ গমন ধ্তেছে । ক্রমে যখন তাহার রাজ! দেখত 
নারায়ণের সমাধিস্তন্তের সন্বিকটবই সব তৎপপ্ররাভ-1 কহিঃ 
“মং কবিও দাওয়'ন, আর যেতে পার্কো না। এইখ।ন থেকে বিদায় - 
“বিদায় ।”-- দেওয়ান দোলগোবিন্দও -“বিদ্ায় ।”- এই বলি' 
অশ্ব হইতে মববোহুণ-পুর্র্বক আপন মনে পদত্রজে বাঁজবাটীর অভিযু 
চলিয়। গেল ।-_দে্বরাজ্জও দ্বিতীর় মন্থটার বল্গা! ধাবণ-পুর্ববক কাণি 
দুর্গের দিকে অথ ছুট [ইয়া দ্িল। 


